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INTRODUCCIÓN 


Matilde Souto Mantecón y Daniel Kent Carrasco 


El continente americano fue el escenario de origen de la mayoría de 
los procesos que hoy identificamos como globales. Sus costas y territorios 
fueron el eslabón que faltaba para que el mundo entero fuera envuelto en 
las redes de vinculación e interdependencia que definen la historia de los 
últimos cinco siglos. La expansión colonial ibérica de principios del siglo 
xvI y el establecimiento de la ruta del galeón de Manila en 1565 conecta- 
ron el destino de regiones alejadas de Afro-Eurasia y América, abriendo 
paso al creciente movimiento de integración, conflicto y violencia de la 
modernidad. Fue precisamente la integración de América, en especial de 
lo que hoy llamamos América Latina, en las redes de intercambio afro-eu- 
roasláticas lo que marcó el inicio de la globalización que aún sigue en mar- 
cha.! Es a partir de que la expansión ibérica se extiende por Mesoamérica, 
el Caribe y los Andes que el mundo, en la práctica y la imaginación de los 
humanos, se hace uno.? Dada la importancia de América, y en especial de 
su parte latina, en estas trayectorias que dan forma al presente global, re- 


! Para una distinción entre el estudio de la “globalización” y la perspectiva de la historia glo- 
bal, véase Osterhammel, “Globalizations”, 2011, pp. 89-104, y para una discusión profunda de los 
procesos que marcaron el inicio de este proceso que aún sigue en marcha, véase Hausberger, Historia 
mínima, 2018. 

? Esta idea ha sido planteada de manera elocuente y muy documentada por Serge Gruzinski 
en Las cuatro partes, 2014; Flynn y Giráldez, “Los orígenes de la globalización”, 2014, pp. 29-76, y 
Bonialiani, El pacífico hispanoamericano, 2012, por ejemplo. Fue Roger Chartier quien llamó la atención 
sobre la conciencia de la globalidad a partir de los trabajos expuestos por Serge Gruzinski y Sanjay 
Subrahmanyam en las jornadas de estudios “Penser le monde, xve- xvIite siécle” de mayo de 2000. 
Chartier, “La conscience de la globalité”, 2001, pp. 119-123. 
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sulta extraño y sorprendente que esta región ocupe un lugar tan marginal 
en los debates y la creciente historiografía asociados con la historia global. 
Impulsada por el estudio de los conflictos y vínculos que acercan a Asia, 
África, Europa y Norteamérica, esta nueva perspectiva, que ha sacudido 
el panorama de la práctica histórica en varios continentes, apenas si ha 
causado algunas olas en América Latina. Al margen de un puñado de 
trabajos que abordan de manera tentativa sus propuestas metodológicas 
y conceptuales, el número de trabajos que incluyen a América Latina 
como un objeto de historia global es muy reducido, y aún más cuando se 
trata de investigaciones producidas en español y desde nuestro entorno 
regional. Aferrado a marcos de interpretación nacionales y a una visión 
profundamente nacionalista y regionalista del cambio a través del tiempo, 
el gremio histórico de nuestra región ha permanecido impermeable a los 
cambios analíticos y enunciativos propuestos por la historia global. Los 
trabajos reunidos en esta antología representan un esfuerzo por contribuir 
a que esto cambie. 

La perspectiva de la historia global tiene una corta y conflictiva histo- 
ria. Después de una década y media de rápida expansión —encabezada por 
la publicación de obras ya clásicas de autores como Christopher Bayly, Júr- 
gen Osterhammel, Serge Gruzinski, Dominic Sachsenmaler, Diego Olsteim 
y Sebastian Conrad,* la creación de revistas académicas como The Journal 
of World History (1990) y “Journal of Global History (2006) y la consolidación 
de comunidades académicas dedicadas a su fomento (la gran mayoría en 
Estados Unidos)-, en tiempos recientes sus principales propuestas han sido 
duramente cuestionadas y puestas en tela de juicio. Algunos autores las 
han rechazado por supuestamente eclipsar la importancia de los “pequeños 
espacios” que están en la base de toda gran transformación,* mientras que 
otros han argumentado que la perspectiva de la historia global oculta una 
apenas velada celebración triunfalista de los procesos de cambio asociados 
con la “globalización” iniciada en la década de 1990 y centrada en la cre- 


3 Véase, Bayly, El nacimiento del mundo, 2010; Osterhammel, La transformación del mundo, 2015; 
Gruzinski, Las cuatro partes, 2014 y El águila y el dragón, 2018; Sachsenmaier, Global Perspectives, 2011; 
Conrad, Historia global, 2017, y Olstein, Pensar la historia, 2019. 

+ Bell, “This is what happens”, 2013. 
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ciente hegemonía planetaria de Estados Unidos.* Sin embargo, y a pesar 
de estas críticas, en los últimos años el interés por la historia global no ha 
hecho más que crecer. Después de consolidarse en los centros académicos 
del Atlántico Norte, en tiempos recientes ha ido ganando espacios en países 
como Brasil, China y Japón. 

En el discurso, los promotores de la historia global han defendido 
la necesidad de superar las ópticas eurocéntricas que enmarcan el devenir 
de los últimos siglos en la narrativa del auge de Occidente. Sin embargo, 
el campo se ha consolidado gradualmente como una arena marcada por 
el predominio de la lengua inglesa y la defensa de un cosmopolitismo de 
elite cuya lógica obedece a las compulsiones impuestas por los circuitos de 
discusión académica anglosajones. Fuera de esta esfera geopolítica, y en 
especial en América Latina, la mayoría de los esfuerzos hechos por abordar 
esta perspectiva se han limitado a la reflexión metodológica y conceptual. 
Más allá de la “anglósfera”, han sido pocos los esfuerzos por realizar inves- 
tigaciones y crear narrativas que utilicen, adapten y cuestionen las premisas 
de la historia global.? Como resultado, en la práctica la historia global ha 
permanecido hasta hoy como un campo cerrado y excluyente. 

Los textos de esta colección tienen la intención declarada de ir más 
allá de la reflexión historiográfica y poner en práctica las herramientas y 
propuestas de la historia global a partir de un posicionamiento claro: la 
mayoría de sus autoras y autores trabajan mayoritariamente desde Mé- 
xico, y todos escribimos en lengua española y nos pensamos en el marco 
de la realidad latinoamericana. En este sentido, asumimos una de las in- 
sistencias más claras de los promotores de la historia global que refiere 
a la importancia de hacer patente la posición desde la que se investiga y 
escribe la historia. Las condiciones materiales y perspectivas culturales 
generadas por nuestro entorno regional definen nuestra aproximación al 
estudio de la historia y nuestra apreciación de la complejidad de lo global. 
En este sentido, rechazamos la idea, largamente defendida en el gremio 
historiográfico, de la neutralidad del investigador con la esperanza de dar 


5 Jeremy Adelman, “What is global history now?”, Aeon, 2017, en <https://acon.co/lessays/ 
is-global-history-still-possible-or-has-it-had-its-moment>. [Consulta: 1 de febrero de 2022.] 

5 Una interesante excepción que trata de ir más allá de los confines de la academia anglo- 
sajona, pero que sigue muy apegado a sus preocupaciones y directrices, es el libro de Beckert y 
Sachsenmaier, Global history, 2018. 
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pie a relatos y narrativas claramente situados y que respondan a nuestra 
realidad geográfica y académica concreta. 

Es importante aclarar que este posicionamiento no está filtrado a tra- 
vés de la lógica de la “periferia”. Antes bien, buscamos explotar las ventajas 
de escribir historia global desde Latinoamérica. Entre estas, destacamos 
la amplitud de miras que nos da la necesidad de formarnos en entornos 
académicos marcados por la discusión y la lectura de distintas corrientes 
historiográficas -generadas en distintas lenguas y regiones del mundo-, así 
como el hecho de formar parte de una comunidad de lectoras e interlocu- 
tores de escala continental, afincada en decenas de países con trayectorias 
emparentadas, pero con condiciones muy diversas. Sin embargo, esto no 
equivale a caer en una celebración del regionalismo latinoamericano, sino 
que implica señalar las limitaciones conceptuales y metodológicas que hasta 
ahora nos han impedido pensar en nuestra historia regional como parte 
integral de una red global de conflicto e integración. 

Con esto en mente, es importante contextualizar nuestro esfuerzo 
en el marco de las reflexiones recientes en torno al paradójico papel que 
América Latina y la historiografía latinoamericana han desempeñado en 
el desarrollo de la perspectiva de la historia global. La mayoría de los 
autores que han abordado el tema han coincidido en que esta región del 
mundo ha figurado muy poco en la historia global, señalando dos proce- 
sos paralelos. Por un lado, está claro que el estudio de esta región ocupa 
un lugar muy menor en las narrativas globales más influyentes de los últi- 
mos tiempos (en las obras que hoy ya podemos considerar clásicas apenas 
se le dedican unas cuantas páginas).” Por el otro, es cada vez más evidente 
que son pocos los historiadores latinoamericanos? que se han aventurado 


7 Hausberger observó que en las 831 páginas de la obra de Wolfang Reinhard, 1350-1750: 
Weltreiche und Weltmeer, dedica capítulos extensos a Euroasia, 22 páginas a África atlántica, 20 a las co- 
lonias inglesas y francesas en América y sólo once a la América española y tres más a la portuguesa. 
Hausberger, “Consideraciones acerca del papel”, 2017, p. 56. Por otro lado, obras que se han vuelto 
centrales al canon de la historia global, como Bayly, El nacimiento del mundo, 2010 y Osterhammel, La 
transformación del mundo, apenas dedican atención a la participación de actores y regiones latinoameri- 
canas en los procesos de integración global que rastrean. 

$ Una de las insistencias más claras de los defensores de la historia global es la que se refiere a 
la importancia de aceptar la posición desde la que se investigan y escriben las narrativas históricas. 
Las condiciones materiales y las perspectivas culturales, geográficas y simbólicas varían enorme- 
mente de acuerdo al lugar en el que se trabaje el oficio de la historia. No es lo mismo ser historiadora 
en Berlín que en Calcuta, en la Ciudad de México o en Nueva York. Esto equivale a decir que la 
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a escribir adoptando explícitamente este enfoque historiográfico.” De mo- 
mento sólo nos limitaremos a hacer un primer recuento cronológico de lo 
que han dicho algunos autores preocupados por la relación historiográfica 
entre América Latina y la historia global, pues esto nos permitirá despejar 
el camino para hacer un estado de la cuestión y, sobre todo, para situar 
los estudios que forman este libro. 

Marcello Carmagnani fue uno de los precursores en la aplicación 
de una perspectiva historiográfica de carácter global a la historia de La- 
tinoamérica. Desde 2004, en su libro £l otro Occidente. América Latina desde 
la invasión europea hasta la globalización" sostuvo que esta región es parte 
integral de la historia mundial (no hablaba de historia global)'* y demostró 
que su historia era mucho más comprensible precisamente en la medida 
en que se ubicaba en su dimensión mundial. En su trabajo, esta historia 
no era el resultado de la sumatoria de una serie de historias nacionales 
separadas entre sí, sino el de la competencia y colaboración de distintas 
colectividades gestadas en el ámbito continental e intercontinental. Para 
él, la historia mundial explica por qué y cómo se desenvolvió un país o 
un área en relación con otra. La historia mundial rescata a los actores his- 
tóricos nacionales, regionales y locales con capacidad de actuación en el 
ámbito internacional, por eso la historia mundial no es una prolongación 


idea, largamente defendida en el gremio historiográfico, de la neutralidad del narrador objetivo 
y omnisciente debe ser abandonada para dar paso a relatos más claramente situados en entornos 
políticos, geográficos y académicos concretos. Retomando esta importante propuesta, en este texto 
nos referimos por historiadores latinoamericanos tanto a los nacidos y formados en América Latina 
como a los extranjeros avecindados o naturalizados en esta región. 

% Para verificarlo habría que hacer una revisión bibliográfica detallada en la cual se consideren 
incluso los estudios que no fueron escritos clara y abiertamente desde una perspectiva global, bien fue- 
ra porque esta no se había formalizado en la academia o por alguna otra razón, pero que en realidad sí 
entrañaran esa visión. Esto pudo ocurrir con una parte importante de los estudios referidos al pasado 
colonial latinoamericano en la medida en la que tuvieran en cuenta que las colonias formaban parte 
de un sistema imperial, sin confundir la historia global con la historia imperial; son distintas, si bien 
hay quien considera que la global derivó de la imperial. Al respecto, véase más adelante la reseña del 
artículo de Brown, “The global history”, publicado en la “Journal of Global History, 2015, pp. 365-368. 

10 La primera edición del libro de Marcello Carmagnani, El otro Occidente. América Latina desde la 
invasión europea hasta la globalización es de 2004, pero hemos utilizado la primera reimpresión de 2015. 

1 Efectivamente, Carmagnani habla de historia mundial, no de historia global. Se puede pen- 
sar que para él la globalización, como claramente se desprende del título de su obra, es el proceso 
histórico empíricamente ocurrido, mientras que cuando se refiere a la perspectiva historiográfica, la 
denomina historia mundial. Carmagnani, El otro occidente, 2015, pp. 18-19. 
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de las relaciones internacionales, ni tampoco una nueva forma de llamar a 
la historia universal eurocentrista, que considera que la cultura europea es 
universal. Para Carmagnani, la integración de América Latina con el resto 
del mundo se produjo a partir de que se entablaron interconexiones de 
distinta naturaleza, tanto de carácter formal (institucionalizadas) como in- 
formal (espontáneas). Reconoció así que América Latina tenía una historia 
común, pero advirtió que esto no implicaba que todas sus partes hubieran 
tenido una evolución única y la misma, ni un destino compartido e ineludi- 
ble, sino acaso que habían tenido desafíos y experiencias similares que les 
permitían comunicarse, socializar y relacionarse entre espacios nacionales 
e internacionales, pero que cada uno de los territorios latinoamericanos lo 
hacía de acuerdo con su propia tradición histórica. 

Carmagnani criticó a los estructuralistas que conceden poca o nin- 
guna libertad al humano, mientras que dan demasiada importancia a la 
geografía y la economía. Concretamente desafió la teoría del sistema mun- 
do de Immanuel Wallerstein porque consideró que coloca a toda sociedad, 
nación, clase social o individuo en una posición fija en la división interna- 
cional del trabajo determinada por un sistema jerárquico mundial desigual 
y asimétrico, un “sistema-mundo” que “condena eternamente a las áreas 
y países a la posición en la que fueron ubicados” a un “destino inmutable, 
impuesto por una realidad abstracta —el sistema mundo-, [que] es inmune a 
toda decisión autónoma tomada por los actores históricos”.!? Frente a esto, 
Carmagnani postuló que las personas no son anuladas por las estructuras 
ni por los condicionamientos externos, sino que pueden actuar de manera 
decisiva en la definición de su propia historia: 


Si aceptamos que los actores históricos ejercen su libre albedrío y actúan 
transformando su realidad, debemos conceder esa característica a todo 
ser humano, a toda colectividad humana, ya sea subalterna o periférica. 
El análisis dicotómico hasta ahora empleado: tradición-modernidad o desa- 


2 Tbid., p. 14. La interpretación de Carmagnani sugiere que Wallerstein sostiene que las estruc- 
turas son inmutables y eternas, pero vale la pena recordar cómo comienza el primer volumen de El 
moderno sistema mundial: “El cambio es eterno. Nada cambia jamás. Los dos tópicos son “ciertos”. Las 
estructuras son los arrecifes de coral de las relaciones humanas, que tienen una existencia estable 
durante un periodo relativamente largo de tiempo. Pero las estructuras también nacen, se desarro- 
llan y mueren”, p. 7. 


INTRODUCCIÓN 13 


rrollo-subdesarrollo, impide una comprensión de la historia mundial en su 
complejidad y de las transformaciones vividas en los últimos cinco mil años. 
Si se quisiera dejar atrás tal dicotomía se debe reflexionar que a lo largo de la 
historia todas las sociedades han experimentado periodos de florecimiento, 
crecimiento, estancamiento y crisis. 


De manera similar, Carmagnani rechazó la teoría de la dependencia, 
a la que calificó de ser una versión de la teoría del sistema mundo ad hoc 
para América Latina, porque limita al subcontinente a ser un integrante 
pasivo de la historia y condena a los actores latinoamericanos al decir que 
“no tienen, nunca han tenido y tal vez no tendrán nunca la capacidad de 
incidir en los destinos del mundo”.'* Para Carmagnani esto es un contra- 
sentido si se acepta, como se señaló líneas arriba, que todos los actores 
históricos, todos los seres humanos, tienen libre albedrío. Es importante lo 
que señala al final de ese párrafo transcrito acerca de que todas las socieda- 
des han experimentado distintas etapas de florecimiento, crecimiento, es- 
tancamiento y crisis. A la par de esto, Carmagnani sostuvo que es un error 
pensar en el devenir histórico como un proceso lineal en el que los países 
participan de manera continua y ascendente. La historia ha mostrado que 
los países que en una época han predominado, en otra han decaído y han 
sido relevados por otros en el liderazgo, así como tampoco los subalternos 
han sido siempre los mismos países.'* 

Según Carmagnani, América Latina se occidentalizó, en efecto, pero 
no siguiendo un proceso lineal ascendente, sino a través de periodos de 
aceleración y desaceleración. Esa occidentalización no ocurrió súbitamente 
al destruirse las civilizaciones preexistentes, sino que fue un proceso de 
ensayo y error que favoreció la interacción entre actores, vectores y di- 
mensiones americanos y no americanos. Los actores fueron precisamente 
los que seleccionaron los vectores que les permitieron interactuar históri- 
camente en el contexto interno y en el internacional. Esa occidentalización 


13 Carmagnani, El otro occidente, 2015, p. 15. En este punto, Carmagnani cita a Eric R. Wolf y su 
obra Europa y la gente sin historia, 1982, cuando señala que se puede conocer cuándo los pueblos subal- 
ternos han actuado de manera decisiva en la definición de su historia precisamente cuando se estudian 
las interconexiones, pues sólo así pueden minimizar los efectos negativos y aprovechar sus ventajas. 

14 Carmagnani, El otro occidente, 2015, p. 15. 

15 Esta misma idea fue desarrollada por Abu-Lughod, en Before European, 1989. 
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no estaba predeterminada por estructuras externas, sino que se produjo 
en gran medida de manera espontánea por la capacidad individual de los 
actores para colaborar o resistir. '* 

Ahora bien, Carmagnani refiere un rasgo de América Latina en el 
que vale la pena poner atención. Señala textualmente: 


La exploración de la relación entre las áreas del mundo, su difusión y per- 
meabilidad, sus vínculos, sus nudos, permite superar una limitación bastante 
difundida en los países latinoamericanos y que sobredimensiona las condiciones naciona- 
les. Este tipo de análisis nacional, tanto latinoamericano como de otras lat1- 
tudes, otorga escasa importancia a la comunidad de intereses y problemas 
entre los hombres del mundo, a los paralelismos, a la simultaneidad o a la 
convergencia de los procesos históricos. Este es un grave perjuicio que trasladan 
al estudio de las comunidades humanas del continente latinoamericano y que ocasiona 
que incluso se haga caso omiso de lo que históricamente identifica a la comunidad lati- 
noamericana. Si quienes rescatan un pasado común afirman que la historia 
de cada país se explica por el ascendiente de la religión, de una lengua y 
una cultura originaria comunes, se olvidan que la comunicación y las re- 
des entre actores históricos de distintos países constituyen el fundamento 
viviente de una historia en común.” 


Esto resulta crucial para entender el papel ambiguo y conflictivo ocu- 
pado por América Latina en las narrativas globales gestadas durante los 
últimos años. Por un lado, la región forma parte de una especie de otro Occi- 
dente, semejante pero muy distinto al Occidente original enraizado en Europa, 
y, por tanto, actúa como un espejo que refleja muchas de sus trayectorias 
al tiempo que las distorsiona. Al mismo tiempo, las sociedades latinoame- 
ricanas han cultivado un apego desmedido, quizá único en el mundo, al 
espíritu nacionalista que impulsó la creación de sus Estados y comunida- 
des nacionales durante el siglo xIx. En conjunto, estos rasgos favorecen el 
fortalecimiento de una restrictiva identidad regional latinoamericana que 
obstaculiza el surgimiento de un pensamiento en clave global. 


1% Carmagnani, El otro occidente, 2015, p. 412. 
Y” Ibid., pp. 12-13. Las cursivas son nuestras. 
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El enfoque de Carmagnani se nutre de cambios más amplios que 
afectaron a la disciplina de la historia en la década de 1990. Nos referimos, 
por un lado, a la creciente aceptación de las preocupaciones y métodos de 
la historia cultural y, por el otro, a la creciente apertura hacia la interdisci- 
plinariedad experimentada por el conjunto de las ciencias sociales durante 
los años posteriores al final de la guerra fría. Estos procesos paralelos facili- 
taron que discusiones, conceptos y preguntas surgidas en disciplinas como 
la antropología, los estudios literarios y los estudios culturales polinizaran 
las discusiones historiográficas, abriendo un espacio para la superación de 
paradigmas anteriores que interpretaban la historia internacional solamente 
a partir de ópticas económicas y políticas que fortalecían el paradigma na- 
cional como clave analítica primordial de la historia.' 

En el mismo año 2004 en que Carmagnani publicó El otro Occidente, 
Jeremy Adelman publicó su artículo “Latin American and world histories: 
old and new approaches to the pluribus and the unum” en la Hispanic 
American Historical Review. Comienza su trabajo refiriendo el temor que 
muchos sintieron al pensar que la globalización disolvería las diferencias 
culturales y produciría una cultura homogeneizada a partir de las con- 
vergencias transnacionales. Hubo también quienes pensaron que el final 
de la guerra fría —un acontecimiento muy cercano al tiempo en el que 
Adelman escribía— dejaría atrás las luchas ideológicas entre el capitalismo 
y el comunismo para abrirle paso a la aplicación de un mercado interna- 
cional pragmático. En ese ambiente comenzó a desarrollarse la perspec- 
tiva de la historia mundial (como Carmagnani, tampoco se refería a esa 
nueva perspectiva como global), a propósito de lo cual Adelman refiere 
a un significativo fenómeno gestado en la academia de Estados Unidos: 
a saber, que durante aquellos años a los historiadores especializados en 
historia de América Latina, Asia y África se les pidió que se integraran a 
los grupos que estaban estudiando el mundo, sin que sucediera lo mismo 
con los especialistas en la historia de Estados Unidos o de Europa.'* Es 
probable que esto fuera resultado de la convicción de que sus historias ya 
pertenecían al ámbito de lo universal, de que Estados Unidos y Europa 


18 Agradecemos a Daniel Rojas su atenta lectura de borradores preliminares de esta introduc- 
ción y el haber dirigido nuestra mirada en esta dirección. 
1% Adelman, “Latin American”, 2004, p. 399. 


16 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


eran los territorios más avanzados y, por lo tanto, el modelo a seguir por 
el resto del mundo, que la historia seguía un curso lineal y evolutivo con 
un destino único: el triunfo del capitalismo y el liberalismo. 

Pero, para Adelman, la historia mundial no surgió entonces, ya que 
considera que es por lo menos tan antigua como las historias nacionales y 
regionales con las que ha convivido e incluso intercambiado influencias en 
ciertas coyunturas. Ahora bien, en relación con el tema que nos ocupa —la 
relación historiográfica entre América Latina y la historia global-, lo que 
es más interesante es que Adelman sostuvo que considerar la integración 
de América Latina a la historia mundial como un fenómeno reciente era 
ignorar totalmente el pasado colonial de esta región, un pasado que fue fun- 
damental para América, sin duda, pero que también fue esencial para Eu- 
ropa, porque fue entonces cuando ese continente, o por lo menos una parte 
de él, adquirió su dimensión imperial y originó su tránsito a la moderni- 
dad. Desde entonces América Latina forma parte integral de la historia del 
mundo.” En palabras de Serge Gruzinski, la “desmesura” colonial europea 
en América marca el momento en el que el mundo se vuelve una unidad 
verdaderamente planetaria.” Pero más allá de cómo los historiadores de 
Estados Unidos y de Europa entiendan la historia mundial y el papel que 
en ella ha desempeñado América Latina, Adelman observó también que los 
propios historiadores latinoamericanos han defendido dos narrativas histó- 
ricas distintas que revelan su posición ante la historia mundial. Una de ellas 
ha buscado crear la idea de que el devenir histórico ha forjado un pueblo 
excepcional y distinto (la raza cósmica propuesta por José Vasconcelos en el 
contexto de la formación del Estado posrevolucionario en México durante 
las primeras décadas del siglo XX); la otra narrativa ha perseguido la inte- 
gración de la historia latinoamericana al avance universal de la humanidad 
bajo el liderazgo occidental (la dualidad entre barbarie y civilización pos- 
tulada por Domingo Faustino Sarmiento en Argentina durante la segunda 
mitad del siglo xx).2 

En ambas narrativas las herencias coloniales son muy fuertes y el 
eurocentrismo desempeña un papel central. América Latina era vista como 


20 Tbid., p. 400. 
2 Gruzinski, El águila y el dragón, 2018. 
22 Adelman, “Latin American”, 2004, p. 401. 
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obra de Europa,” que para unos trajo la civilización y liberó a los territorios 
latinoamericanos de la barbarie, pero a otros los convirtió en víctimas de 
las ambiciones materiales europeas. A partir de esto, según Adelman, los 
latinoamericanistas elaboraron la idea de que lo que caracterizó a América 
Latina fue quedar en el lado oscuro de la modernidad.” Fue integrada al 
mundo pero quedó colocada en la periferia sin apenas ninguna capacidad 
de reacción. Los propios latinoamericanistas desarrollaron la teoría de la 
dependencia para explicar su papel en la historia mundial, una teoría “pri- 
ma” —pariente— de la teoría del sistema mundo.” 

Sin embargo, Adelman no participa de la idea estructuralista que 
niega la posibilidad del cambio y la agencia. Para él, la historia mundial 
requiere de las historias locales y regionales, y “no debe disolver el pluribus 
en el unum, más bien al contrario”.* Siguiendo a Janet Abu-Lughod,” Adel- 
man sostiene también que los sistemas mundiales, lejos de ser inmutables 
son contingentes y en ellos pueden coexistir varios centros. Las fuerzas que 
integran las distintas partes de los sistemas fluctúan a lo largo del tiempo, 
así como la concentración del poder en ciertos lugares no implica que las 
periferias carezcan absolutamente de relevancia. La forja de estos sistemas 
siempre se da en una relación multilateral entre las partes que los integran. 
Estas relaciones en continuo cambio podían fortalecer la centralidad de 
ciertos territorios pero también hacían que su poder fuera inestable.? 

Adelman, como lo hizo también Carmagnani, reclama ver la his- 
toria de América Latina como parte integral de la historia mundial y 
considerarla como un participante activo, no como una víctima pasiva 


2 Octavio Paz en “A Literature of convergences”, 1987, p. 220, llegó al extremo de escribir: 
“antes de tener nuestra propia existencia histórica, comenzamos siendo una idea europea”, mientras 
que, en un celebrado libro, Edmundo O'Gorman (La invención de América, 2006) habló de América 
como una “invención” de la imaginación occidental. 

2 Adelman, “Latin American”, 2004, p. 406. 

25 Ibid., 2004, p. 406, apud Stern, “Feudalism, capitalism”, 1993, pp. 23-82. 

26 Adelman, “Latin American”, 2004, p. 406. 

2 Abu-Lughod, Before European hegemony, 1989. Los autores que anticiparon esta perspectiva 
fueron, por ejemplo, Mintz, Sweetness and power, 1985; Wolf, Europa y la gente, 2006, y Curtin, Cross-cul- 
tural trade, 1984. 

28 Esta perspectiva es la que Adelman y sus coautores Robert Tignor, Stephen Aron, Stephen 
Kotkin, Susanne Marchand, Gyan Prakash y Michael "Tsin ensayaron en Worlds together, worlds apart: 
a history of the modern world from the mongol empire to the present, 2017. 
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condenada por siempre a ocupar la misma posición subalterna dentro de 
una estructura inamovible. 

Varios años después,” en 2013, Bernd Hausberger y Stefan Rinke 
reunieron en un número temático de la revista Historia Mexicana varios 
artículos acerca de la historia global.*% De entrada propusieron en su pre- 
sentación que se debían superar las contradicciones que han propiciado las 
historias nacionales. Básicamente señalaron dos. La primera era que, en su 
búsqueda por forjar una nación, estas narrativas menosprecian o ignoran 
las heterogeneidades internas y las voces de los subalternos incluidas en su 
seno. La segunda emergía de la aplicación de una rígida dicotomía entre 
lo interno y lo externo, una separación que siempre fue falsa, pero que 
ahora resulta definitivamente insostenible. En ese número de Historia Mexi- 
cana de 2013, Hausberger y Rinke establecieron cuáles eran las corrientes 
historiográficas que se estaban proponiendo rebasar los límites impuestos 
por las fronteras nacionales: las historias transnacionales, transculturales, 
globales, interconectadas, cruzadas o entrelazadas (la expresión de historia 
mundial manejada por Carmagnani y Adelaman casi una década antes 
ya había caído en desuso). El denominador común de estas historias es 
el énfasis en las relaciones y vínculos políticos, culturales y sociales que 
trascienden lo nacional. Lo que estaba en marcha, según advirtieron Haus- 
berger y Rinke, es que la historiografía había puesto su atención en los 
“fenómenos y procesos que se dan en configuraciones espaciales antes no 
percibidas, “entre espacios”, en los que los actores sociales se mueven con 
nuevas construcciones identitarias flexibles”.?* Para ellos, el cambio más 
importante que se está operando es la transformación de los espacios estu- 
diados y la construcción de nuevas representaciones espaciales. De allí el 
título del texto que introduce los artículos reunidos en esa revista: “Entre 
Espacios: México en la historia global”. 


2 Es necesario averiguar qué se escribió sobre el tema que nos ocupa entre 2004 y 2013. No 
hemos encontrado algo en una primera búsqueda, pero es difícil creer en ese completo silencio. Y si 
fuera el caso, habría que preguntarse por qué nada se escribió. 

30 Hausberger y Rinke (presentación), Historia Mexicana, vol. LXH1L, núm. 4, 2013. 

31 Entenderán los “entre espacios” como contextos de integración emergentes en el ámbito 
mundial, marcados por la fragmentación regional y por la existencia de negociaciones conflictivas: 
Hausberger y Rinke, “Entre espacios”, 2013, p. 1416. 
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¿Qué dijeron Hausberger y Rinke del papel de México en la historia 
global en 2013? Por lo pronto, que esas nuevas perspectivas historiográfi- 
cas se “contemplaban de manera titubeante”. Señalan que probablemente 
se debía a que el peso de la historia nacional seguía siendo enorme en la 
tradición académica mexicana, al igual que la importancia que se le da a 
su misión de legitimación social y política (un tema este, el de los usos po- 
líticos de la historia, que en México siempre ha sido importante, pero que 
hoy en día está cobrando más importancia).*” No obstante la contemplación 
titubeante de la mayoría, algunos autores sí aceptaron el reto y se logró un 
conjunto de textos que, según Hausberger y Rinke, si bien no formaban 
parte de una corriente establecida ni tenían una metodología acabada, sí 
buscaron identificar y describir diferentes “entre espacios” surgidos durante 
el proceso de globalización desde la época colonial hasta el siglo xx1I. Fue- 
ron trabajos que abrieron brecha.* En este número de Historia Mexicana de 
2013, Hausberger y Rinke refieren que, cuando estaban tomando forma 
esas nuevas corrientes historiográficas, en la Universidad Libre de Berlín 
se estableció en 2009 el Colegio Internacional de Graduados (C1), al que 
llamarían precisamente “Entre espacios”. 

A partir de ese nuevo ámbito académico del Colegio Internacional de 
Graduados “Entre espacios”, se organizó el XVII Congreso Internacional 
de la Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos (AHILA) 
en septiembre de 2014. La reunión se celebró en la Universidad Libre de 
Berlín convocada con el título “Entre Espacios: La historia latinoamericana 


22 Por cierto, respecto al Estado nacional, Hausberger y Rinke señalan algo que no deben 
pasar por alto quienes cultivan las historias nacionales: “el triunfo del Estado nacional ocurrió, en 
diferentes procesos más o menos paralelos, en prácticamente todo el mundo y fue un fenómeno 
espectacular de la historia global. Concebirlo como un hecho regional-nacional significaría trun- 
car la complejidad de un capítulo central de la historia”. Hausberger y Rinke, “Entre espacios”, 
2013, p. 1417. 

33 Los autores que publicaron en ese número de Historia Mexicana fueron Antonio Ibarra, Mi- 
chael Goebel, Bernd Hausberger, Ingrid Kummels, Stefan Rinke, Silvia Dimmer Scheel, Ricardo 
Pérez Montfort y Guillermo Zermeño. En su estudio titulado “La historiografía en México: un 
balance (1940-2010)”, Zermeño se refiere muy escuetamente a la historia global al señalar que frente 
al reto plateado por “la globalización y la amenaza que esta representa para la identidad nacional 
(en la que la historia jugó un papel determinante) se distinguen actualmente dos tendencias: 1) la de 
quienes adoptan una posición defensiva de corte nacionalista y, 2) la representada por las nuevas 
generaciones que muestran una mayor apertura ante los desafíos provocados por la reconfiguración 
política y económica en el ámbito mundial”. 
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en el contexto global”. A juzgar por las cifras, fue una reunión notable, pues 
contó con la asistencia de cerca de 1 000 participantes, de los cuales 60% 
provino de países latinoamericanos. Al parecer también fue el congreso más 
grande realizado hasta entonces por la AHILA y, según señaló Rinke, el even- 
to académico que más latinoamericanos había reunido en Alemania. Las 
ponencias presentadas fueron recogidas por Stefan Rinke y publicadas por 
la Universidad Libre de Berlín y el Colegio Internacional de Graduados 
“Entre Espacios”, en 2016, con el título Entre espacios: la historia latinoamericana 
en el contexto global. Actas del XVII Congreso Internacional de aHILA, Berlín, 9-13 
de septiembre de 2014. La publicación consta de 4 279 páginas en total.** En 
esa reunión, el simposio 75 fue dedicado a la “Historia de América Latina 
e historia global: interdependencias, tensiones, ignorancias”. La propuesta 
fue que se reunieran seis historiadores y discutieran los siguientes temas: 1) 
los modos de interdependencia entre la historia latinoamericana y la histo- 
ria global; 2) las posibilidades y límites de la historia global y de las historias 
de área, sobre todo el esfuerzo de conectarlas, en particular en el caso lati- 
noamericano, y 3) las razones de la relativa negligencia de América Latina 
por la historia global. El simposio fue convocado por Michael Goebel (Freie 
Universitát Berlin), Stephan Scheuzger (Universitát Bern), Bernd Hausber- 
ger (El Colegio de México), Nicola Miller (University College London), 
Marco Palacios (El Colegio de México) y Ori Preuss (Tel Aviv University). 
Se trató de una conversación detonada por algunas preguntas rectoras, pero 
no se escribieron ponencias, así que sólo nos queda la constancia del acto 
registrada en las actas editadas por Rinke, una sesión en la que claramente 
se expresó la cuestión del escaso interés que había sobre la historia global 
en América Latina y sobre América Latina en la historia global. Aunque 
bien es cierto que la gran afluencia de latinoamericanistas relacionados de 
una u otra manera con este enfoque historiográfico dejó ver que el interés 
estaba aumentando. 

La conferencia para clausurar este Congreso de la AHILA estuvo a 
cargo de Hilda Sabato, quien precisamente se ocupó de reflexionar sobre 
América Latina y la historia global.??* Muy atinadamente comenzó su con- 


% Rinke, Entre espacios: la historia latinoamericana en la historia global, 2016. La publicación fue 
digital y está disponible en <https://refubium.fu-berlin.de/handle/fub188/16039>. 

35 La conferencia de Sabato fue publicada posteriormente como “Historia latinoamericana, 
historia de América Latina, Latinoamérica en la historia”, conferencia de clausura del XVII Con- 
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ferencia, titulada “Historia latinoamericana, historia de América Latina, 
Latinoamérica en la historia”, por preguntarse qué se entiende por Amé- 
rica Latina y desde cuándo podemos identificarla como tal. Asimismo, y 
para responder al tema sobre el que la invitaron a hablar, planteó la nece- 
sidad de definir de forma paralela qué se entiende por “contexto global”. 
La pregunta básica era: “¿qué hacemos cuando decimos que hacemos 
historia latinoamericana?” para lo que propuso tres caminos que ofrecen 
sus respectivas respuestas: uno es hacer historia de América Latina, otro 
es hacer historia latinoamericana y el tercer camino implica estudiar Lati- 
noamérica en la historia. 

Al igual que otras regiones geopolíticas ahora estudiadas en térmi- 
nos de unidades analíticas y académicas separadas, América Latina, como 
objeto de estudio y espacio de intervención política e ideológica, cobró im- 
portancia después de la segunda guerra mundial, con la fundación de los 
organismos internacionales para preservar la paz y promover el desarrollo 
en el mundo de la posguerra dividido en dos áreas de influencia.** En el ám- 
bito de la historia se plantearon temas generales y comunes a todo el sub- 
continente, pero se desarrolló la historia de cada país de forma particular 
y luego se sumaron para hacer “una composición articulada sobre la base 
de historias de espacios más acotados”.*” En Europa y en Estados Unidos, 
América Latina fue concebida como una “unidad ex ante”, se concebía como 
una y la misma en el pasado y el presente, definida básicamente en contras- 
te con el norte. “Era el “otro”, pero no el otro radical, sino el que ofrecía la 
contracara del proceso civilizatorio occidental, de cuyo seno había surgido. 
Era su criatura desviada.”*" En Latinoamérica, cada país se ocupaba de su 
propia historia acotada a las fronteras nacionales y, si acaso, se hacían com- 
paraciones y conexiones con los otros países latinoamericanos. 

En los años de la década de 1990, cuando se toma plena conciencia 
del proceso de globalización y comienza el interés por la historia global, 
surge Latinoamérica en la historia. Como para otros historiadores, tam- 


greso Internacional de la AHILA, Berlín, 12 de septiembre de 2014, en Prismas. Revista de Historia 
Intelectual, vol. 19, núm. 2, 2015, pp. 135-145. 

3 Con la fundación de la CEPAL en 1948, de FLAcso en 1957 y de CLacso en 1967. Sabato, 
“Historia latinoamericana”, 2015, p. 136. 

27 Ibid., p. 137. 

38 Tbid., p. 138. 
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bién para Sabato la novedad de la historia global estribó, no tanto en las 
miradas que pretenden ser universales, pues estas son muy antiguas, sino 
en el estudio del proceso mismo de la globalización, su aceleración y la 
consolidación de las ideologías globalizadoras.** Sabato señala además 
otra aportación de esta nueva historia: la atención puesta en las diferentes 
escalas espaciales y temporales. En relación con esto y con la búsqueda 
de las definiciones de Latinoamérica, Sabato plantea que las regiones son 
productos históricos que cambian, se rehacen, se redefinen y pueden en- 
tenderse como unidades de análisis con escalas diferentes, al mismo tiem- 
po nacionales y globales. Señala además una cuestión fundamental: lo 
nacional está en el punto de vista del historiador que formula y organiza 
sus preguntas desde un presente localizado pero no aislado.*” Su propues- 
ta deja ver que participa de la idea de que no existe un narrador objetivo 
sino inmerso en su circunstancia política, geográfica y académica. Más 
allá de las aportaciones de la historia global, esto plantea una revisión 
profunda del quehacer histórico. 

En opinión de Sabato, la historiografía latinoamericana estaba atra- 
vesando una transformación importante. Por lo pronto, la producción iba 
en aumento, pero además había una comunicación mucho mayor entre 
los historiadores latinoamericanos y, sobre todo, esa comunicación se es- 
taba dando de forma directa entre ellos y ya no triangulada por Estados 
Unidos y Europa, como ocurría poco antes. Estaba cambiando también 
porque la historia ya no se escribía sólo para forjar identidades y conso- 
lidar al Estado, ni se circunscribía únicamente a las fronteras nacionales, 
aunque recordaba que los historiadores sí estamos “nacionalmente situa- 
dos”. Trabajamos dentro de instituciones y estamos insertos en sistemas 
de evaluación nacionales, además de que seguimos dependiendo de la 
documentación resguardada en archivos públicos nacionales. Así lo des- 
cribió Sabato en 2014, pero lo cierto es que hoy, en 2022, lo nacional si- 
gue ocupando un lugar muy importante en el debate público en América 


3% Sabato llama la atención sobre el hecho de que la historia global ha reforzado la influencia 
de las historiografías en los países centrales, curiosamente, según dice, porque esa nueva historia 
critica el eurocentrismo, a pesar de lo cual persisten las influencias hegemónicas al construir el cono- 
cimiento. Sabato, “Historia latinoamericana”, 2015, p. 140. 

19 Tbrd., pp. 140-141. 
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Latina, lo que pone claros límites al desarrollo de un debate estructurado 
en torno a lo global. 

En el mismo año de 2014, Sergio Serulnikof y Andrea Lluch coordi- 
naron un dossier que se publicó en Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, bajo el título 
de “Latinoamérica y los enfoques globales”. Su propósito fue reunir a varios 
historiadores que ofrecieran una reflexión sobre la historia global, pero esta 
convocatoria tuvo una característica diferente a las anteriores, ya que no se 
circunscribieron a historiadores que hubieran adoptado expresamente esta 
perspectiva historiográfica, pero sí que estuvieran interesados en relacionar 
sus trabajos con ella para pensar en el impacto que podría tener en la his- 
toriografía latinoamericana. Se consideraron historiadores cuyos temas de 
investigación y perspectivas metodológicas tuvieran el potencial de generar 
una reflexión productiva sobre el impacto de la historia global y las posibi- 
lidades de desarrollarla en diversas áreas de estudio.** Fue un paso adelante 
hacia la práctica de la historia global. 

En 2015, Matthew Brown publicó en la Journal of Global History el 
artículo “The global history of Latin America”, una vez más con el propó- 
sito de dilucidar por qué los historiadores de América Latina eran reacios 
a adoptar el enfoque de la historia global y por qué esta región no había 
sido cabalmente integrada en la historiografía global.* En su opinión, esta 
desconexión entre América Latina y la historia global ha sido mayor entre 
los historiadores dedicados al estudio del siglo xIx, lo que ha tenido conse- 
cuencias interpretativas importantes, porque se ha transmitido la imagen de 
que es una región pasiva, con un papel menor, secundario o periférico en el 
proceso de globalización. Según Brown, el éxito de la historia global en la 
historiografía anglosajona se debe, en parte, a que es heredera de la historia 
imperial británica. Por otro lado, afirma que su creciente aceptación es en 
gran medida una consecuencia de que los historiadores globales han desa- 
rrollado sus estudios a partir de la exploración de las conexiones entre el 


+1 Escribieron en este dossier Eduardo Zimmermann, Jorge Gelman, Mercedes García Ferrari, 
Hernán Otero, Alexandre Fortes, Sandra Kuntz Ficker, Sergio Serulnikov y Cristiana Schettini. 

2 Brown, al igual que lo hiciera Sabato, comenzó preguntándose qué debe entenderse por 
América Latina y desde cuándo constituye una región así llamada, pero Brown, siguiendo a Walter 
Mignolo (The idea of Latin, 2001), remonta el uso del término mucho más atrás que Sabato, al año de 
1840, cuando fue acuñado por la elite de Panamá, Chile y Argentina, y considera que es un concep- 
to que se forja por el pasado colonial y católico común de la región y en oposición a la Norteamérica 
anglosajona. Brown, “The global history”, 2015, p. 3. 
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Oriente y el Occidente. En esta concepción binaria del mundo, América Latina 
ocupa un lugar ambiguo y mantiene una identificación conflictiva y com- 
pleja con el Occidente y muchas veces aparece como su otro.* Para Brown, los 
historiadores globales y los latinoamericanistas no se han hecho las mismas 
preguntas, ni siquiera hablan el mismo lenguaje (literal y metafóricamente 
hablando). Brown concluye que es necesario ver a Latinoamérica no como 
una víctima periférica en la formación del mundo moderno, sino como par- 
te constitutiva de los procesos globales. El imperativo de pensar seriamente 
sobre la importancia de las trayectorias latinoamericanas para la conforma- 
ción del presente global hará, afirma Brown, no sólo que la historia global 
se haga más equilibrada, sino que se transforme por completo.** 

Quizá ya sea tiempo de que América Latina y sus historiadores se 
despojen de las concepciones de pertenecer al otro Occidente, de estar en 
el lado oscuro de la modernidad o ser la criatura desviada de la civilización 
occidental. Uno de los efectos de mayores consecuencias de las recientes 
narrativas globales es que estas adscripciones y señas de identidad han ido 
perdiendo sentido. 

Perla Patricia Valero Pacheco publicó en 2017 el artículo “Hacia una 
nueva historiografía global no eurocéntrica: balance crítico” en Transhu- 
mante. Revista Americana de Historia Social. A diferencia de los trabajos que 
hemos venido reseñando, este no se propone tratar específicamente de 
América Latina, pero siendo Valero latinoamericana y latinoamericanista, 
este subcontinente ocupa desde luego un espacio primordial en su re- 
flexión. De hecho, su propuesta principal es hacer una crítica a la preten- 
sión de la historia global de haber dejado atrás el eurocentrismo y lo hace 
al demostrar los alcances y límites de escribir historia global desde esta re- 
gión. Destaca en su trabajo la propuesta de distinguir con mayor claridad 
una nueva historia global respecto de las anteriores historiografías mundial 
e interconectada.* La “nueva historia global” tomó forma a partir de la 
publicación de las revistas Jornal of World History (Hawai, 1990) y Journal 
of Global History (Cambridge, 2000), a las que después se sumaron otras 
publicaciones especializadas, reuniones de trabajo y espacios de estudios 


* Tbid., p. 369, apud Carmagnani, El otro Occidente, 2004. 
44 Brown, “The global history”, 2015, pp. 384-385. 
15 Valero, “Hacia una nueva historia”, 2017, p. 148. 
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en las universidades, todos en la academia anglosajona.*” Esto ha mar- 
cado a la nueva corriente historiográfica en diversos sentidos. Además 
de que academias como la francesa y las latinoamericanas, por ejemplo, 
mostraban resistencia a adoptarla precisamente por su celo anglosajón, la 
propia historia global se concentró en el estudio de los temas económicos, 
las relaciones entre Europa del norte y Estados Unidos con sus antiguas 
colonias y espacios de intervención, además de atender algunos temas de 
la agenda política internacional. 

Para Valero, la nueva historia global se caracteriza por cuatro ras- 
gos: 1) estudia los procesos que subyacen en el proceso de globalización; 
2) es multidisciplinaria; 3) juega con distintas escalas espaciales, y 4) evita 
contar la historia como una evolución lineal del ascenso de Occidente, 
es decir, intenta rehuir el eurocentrismo. Este último punto es una de las 
claves del trabajo de Valero. Observa acertadamente que el eurocentrismo 
no es sólo una forma de ver el mundo, sino que es en sí la expresión de 
las relaciones globales de poder reales y hoy en día vigentes. No basta 
con querer dejar de tener una visión eurocéntrica, porque no es “una 
opción libre y voluntaria”. No se puede elegir “no reproducir el relato eu- 
rocéntrico”,” porque, por lo menos, desde hace 500 años es una realidad 
impuesta que subsume al resto del mundo. La alternativa, de acuerdo con 
Valero, es hacer una crítica de lo que realmente es el eurocentrismo, con- 
ceptualizarlo y entender lo que significa desde la historia global, a partir 
de lo cual se puede construir un enfoque bajo los propios parámetros de 
América Latina: “¿Cómo? A través del rechazo a la neutralidad ilusoria 
de un narrador omnisciente y su reemplazo por un punto de observación 
global que juega con las muy diversas formas de ver, y pone sobre la mesa 
la cuestión de quien escribe y para quién.”* 

Esto es tomar conciencia clara de la importancia del lugar de enun- 
ciación. Nuestra reflexión está inmersa en el lugar y el tiempo que habita- 
mos. El surgimiento de voces como la de Valero, una joven historiadora 
latinoamericana, matiza y complementa de manera importante la óptica 
desarrollada durante las últimas décadas por colegas en los centros hege- 


9 Ibid., p. 150. 
% Ibid., p. 160. 
48 Ibid., p. 159. 
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mónicos de producción académica del Atlántico Norte, dando una clara 
muestra de la efervescencia de nuevas perspectivas y miradas críticas res- 
pecto a la historia global. 

En el mismo año en que Valero publicaba su artículo, Diego Ols- 
tein publicó en la revista brasileña Estudios Históricos un artículo enfocado 
a Latinoamérica, en este caso sí como un objetivo claramente expuesto en 
el título: “Latin America in global history: an historiographic overview”. 
Después de hacer una exposición del sitio en el que la historiografía ha co- 
locado a América Latina desde el siglo xv1 (siempre en el lado perdedor de 
las grandes divergencias que han ocurrido en el mundo), Olstein también 
advierte las diferencias que existen entre las narrativas de los estudiosos 
latinoamericanos y el resto de los escritores. Sin dudarlo, Olstein reivin- 
dica la teoría de la dependencia desarrollada a partir de la tesis de Raúl 
Prebisch (1950) como la mayor aportación de los académicos latinoame- 
ricanos a las ciencias sociales, a la que considera el sustrato predominante 
que subyace en la teoría de los sistemas mundiales de Wallerstein (1974).* 
Para Olstein, ambas teorías están imbricadas y son pilares de la historia 
global que se ha desarrollado en las dos últimas décadas. En su opinión, 
es a partir de ellas que los historiadores latinoamericanos pueden cambiar 
la forma de ver a América Latina en la escena global, siempre y cuando 
tracen su propio camino.* 

2017 fue un año prolífico en lo que toca al tema que nos ocupa. 
Carlos Riojas y Stefan Rinke editaron ese año en Stuttgart el libro Historia 
global: Perspectivas y tensiones en el que se propusieron estudiar la historia 
a partir de la interconexión de los hechos, una estrategia que reconocen 
similar a la historia comparada y que ellos inscriben directamente en la 
historia global, de la que dicen es una perspectiva que en América Latina 
está casi ausente.” La mayor parte de los autores que participaron en 
esta obra forman parte del Colegio Internacional de Graduados “Entre 


1% Olstein, “Latin America in global history”, 2017, p. 264. 

% Ibid., p. 269. 

% Riojas y Rinke, Historia global, 2017. No hemos tenido acceso directo a todo el libro, así que 
en esta parte nos hemos valido de la reseña de José Ragas, “Perspectivas y tensiones desde América 
Latina”, Historia global, 19 de mayo de 2017, en <https://historiaglobalonline.com/2017/05/19/histo- 
ria-global-perspectivas-y-tensiones-desde-america-latina/>. [Consulta: 10 de enero de 2022.] El libro 
fue publicado en Stuttgart en 2017. 
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Espacios” que convocó a la reunión de la AHILA de 2014 (wd supra), de 
donde surgieron dos iniciativas más para impulsar la historia global desde 
América Latina, la formación de un grupo de trabajo en la AHILA denomi- 
nado precisamente “América Latina en la historia global” y un seminario 
en la Universidad de Guadalajara sobre “Historia global, historia por área 
cultural o historia nacional: tensiones y nuevas perspectivas”, del que sur- 
gló la obra publicada en Stuttgart. Á partir de estos espacios, los autores 
llegaron a delinear cuáles eran para ellos las características básicas de la 
historia global. La primera que señalan es que la historia global destaca 
las relaciones entre distintas historias, sin importar de qué modo estén 
conectadas, bien sea por redes (independientemente de su estructuración 
y densidad) o por mecanismos de difusión por los que las historias con- 
vergen o forman constelaciones que no están limitadas a áreas geográficas 
específicas y cuyo impacto es variable en el tiempo. A partir de esto, Rio- 
jas y Rinke formulan que el principal “reto de la historia global consiste 
en estar atentos a la permeabilidad entre variados mundos o culturas, a 
la interacción o a la interdependencia en diferentes escalas espaciales con 
la intención de explicar problemáticas con mayor grado de complejidad” 
que pueden escapar a los enfoques clásicos o tradicionales. Otra caracte- 
rística básica que postulan es que las continuidades y rupturas en virtud 
de las cuales se pueden establecer periodizaciones históricas en la histo- 
ria global, permiten reconocer fenómenos de hibridación que producen 
la coexistencia en un determinado espacio concreto de rasgos peculiares 
a distintas épocas, lo que revela los distintos ritmos de los procesos de 
transformación (lo ejemplifican con la coexistencia de rasgos premoder- 
nos, modernos y posmodernos en una sociedad). En suma, abogan por 
un enfoque transnacional y transdisciplinario en el que se reconozcan los 
elementos locales pero no encapsulados en la nación, entendido, no como 
un bloque estatal impermeable al exterior, sino como una pieza constitu- 
tiva de los diseños globales.*? 

Las tensiones que el grupo de Riojas y Rinke detecta son: el haber 
otorgado un papel hegemónico a los europeos, lo que ha generado la idea 
de que su modelo de modernización es el modelo a seguir. La propuesta 
es demostrar que existe una gran diversidad de casos y que su diferen- 


2 "Tomado de José Ragas, documento en línea citado. 
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ciación es una Oportunidad para conectar trayectorias dependientes (path 
dependencies) susceptibles de coevolucionar en un mismo plano analítico. 
Una segunda tensión se produce al seguir utilizando conceptos homo- 
geneizadores con un supuesto valor universal —ilustración, capitalismo, 
globalización, revolución industrial, desarrollo, progreso— que debilitan o 
esconden la diversidad y contribuyen a perpetuar el eurocentrismo y sus 
intereses imperialistas. 

En cuanto a las perspectivas históricas, el grupo de Riojas y Rinke 
señala que debemos concebir el mundo como un todo compuesto por una 
cantidad indeterminada de historias locales que trascienden diferentes esca- 
las, de manera evolutiva o discontinua, pero interconectadas en la medida 
que sus trayectorias se cruzan y producen impactos que desbordan las fron- 
teras de los Estados nacionales. 

Uno de los capítulos incluidos en el libro de Riojas y Rinke es el de 
Bernd Hausberger, “Consideraciones acerca del papel de América Latina 
para el arranque de la globalización”. Comienza su exposición establecien- 
do con claridad su propósito: demostrar que el papel de Latinoamérica en 
la historia global nunca fue pasivo ni prescribió cuando el imperio español 
comenzó a decaer en el siglo xv11.* Para Hausberger, la invisibilidad de 
América Latina en la historia global es producto de los enfoques absolu- 
tamente concentrados en Europa, sobre todo en el mundo anglosajón y 
en China. Ya mencionamos líneas arriba que Hausberger lo demuestra de 
forma muy sencilla al contabilizar el número de páginas dedicadas a Ibe- 
roamérica frente a las que se dedican a otros lugares. Una concentración 
a su vez producida por la mirada teleológica que proyecta el éxito de las 
potencias actuales hacia el pasado.** Esta forma de abordar el pasado ha 
menospreciado, por ejemplo, el hecho de que fueron los españoles y por- 
tugueses los que promovieron en los siglos xv y xvI el descubrimiento y 
dominio de las rutas de navegación alrededor del mundo, lo que significó, 
ni más ni menos, que se realizaran los contactos y las conexiones a nivel 
verdaderamente global. En cambio, se ha sobredimensionado el papel 
alcanzado por Gran Bretaña a partir de que se convirtió en una potencia 


% Más que el papel de América Latina en la historia global debería decir en el proceso de 
globalización, como deja en claro más adelante. Hausberger, “Consideraciones acerca”, 2017, p. 55. 
5 Tbrd., p. 56. 
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naval y económica en los siglos XVIII y XIX y al atribuirle el inicio de la 
globalización, etiquetando lo ocurrido en otros lugares y en las etapas 
anteriores como globalización arcaica o protoglobalización. Hausberger 
señala con razón que el éxito de Gran Bretaña y el proceso mismo de 
globalización son incomprensibles si se ignoran los cambios que consi- 
guieron los ibéricos y lo ocurrido en América Latina, concretamente el 
influjo que tuvo la producción de la plata americana en manos de los pro- 
pios americanos. Para él, la globalización entraña una red de relaciones e 
interacciones de carácter sistémico en la que cualquier cambio en uno de 
los nodos o de los lazos altera al conjunto del sistema, de modo tal que el 
centro que tiene el poder no puede ejercer el control absoluto ni la peri- 
feria, y la parte supuestamente débil del sistema, carece por completo de 
capacidad de influencia, además de que históricamente los sistemas han 
sido multipolares.” 

Lejos de la postura negativa de la mayor parte de los autores que 
hemos venido reseñando, Rafael Marquese y Joáo Paulo Pimenta escribie- 
ron un capítulo muy propositivo publicado en 2018 en el libro coordinado 
por Sven Beckert y Dominic Sachsenmaier, Global history, globally. Research 
and practice around the world. Em su ensayo titulado “Latin America and the 
Caribbean: traditions of global history”, Marquese y Pimenta muestran que 
la historiografía de América Latina no es ajena a las miradas amplias y 
globalizadoras y que incluso varios de sus historiadores —latinoamericanos 
y latinoamericanistas—* fueron precursores de los enfoques globales antes 
de que esta perspectiva se formalizara académicamente. Desde el siglo XIX 
hubo algunos autores que escribieron pensando en América Latina más 
allá de las fronteras nacionales de sus países, como Bartolomé Mitre en su 
“Rioplatenses”: la historia de San Martín y de la sudamericana emancipación (1887) 
o Joaquim Nabuco con Balmaseda (1895). En la primera mitad del siglo xx 
hubo diversos autores que reflexionaron acerca de grandes procesos históri- 
cos que les permitieron forjar concepciones amplias de las historia, como C. 
L. R. James y Eric Williams, sobre la esclavitud africana desde el marxismo 
caribe; Frédéric Mauro, Pierre Chaunu y Vitorino Magalháes Godinho, so- 


% Hausberger, “Consideraciones acerca”, 2017, p. 57. 

% Marquese y Pimenta señalan explícitamente que juntos, los oriundos de América Latina y 
los de afuera dedicados a su historia, han construido esta tradición historiográfica latinoamericana. 
Marquese y Pimenta, “Latin America”, 2018, p. 68. 
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bre la inserción de las economías latinoamericanas en la economía mundial 
desde la perspectiva de la Escuela de los Annales y, un poco después, Celso 
Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Enzo Falleto y Gunder Frank, a 
partir de la teoría de la dependencia de Raúl Prebisch. Al final del siglo xx 
y desde luego en el XXI, cuando se conceptualizó la historia global, autores 
como Serge Gruzinski, Steven "Topik, Carlos Marichal y Zephyr Frank em- 
prendieron investigaciones con una conciencia crítica sobre el proceso de 
globalización y con una perspectiva relacional de la historia. A los mencio- 
nados por Marquese y Pimenta, nosotros podríamos agregar los casos de 
Álvaro Jara, El imperio español en América (1700-1820). Una historia económica, 
y de Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colonzal. El mercado 
interior. Regiones y espacio económico, por ejemplo. 

En julio de 2018 apareció un breve dossier dedicado a la historia global 
en la revista Historia Mexicana, coordinado por Bernd Hausberger y Érika 
Pani. Al ser el segundo de esta naturaleza después del de Hausberger y 
Rinke de 2013 (vid supra), incluido en una revista que ha representado por 
décadas un importante punto de referencia para el canon historiográfico na- 
cional en México, este compilado es muestra clara del creciente interés que 
la perspectiva global ha generado en la academia mexicana en estos últimos 
tiempos. En su presentación, Hausberger y Pani realizan un recuento de los 
principales planteamientos que ha sustentado el auge de esta perspectiva 
en las últimas décadas. Abordan la obra de autores ya canónicos como 
Conrad, Sachsenmaier, De Vries, Pomeranz y Gruzinski para plantear el 
problema —básico para nuestro libro— del papel marginal de Latinoamérica, 
entendida como objeto de estudio y arena de creación del conocimiento, 
en las trayectorias de la historia global. Ambos autores resaltan la necesi- 
dad de repensar las periodizaciones impuestas desde Europa y el Atlánti- 
co Norte, tradicionalmente utilizadas para explicar y justificar el auge de 
Occidente, para dar pie a nuevas interpretaciones de la historia moderna. 
“En realidad”, señalan, Latinoamérica “es el mejor ejemplo de una tem- 
prana globalización” ocurrida a partir del siglo xv1I y el primer “territorio 
extraeuropeo en el que se desplegó la reivindicación universalista de la civi- 
lización occidental”.” Partiendo de lo anterior, concluyen, la presencia de la 
región en las discusiones en torno a lo global cobra una relevancia central, 


% Hausberger y Pani, “Historia global”, 2018, pp. 188-189. 
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largamente ignorada. El dossier está integrado por textos que abordan las 
redes comerciales globales de los siglos xv1-xIx,* los vínculos entre Puebla 
y China durante el siglo xv,” el inicio decimonónico del imperialismo 
estadunidense% y la marca de los llamados “sesenta globales” en la historia 
cultural y política de México.** 

Al año siguiente, nuevos autores publicaron nuevas aproximaciones 
al problema de la compleja inserción de América Latina en las narrativas 
de la historia global, mientras que académicos ya conocidos reformulaban 
ideas previas a la luz del creciente debate en torno al tema. Por un lado, 
Daniel Emilio Rojas escribió “Introduction: Latin American in the global 
time”, una interesante introducción a un dossier titulado “Global perspecti- 
ves Of Latin-American history” publicado en Ciencia Nueva. Revista de Has- 
toria y Política (enero-junio, 2019). Escrito a partir de las preocupaciones 
y debates que definen a la práctica académica de la Europa no anglófona, 
Rojas plantea la importancia de reflexionar en torno a las formas en las 
que las narrativas globales de décadas recientes refuerzan las asimetrías 
de la geopolítica del conocimiento a nivel internacional. A pesar de su 
vocación pretendidamente global, afirma, esta corriente historiográfica 
ha insistido en el carácter periférico y subordinado que la historiografía 
creada desde regiones como Latinoamérica y África mantiene respecto a 
su contraparte europea y estadunidense. Para contrarrestar los efectos de 
esta asimetría, y en consonancia con Marquese y Pimenta, Rojas enfatiza 
que la historia e historiografía de América Latina han sido desde hace 
décadas fuente de conceptos y aproximaciones centrales del estudio de lo 
global, como es el caso de la idea del “mestizaje”, término que se ha vuelto 
central en el análisis histórico y sociológico de las sociedades del Norte 
en años recientes. Finalmente, Rojas lanza un reto al gremio de los histo- 
riadores en nuestra región, al proponer un nuevo horizonte de reflexión 
en torno a los múltiples vínculos entre América Latina y otras regiones 


5% Bonialian y Hausberger, “Consideraciones sobre el comercio”, 2018, pp. 197-244. 

59 Cervera y Martínez, “Puebla de los Ángeles”, 2018, pp. 245-284. 

 Sextos, “William H. Seward”, 2018, pp. 285-312. 

%! Scheuzberg, “La historia contemporánea”, 2018, pp. 313-358. 

% Rojas Castro, “Introduction”, 2019. En este dossier se incluyen textos de Pedro Miguel Omar 
Svriz Wucherer, Rocío Moreno Cabanillas, María Elvira Álvarez, Diana Alejandra Méndez Rojas y 
Carlos Riojas. 
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antes llamadas periféricas, como las reunidas en torno al Atlántico Sur y 
el Asia-Pacífico. 

Por otro lado, aquel mismo año, Stefan Rinke intervino nuevamen- 
te en la discusión, esta vez de la mano del historiador alemán Frederik 
Schulze. En un artículo publicado en la revista alemana Comparativ, estos 
autores plantean que, lejos de ser empresas antagónicas, la historia global 
y la historia regional de Latinoamérica, tal y como ha sido estudiada desde 
los area studies en las academias del Atlántico Norte, deben ser entendidas 
como esfuerzos paralelos y complementarios. Por un lado, y dado que una 
de las principales metodologías de la historia global es la síntesis, plantean 
que la inclusión de Latinoamérica en las narrativas globales sólo puede 
llevarse a cabo a través del recurso de la experiencia y conocimiento pro- 
fundo de los practicantes de la historia regional latinoamericana. Al mismo 
tiempo, consideran que esta inclusión puede remediar el “outsourcing” reali- 
zado en el entorno académico alemán gracias al cual el estudio del pasado 
latinoamericano aparece como un campo más de los estudios regionales y 
no como un área central de conocimiento histórico-global contemporáneo. 
En sus conclusiones, además, Rinke y Schulze apuntan a uno de los gran- 
des pendientes de los practicantes de la historia latinoamericana respecto a 
las discusiones de lo global. Para ellos, y siguiendo a autores citados arri- 
ba, al estar hecha de los vínculos, intercambios, imposiciones e integracio- 
nes que forman la materia prima de los distintos procesos de globalización 
de los últimos cinco siglos, las trayectorias latinoamericanas representan 
ejemplos de historia global avant la lettre. Sin embargo, observan, el gremio 
latinoamericanista se ha mantenido en gran parte ajeno a la consistente y 
potente crítica realizada desde otras esferas académicas al eurocentrismo de 
la disciplina histórica en su conjunto. En este sentido, plantean que resulta 
necesario que la historia latinoamericana entre en un mayor diálogo con 
los debates críticos de la historia global para ofrecer nuevas perspectivas 
conceptuales y metodológicas.” 

Finalmente, en 2019, un artículo de Carlos Riojas enfatizó la “condi- 
ción oximorónica” que ocupa América Latina en los discursos en torno a lo 
global.” Esto nace, en su perspectiva, de la reconocida y muy reiterada im- 


6 Rinke y Schulze, “Global history”, 2019. 
ó! Riojas, “Luces y sombras”, 2019. 
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portancia de dicho territorio en la consolidación de los circuitos globales de 
los últimos cinco siglos, y de la simultánea ausencia de reflexión sostenida 
sobre la idea de lo global en la historiografía producida desde y sobre Amé- 
rica Latina. En este sentido, Riojas habla del “protagonismo periférico” de 
esta región, el cual además rastrea de manera clara a través de un estudio 
cuantitativo de la escasa presencia de estudios sobre América Latina publi- 
cados en las dos revistas canónicas del campo de la historia global — Journal 
of World History y Journal of Global History- durante las últimas décadas. Los 
números que reporta son contundentes: en la primera revista, entre 1990 
y 2018, menos de 5% de los artículos publicados versan sobre América 
Latina; en la segunda, de los textos aparecidos entre 2006 y 2018, sólo 8% 
se enfocan en nuestra región. 

A esta clara ausencia de estudios sobre América Latina en los princi- 
pales órganos de difusión académica de la historia global se suma el abierto 
rechazo mostrado por gran parte del gremio historiográfico latinoameri- 
cano respecto a esta reciente perspectiva de análisis. En el artículo “Deco- 
lonizing global history? A Latin American perspective”, Gabriela de Lima 
Grecco y Sven Schuster buscan analizar este fenómeno, también resaltado 
por Sabato, partiendo de un señalamiento muy claro: la práctica de la his- 
toria global ha cristalizado como un espacio de fortalecimiento del Norte 
Global como un locus privilegiado de producción y difusión de conocimien- 
to y narrativas históricas.” Este planteamiento, defendido por otros autores 
como Jeremy Adelman,* les sirve para articular una dura crítica al canon 
de la historia global, a cuyos principales exponentes —un grupo que incluye 
a autores de gran prestigio como Christopher Bayly, Júrgen Osterhammel 
y Sven Beckert- acusan de activamente ignorar al corpus historiográfico 
sobre América Latina producido en español y portugués en la redacción 
de sus célebres síntesis de los últimos dos siglos. Al depender exclusiva- 
mente de un reducido número de fuentes secundarias producidas en inglés, 
la visión de América Latina que ofrecen los trabajos de estos prestigiosos 
autores reafirma el eurocentrismo que la historia global supuestamente se 
plantea criticar y combatir. Retomando la crítica de Perla Valero acerca de 


6 Lima y Schuster, “Decolonizing global”, 2020. 
0 Jeremy Adelman, “What is global”, 4eon, 2017, en <https://acon.co/essays/is-global-history- 
still-possible-or-has-it-had-its-moment>. [Consulta: 1 de febrero de 2022.] 


34 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


la velada persistencia de la centralidad del Norte Global en la producción 
de narrativas globales recientes, Lima Grecco y Schuster argumentan que 
no basta con denunciar el eurocentrismo en el discurso, sino que resulta 
necesario pensar a profundidad en los significados e implicaciones de su 
persistencia y librarse de las compulsiones políticas y académicas gestadas 
y promovidas desde los centros hegemónicos de creación del conocimiento 
situados en el Atlántico Norte. 

Con esto en mente, Lima Grecco y Schuster plantean la posibili- 
dad de entablar un diálogo entre la historia global y la crítica decolonial. 
Asociados a la obra de autores como Enrique Dussel, Aníbal Quijano, 
Laura Rita Segato, Walter Mignolo, Fernando Coronil, Silvia Rivera Cu- 
sicanqui, Arturo Escobar y Eduardo Restrepo, los estudios decoloniales 
plantean un multidisciplinario y multifacético proyecto de crear una pers- 
pectiva de análisis genuinamente latinoamericana a partir del estudio de 
las condiciones históricas, económicas, sociológicas y culturales que han 
marcado las trayectorias de nuestra región a partir del inicio del colonia- 
lismo europeo en el siglo xvI. La posibilidad de este encuentro, propo- 
nen Lima Grecco y Schuster, se crea a partir de la importancia dada en 
la crítica decolonial a la categoría de la “geopolítica del conocimiento”. 
Creada para referir a las asimetrías generadas por el avance paralelo del 
dominio colonial europeo y la consolidación de una forma de conoci- 
miento hegemónica que negaba la posibilidad de saberes no occidentales, 
esta idea tiene la posibilidad de enriquecer las actuales narrativas glo- 
bales, estructuradas a partir del uso de “metáforas vacías” como las de 
“flujo”, “circulación” y “conexiones”, con una reflexión seria y sostenida 
sobre las desigualdades de poder simbólico, económico y político que 
han cimentado las estructuras que dichas narrativas buscan describir.” 
Con esta propuesta, que es a la vez intelectual y política, Lima Grecco 
y Schuster buscan una solución simultánea al rechazo generado por la 
historia global entre el gremio historiográfico latinoamericano, así como a 
la superación de los límites y carencias de los relatos globales difundidos 
desde la anglósfera en las últimas décadas que, a pesar de las pretensiones 
de sus defensores, permanecen profundamente eurocéntricos tanto en sus 
supuestos como en sus propuestas narrativas y analíticas. 


7 Lima Grecco y Schuster, “Decolonizing global”, 2020, pp. 443 y 444. 
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Sin duda, resulta importante reflexionar, como hemos hecho hasta 
aquí, sobre los motivos que han contribuido a que la academia latinoa- 
mericana haya permanecido impermeable a las innovaciones conceptuales, 
metodológicas y enunciativas propuestas por la historia global. Sin embar- 
go, para que esto cambie es necesario ir más allá y ejercer en la práctica esta 
perspectiva histórica. Sin muchos puntos de referencia para orientarnos, en 
este libro nos hemos puesto el reto de ir más allá de las discusiones historio- 
gráficas y pensar a América Latina como un objeto de estudio a partir del 
cual entender las complejidades del pasado global. Se debe reconocer que, 
en parte, es una posición política, pero si se acepta que la neutralidad del co- 
nocimiento es una vana ilusión, podemos asumir y explicar otras historias 
distintas con la sensibilidad histórica que nos brindan las ventajas de nues- 
tra posición geográfica, cultural, social y económica. Esta fue la idea que 
nos animó a tratar temas que nos permitieran trascender el nacionalismo 
conceptual y geográfico, echar mano de las nuevas herramientas heurísticas 
y aplicarlas. El resultado es este libro titulado: Miradas globales desde América 
Latina. Estudios históricos más allá de lo nacional. 

Este libro es la culminación de varios años de un verdadero trabajo 
en equipo. "lodo comenzó en el seminario Hacia una Historia Global e 
Interconectada impartido en el Doctorado en Historia Moderna y Con- 
temporánea del Instituto Mora entre enero y agosto de 2019.% Una vez 
concluido, Diana Alejandra Méndez, Diego Emiliano Bautista y Diego 
Antonio Franco propusieron que, mientras avanzaban en sus tesis doc- 
torales, nos siguiéramos reuniendo para discutir sobre la historia global, 
y que invitáramos a otros doctorandos y profesores de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Desde entonces nos reunimos regular- 
mente para comentar y discutir temas y textos de historia global y rela- 
cional, algunos ya considerados clásicos hoy en día, otros de publicación 
reciente, así como también nuestros propios trabajos, varios de ellos pre- 
sentados como tesis de grado. De estas reuniones nació la idea de hacer 
un coloquio para abrir nuestro espacio de discusión a otras latitudes. En 
plena pandemia de la Covib-19 se realizó efectivamente el coloquio de- 


6 Una experiencia anterior a esta y con un espíritu similar nos permitió reunir un grupo de 
trabajo en el que alumnos y profesoras compartimos aprendizajes en un seminario y un coloquio 
que luego fructificó en un libro coordinado por Souto, Salmerón y Mayer, Hacia una historia, 2017. 
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nominado Una Mirada Global desde América Latina, los días 30 y 31 
de agosto de 2021, auspiciado por el Instituto Mora y por el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la UNAM. Aprovechando los nuevos espacios 
virtuales a los que nos obligó la crisis sanitaria mundial =un momento 
evidentemente global-, el coloquio reunió a la distancia a colegas de dis- 
tintas partes del mundo.” Aceptaron participar como comentaristas de 
nuestros trabajos Bernd Hausberger (El Colegio de México), José Ragas 
(Pontificia Universidad Católica de Chile), Martin Bergel (Universidad 
Nacional de San Martín), Eugenia Palieraki (Universidad Cergy-Pontoi- 
se), Andreu Espasa (Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM) y 
Diego Olstein (Universidad de Pittsburg) que impartió una conferencia el 
día de la inauguración. 

Los trabajos allí presentados, enriquecidos con los comentarios y 
las reflexiones en conjunto, fueron reelaborados y convertidos en los diez 
capítulos que ahora integran este libro. Como podrá verse, abordan te- 
máticas muy variadas y cubren un arco temporal muy amplio que no es 
frecuente encontrar en un mismo volumen. El común denominador de 
todos los capítulos es la intención de reflexionar sobre y desde América 
Latina, utilizando algunas de las estrategias y perspectivas de la historia 
global y relacional. Entre las herramientas heurísticas empleadas están 
los juegos de diferentes escalas espaciales; diversas estrategias de com- 
paración, tanto de procesos simultáneos en espacios distantes como de 
procesos desfasados en el tiempo, pero que se reflejan; la identificación 
de nuevos espacios y su construcción histórica; la detección y análisis de 
momentos globales; la práctica de la microhistoria con enfoque global, y 
el estudio de la circulación de personas, sistemas de pensamiento y arte- 
factos que son resignificados a través de su apropiación y adaptación. Al 
mismo tiempo, varios de los estudios incluidos en este volumen son de 
carácter interdisciplinario. A la historia se sumaron otras disciplinas como 
la biología, la sociología y la geografía, lo que implicó el uso de fuentes 
diversas provenientes de archivos históricos públicos y privados, revistas 
y periódicos históricos y contemporáneos, medios como la radio, y acer- 
vos y bases de datos digitales. A partir de estas aproximaciones, definidas 


0% Las dos sesiones del coloquio pueden verse en <https://www.youtube.com/watch»v=3vhW- 
Gr8 INrMKt=4772s> y en <https://www.youtube.com/watch>v=aEM PxfKCnd0Kt=9s)>. 
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por la trágica emergencia global causada por la pandemia de la Covin-19, 
nuestro grupo de trabajo buscó aprovechar las ventajas del trabajo y la 
colaboración a distancia para pensar más allá de nuestras fronteras y zo- 
nas de confort, para inaugurar un ámbito de discusión y producción his- 
toriográfica que, enraizada en la problemática latinoamericana, dirija su 
visión hacia las redes globales que constituyen nuestro pasado y, sobre 
todo, nuestro presente. 

El capítulo que abre el libro, el de Elienahí Nieves Pimentel titulado 
“Política imperial y negociación local: los donativos de Nueva España y Fi- 
lipinas para el sitio de Ceuta, 1701-1704”, revisita el tema de las conexiones 
que tuvieron los dominios ultramarinos de la monarquía española entre sí 
y con la metrópoli mediante las transferencias fiscales extraordinarias. A 
partir de un caso en particular, concretamente los donativos recolectados 
para la guerra en defensa de la plaza de Ceuta, Nieves expone la vincu- 
lación entre dos espacios estratégicos del imperio español —-Nueva España 
y Filipinas— y cómo esta conexión gestó un circuito económico global que 
vinculó fiscalmente a los cuatro continentes sobre los que España desplegó 
su dominio imperial. Además de prestar atención a las relaciones que se 
tejieron en ese circuito económico global, en su estudio sobre los procedi- 
mientos administrativos, Nieves emplea el análisis de las distintas escalas 
espaciales —desde lo imperial a lo local- para demostrar cómo las políticas 
emanadas de la corte eran adaptadas a cada lugar específico para que pu- 
dieran ejecutarse efectivamente. 

Matilde Souto Mantecón e Inés Arroyo Quiroz, en su texto “La de- 
vastación de las nutrias marinas en el noroeste americano. Una mirada des- 
de la historia y la criminología ecoglobales (siglos XVIII a XXI)”, hablan de la 
catástrofe ambiental que causó el comercio internacional de las pieles de las 
nutrias marinas en los siglos XVII y XIX, cuando los comerciantes cazaron 
una cantidad brutal de animales de las costas americanas para satisfacer la 
moda en el vestir de los mandarines chinos de la dinastía Qing. Las autoras 
analizan este proceso desde la historia global, la biología de la conservación 
y la criminología verde, para dar a conocer este proceso y contribuir a 
formar una conciencia crítica que prevenga nuevos desastres ecológicos. 
Siguiendo el amplio territorio de distribución natural de las nutrias marinas 
desde las islas japonesas de Hokkaido hasta la isla de Cedros en la Califor- 


nia mexicana, destacan la creación en el Pacífico de un gran espacio ma- 
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rítimo que se disputaron rusos, españoles, ingleses y angloamericanos en 
la carrera por expandir su posesión territorial sobre las tierras americanas, 
asegurarse su explotación comercial e imponer su dominio sobre la nave- 
gación transpacífica, los territorios costeros americanos y sus poblaciones 
nativas humanas y animales. 

Perla Valero analiza cómo la salubridad y la higiene pública se convir- 
tieron en temas centrales de la política y la intervención del Estado a nivel 
global desde finales del siglo XIX. En su capítulo titulado “Higienismos blan- 
cos y entrepandémicos: contrapunteos globales y América Latina a finales 
del siglo xIx”, Valero muestra el sentido de las grandes obras de infraes- 
tructura sanitaria que en esa época se realizaron en las principales ciudades 
de todos los continentes, modeladas a partir de las ideas del higienismo, 
una corriente de pensamiento que pretendió resolver científicamente el sa- 
neamiento de las ciudades y de sus habitantes. Se trató, de acuerdo con 
Valero, de una ideología con acusados sesgos moralizadores y de clase y, 
sobre todo, profundamente racista. Se identificó la higiene con la salud y la 
pobreza con la enfermedad y degeneración, lo que condujo a que las clases 
bajas racializadas fueran criminalizadas. Dentro de esta corriente, el ideal 
buscado era el blanqueamiento social mediante la expansión del higienismo 
europeo como una empresa colonial difundida a través de discursos que 
pretendían ser científicos. Valero demuestra que la modernización higiéni- 
ca, manejada como sinónimo de la vida civilizada, entrañaba las nociones 
moderno-burguesas occidentales y capitalistas de higiene que subyugaron 
las técnicas y las prácticas tradicionales. La limpieza y la salud se asociaron 
con los cuerpos de piel blanca, mientras que las pieles oscuras se identifica- 
ron con la suciedad y la enfermedad. 

En su capítulo titulado “De la libertad individual al viaje colectivo: 
fordismo y la circulación del Modelo 'T' entre Estados Unidos y México a 
principios del siglo xx”, Diego Antonio Franco analiza el comportamien- 
to de la Compañía Ford como un agente transnacional y su automóvil 
Modelo "T' como un objeto transnacional. Estudia cómo en México se 
aplicaron las fórmulas industriales de la Ford y, en particular, cómo se 
utilizó el famoso Modelo T de un modo completamente diferente, al reim- 
terpretarlo y resignificarlo en el contexto mexicano. En México el Modelo 
T se convirtió en un medio de transporte público y colectivo, no obstante 
que había sido creado como un automóvil barato, sencillo de manejar, 
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resistente y sobre todo pensado para uso individual y privado. En cuanto 
a las nuevas fórmulas industriales, Franco destaca cómo la Ford introdujo 
sistemas de producción masiva que redujeron la autonomía de los traba- 
jadores y su agencia en el control del proceso productivo, aunque también 
se establecieron jornadas de trabajo de ocho horas y el salario se duplicó 
en el caso de los trabajadores especializados. 

Andrea "Torrealba "Torre escribió “Los caminos hacia el socialismo 
democrático: Chile y Checoslovaquia en un momento global” a partir 
de la pregunta de si el marco conceptual de la guerra fría, como sistema 
mundial que giró alrededor de dos polos antagónicos, sigue siendo útil 
para comprender la segunda mitad del siglo xx. La cuestión se plantea a 
raíz del surgimiento de nuevos paradigmas y categorías heurísticas que 
ofrecen una reconsideración de este proceso en clave global. En diálogo 
con Eric Zolov y Diana Sorensen, "Iorrealba incorpora el concepto de 
momentos globales y plantea que las experiencias socialistas chilena y 
checoslovaca fueron construidas en el interior de sus marcos nacionales al 
mismo tiempo que estuvieron inmersas en dinámicas globales, por lo que 
compartieron conceptos y teorías, discursos y símbolos sin que hubiera 
intercambios y contactos directos. Dos naciones muy distintas que propu- 
sieron la construcción de un socialismo heterodoxo recorriendo caminos 
democráticos similares y paralelos. 

“Puertos rojinegros. El sindicalismo revolucionario en Buenos Aires 
y Alejandría durante un momento global de protesta obrera” es el capítu- 
lo que Diego Bautista Páez presenta en este libro. Su estudio plantea que 
el sindicalismo revolucionario fue un fenomeno compartido a nivel global 
durante la primera guerra mundial, cuya manifestación más clara fue el 
número creciente de huelgas generales que se organizaron al finalizar el 
conflicto armado. Ocurrió durante un momento global, el “wilsoniano”, 
como lo llamó Erez Manela, cuando se articularon y circularon ideas a ni- 
vel mundial sobre el derecho a la autodeterminación. Ahora bien, Bautista 
plantea que esto no sólo ocurrió en función de la forja de un orden liberal 
internacional mundial, estructurado alrededor de la liga de las naciones 
bajo el liderazgo del presidente estadunidense Wilson, como señalara Ma- 
nela, sino también a través del sindicalismo revolucionario, una corriente 
política que postuló que la emancipación de los trabajadores se conseguiría 
sólo a través de los instrumentos propios de la clase obrera, en particular 
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los sindicatos. Este estudio se enfoca en los puertos rojingeros, esto es, en 
aquellos que eran sedes de intercambios globales con una población multi- 
cultural alimentada por inmigrantes y un movimiento obrero muy pujante 
y radicalizado. En particular se estudian los conflictos laborales de 1919 en 
dos de esas ciudades portuarias, Buenos Aires y Alejandría. 

Daniel Kent Carrasco presenta “Historias reflejadas: India, México y 
las trayectorias globales de la modernidad”, un capítulo en el que se propo- 
ne abandonar las comparaciones con Europa y buscar relaciones diferentes 
entre mundos e historias múltiples con la idea de trazar una nueva trayecto- 
ria historiográfica para América Latina que supere el eurocentrismo. Sugie- 
re enfocarnos en “los paralelismos, ecos, reflejos y puntos de encuentro que, 
sl bien pasan por los andamiajes creados por la violenta expansión colonial 
europea consustancial con la modernidad, no están enteramente definidos 
por sus lógicas y prioridades”. La clave de su propuesta es la idea del reflejo 
como una forma de relación que no necesariamente es consciente o inten- 
cionada, pero que permite pensar en encuentros y paralelismos desfasados, 
distintos al difusionismo y al contacto directo. Pone a prueba su propuesta 
estudiando las historias reflejadas de las sociedades y los territorios englo- 
bados en lo que hoy llamamos India y México, partiendo de su posición 
geográfica semejante. Los reflejos continúan al compartir como colonias 
una posición similar en la práctica y en la imaginación imperial occidental y 
después a lo largo del siglo xx, en las trayectorias de sus historias nacionales 
y su integración global a través de sus viejas metrópolis y Estados Unidos, 
el nuevo centro imperial. 

El intercambio científico entre América Latina y África es el tema 
que analiza Diana Alejandra Méndez Rojas en su capítulo “Un guatemal- 
teco en la revolución verde: un itinerario entre América Latina y África”. 
Méndez aborda la trayectoria del fitopatólogo guatemalco Eugenio Schie- 
ber en la llamada revolución verde, el proceso que se propuso transformar 
la tecnología agrícola del "Tercer Mundo por medio de la introducción de 
variedades de cultivo de alto rendimiento, fertilizantes y otros químicos 
producidos industrialmente, además de maquinaria para el cultivo y la 
cosecha, todo con el objetivo de incrementar los rendimientos por unidad 
de superficie. La perspectiva con la que Méndez analiza este proceso es el 
de la historia global, pero enfocada a la detección de las relaciones particu- 
lares que se entablaron específicamente entre esas dos regiones del mun- 
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do consideradas periféricas América Latina y África—, no obstante que 
la revolución verde fue un proceso auspiciado por la Fundación Rocke- 
feller. Se trata además de una historia global con un acento particular 
porque sigue el itinerario de un individuo, Schieber, un sujeto móvil cuyo 
itinerario permite observar “el cruce de múltiples conexiones entre sitios, 
personas e ideas”, un juego entre diversas escalas. En suma, una micro- 
historia global. 

Jessica Méndez Mercado escribió “¿Por qué debían tener derecho 
al voto las mujeres? Argumentos sufragistas en América Latina”, un ca- 
pítulo en el que analiza el movimiento feminista entre los siglos XIX y XX 
que luchó por la obtención de una amplia gama de derechos económicos, 
sociales, políticos y civiles, pero que su principal reclamo fue la obtención 
de la ciudadanía en virtud del derecho al voto, característica principal del 
sufragismo. Su estudio es fundamental para entender cómo las mujeres 
devinieron ciudadanas, pero su importancia aumenta porque todavía hoy 
en día la de las mujeres es una ciudadanía de segunda. Subsisten mu- 
chos obstáculos reales y simbólicos que les impiden el pleno ejercicio de 
todos sus derechos. Méndez estudia el sufragismo desde la perspectiva 
latinoamericana, considerándolo como un movimiento con sus propias 
lógicas y ritmos, muy distintos a los de otros países, en particular a los de 
Estados Unidos e Inglaterra. A partir de la propuesta de Diego Olstein, 
Méndez utiliza cuatro estrategias para hacer un análisis global: comparar, 
conectar, conceptualizar y contextualizar cinco casos latinoamericanos, 
los de Ecuador, Argentina, Chile, México y Colombia, lo que le permitió 
distinguir dos líneas argumentativas seguidas en la lucha por el voto, la 
del igualitarismo y la del dualismo. 

Por su parte, Daniel Emilio Rojas escribe “Una diplomacia cultural 
transpacífica. Asociaciones de amistad, radio, revistas y expertos en las 
relaciones de China popular y Colombia, 1952-1977” Rojas estudia la 
diplomacia cultural transpacífica que la República Popular China puso en 
marcha para abrirse paso en el mundo de la posguerra y ganar una posi- 
ción destacada en distintas latitudes del mundo, como Colombia, caso en 
el que centra su análisis a través de la exportación de ideologías, informa- 
ción y arte que China hizo hacia ese país entre 1952 y 1977. Esta fue una 
época definida por el Congreso de Paz de Asia y la Cuenca del Pacífico (el 
primer evento internacional organizado por la República Popular China) 
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y por el inicio de la política de reformas y apertura iniciada por Deng 
Xiaoping en 1976, conocida como Boluan Fanzheng. Rojas trata de la propa- 
gación del maoísmo en Colombia, de la articulación de expertos entre la 
República Popular China y América Latina y del impacto de la radio chi- 
na en Colombia con Xinhua Noticias Radio China (XNCR), el programa 
de radio Pekín Informa y la revista también titulada Pekín Informa. En suma, 
un capítulo que trasciende la clásica mirada hegemónica eurocentrista al 
relacionar dos espacios de la cuenca del Pacífico, un océano con el que 
inicia y termina este libro. 

No es casual que el Pacífico tenga una presencia tan destacada en 
varios de los estudios presentados en este libro. Además de la importan- 
cia geohistórica de este océano en la globalización y el papel decisivo de 
Hispanoamérica en la construcción de ese proceso a partir del siglo xvi, el 
creciente interés por las trayectorias que se volvieron posibles a través de las 
conexiones que permitieron sus vastas extensiones es muestra también de 
una intención por desplazar la mirada para alejarse de las narrativas, bien 
conocidas y hasta cierto punto fosilizadas, que buscan explicar la historia de 
América Latina a partir solamente de la historia Atlántica. A lo largo de este 
libro se estudian distintas geografías que se conectan, comparan, reflejan y 
miran desde América Latina. "lodos los que escribimos este libro somos la- 
tinoamericanos pero incursionamos en nuevas geografías más allá de nues- 
tras naciones. Á lo largo de estas páginas se podrán encontrar estudios que 
nos llevan por Alejandría, Dakar, Nairobi, Praga, Mumbai, Pekín, tanto 
como por México, Buenos Aires, Santiago, ciudad de Guatemala y Bogotá. 
Esto es algo muy poco usual en la historiografía latinoamericana y un gran 
avance en el desarrollo de la historia global y relacional en nuestra región. 
Comenzamos esta introducción reseñando varios de los trabajos en los que 
se trataba de explicar la escasa o tímida presencia de América Latina en es- 
tas nuevas perspectivas historiográficas. "Ierminaremos reforzando nuestra 
convicción de que los trabajos que hemos reunido en este libro contribuirán 
a que esa situación cambie y servirán para animar a más latinoamericanos 
a dirigir su mirada hacia nuevas geografías y formas de pensar la historia 
más allá de la armadura de lo nacional. 

Sólo nos resta agradecer el apoyo que nos brindó Gloria Lizania Ve- 
lasco Mendizábal para adecuar el manuscrito a las normas editoriales del 
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Instituto Mora, y desde luego a esta institución y al Instituto de Investiga- 
ciones Históricas de la UNAM por su apoyo para realizar esta investigación. 
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INTRODUCCIÓN 


El presente trabajo presenta una aproximación al estudio de dos 
territorios muy distintos entre sí y, sin embargo, conectados. Por un lado, 
Nueva España: virreinato en ascenso para posicionarse como el más rico 
de los dominios hispanos debido a su producción argentífera y posición 
estratégica entre dos océanos, lo cual lo convirtió en centro de distribución 
de mercancías europeas y asiáticas. Por otro, Filipinas, un archipiélago sin 
muchos recursos, cuya importancia radicaba en fungir como entrepól para 
el comercio con Asia. 

Sin embargo, como se expondrá en las siguientes páginas, estos te- 
rritorios tan diferentes estaban conectados mediante diversos mecanis- 
mos. El más evidente era la ruta comercial que conectaba los puertos de 
Manila y Acapulco, vía Pacífico. Otro medio de conexión era el situado 
anual que le otorgaba el erario de Nueva España a Filipinas, del cual de- 
pendía en gran medida la economía del archipiélago. Esta relación fiscal 
permitía la imbricación de los donativos de ambos espacios: el objetivo de 
estudio de este texto. La hipótesis que guía la investigación postula que en 
la Monarquía hispánica se conectaron sus dominios mediante transferen- 
cias fiscales imbricadas en rutas comerciales—, lo que contribuyó a crear 


* Esta investigación se llevó a cabo gracias a la beca de posgrado del ConacYT y al apoyo del 
Instituto Mora. Agradezco particularmente los oportunos comentarios de Matilde Souto, Guillermi- 
na del Valle y Carlos Marichal. 
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un espacio económico global cuya intención era aprovechar los recursos 
locales para la política imperial. 

La historiografía reciente ha atendido ampliamente la fiscalidad ex- 
traordinaria aplicada en la Monarquía hispánica en las últimas décadas del 
siglo XVIII; periodo de graves urgencias de la Real Hacienda debido a dé- 
cadas de guerra casi ininterrumpida. Pero sobre la política aplicada por 
los Borbón en materia de donativos durante las primeras décadas de su 
reinado, las obras son más bien escasas. Los donativos solicitados por los 
Habsburgo han sido estudiados sobre todo en su aplicación en España. Sin 
embargo, se ha demostrado que este tipo de figuras fiscales también fueron 
usadas en Indias desde épocas muy tempranas.' 

La historiografía ha planteado que los donativos solicitados desde 
el siglo xvu en Indias eran parte importante de la política imperial, ya que 
contribuían a la conservación del crédito que la Monarquía hispánica re- 
quería para defender sus intereses ante sus rivales europeos. A nivel local, 
los donativos eran un mecanismo de negociación utilizado por las elites 
para obtener beneficios comerciales o financieros, al mismo tiempo que 
colaboraban con las necesidades monárquicas y creaban un historial de 
lealtad al rey, benéfico para sus carreras.? 

La solicitud de donativos de 1701, incluida en este estudio, ha sido 
abordada con mayor detalle, pero sólo en cuanto a las contribuciones de los 
miembros del Consulado de Mercaderes de México. En esta ocasión tam- 
bién se distingue que los comerciantes utilizaron sus contribuciones como 
un instrumento de negociación para defender su preeminencia en el co- 
mercio por el Pacífico. En este texto se procura estudiar las contribuciones 


! Acerca de los donativos solicitados en el siglo XVI y las primeras décadas del xv1n, en Espa- 
ña e Indias, puede consultarse Domínguez, Política y hacienda, 1960; Nardi, “Los donativos en la po- 
lítica”, 2018 y “El carácter voluntario”, 2018; Nieves, “Servicios correspondientes”, 2020; Bautista, 
“Recaudar la lealtad”, 2020. Sobre los donativos recaudados en Indias en el periodo finisecular del 
xvi, véase Marichal, La bancarrota del virreinato, 1999 y “Deudas coloniales”, 2015; Valle Pavón, “El 
Consulado de comerciantes”, 1997; Valle Pavón, “El apoyo financiero”, 1998; Valle Pavón, “Servi- 
cios fiscales”, 2009 y Donativos, préstamos, 2016; Torres Sánchez, El precio de la guerra, 2013; Grieco, La 
política de dar, 2018, y Nieves, “Recursos extraordinarios”, 2018. 

2 Valle Pavón, “El Consulado de comerciantes”, 1997; Bautista, “Recaudar la lealtad”, 2020. 
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de ambos espacios tomando en cuenta el contexto de esta ruta comercial 
fundamental para el mantenimiento del flujo de plata a nivel global.* 

Cuando Felipe de Anjou accedió al trono de la Monarquía hispánica, 
el clima político era complicado debido al descontento de las potencias 
europeas que temían la unión de las coronas francesa y española, pues 
esto perjudicaría sus intereses económicos y políticos. En mayo de 1702, 
las potencias de la Segunda Gran Alianza, encabezada por Inglaterra, el 
Sacro Imperio Romano Germánico y las Provincias Unidas declararon 
la guerra a Francia y España. Para financiar los gastos de la Guerra de 
Sucesión, el primer rey Borbón de la Monarquía hispánica recurrió a la ya 
bien establecida costumbre de los reyes Habsburgo de solicitar recursos 
extraordinarios a sus súbditos. 

Aunque el primer donativo que solicitó el nuevo monarca —mediante 
la real cédula del 25 de julio de 1701- fue para financiar la defensa de la 
plaza de Ceuta. Los donativos recolectados en obediencia a esta orden en- 
traron en las cajas reales hasta 1704, lo que justifica la elección de la tempo- 
ralidad para esta investigación. Con motivo de esta recolección se especificó 
que el donativo que entregaran los vecinos de Filipinas fuera descontado 
del situado que le enviaban desde las cajas de México.* Pero esta relación 
con el erario novohispano no implicaba que la recolección de donativos se 
organizara de la misma manera en ambos territorios. Aunque las indicacio- 
nes contenidas en las reales cédulas por las que se solicitaban los donativos 
seguían los mismos lineamientos, cada región precisaba de algunos meca- 
nismos específicos, adaptados a las circunstancias locales. 

El estudio de las peculiaridades que presentaron las recolecciones 
en cada territorio aporta información importante sobre la respuesta de los 


3 Valle Pavón, “El Consulado de comerciantes”, 1997; Valle Pavón, “Servicios financieros”, 
2016 y “Lágrimas y maldiciones”, 2020; Escamilla, “La nueva alianza”, 2003 y Los intereses malen- 
tendidos, 2011. 

+ Los situados se establecieron en la Monarquía hispánica en el siglo XVI, estos eran envíos 
de recursos entre las cajas de los dominios hispánicos. Los virreinatos de Nueva España, Perú y 
posteriormente Nueva Granada enviaban de sus propios recursos, tanto en plata como en víveres 
y hasta armamento a territorios como La Habana, Panamá, Florida y Filipinas. Durante el siglo 
xvi, el mayor receptor de situados novohispanos fue La Habana. Estos recursos se destinaban a los 
sueldos de soldados y a la construcción y mantenimiento de fortificaciones para la defensa de la isla 
contra agresiones extranjeras. Sobre los situados en la Monarquía española durante el siglo XVII, 
véase Marichal y von Grafenstein, El secreto del imperio, 2012. Sobre el situado filipino, véase Fradera, 
Filipinas, la colonia, 1999, y Alonso, El costo del imperio, 2009. 
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vasallos ante estas solicitudes de caudales; las negociaciones, reticencias o 
diversos términos en los que estos se entregaban. Por ello, estudiar casos 
concretos y compararlos nos permite conocer aspectos de la administración 
interna, así como ampliar la comprensión de la política en materia de fisca- 
lidad extraordinaria en el mundo hispánico. 

Sin embargo, no se trata de una comparación simple, con una sola 
medida y como si se tratara de territorios completamente separados. El 
objetivo principal de este trabajo es aportar elementos a la comprensión 
de la interacción fiscal de los territorios que integraban la Monarquía his- 
pánica a través de los donativos. En este sentido, las transferencias entre 
Nueva España, Filipinas, Madrid y la monarquía en general son elemen- 
tos fundamentales que nos pueden dar cuenta de sus respectivos lugares 
en la lógica imperial.*? 

Además de los montos recaudados por concepto de donativos, en 
este estudio interesan los procedimientos administrativos que se aplicaban 
en la recolección y resguardo de las aportaciones monetarias y en especie. 
El análisis incluye la respuesta de los vasallos y los mecanismos utilizados 
por las autoridades locales en cada recolección de recursos adicionales. De 
esta forma, se apuesta por un juego de escalas que analice la recaudación 
local, inserta en su contexto global. 

En primer lugar, en este trabajo se exponen las circunstancias de 
cada territorio al recibir la solicitud del rey. Posteriormente, se estudian las 
medidas aplicadas por las autoridades de Nueva España y Filipinas para 
recaudar las contribuciones de los vecinos, así como la respuesta de estos. 
Finalmente, se exponen los datos económicos procurando aclarar la proce- 
dencia, con el fin de aportar elementos a la comprensión del impacto social 
de estas exacciones extraordinarias. 


5 Véase Pomeranz, “Social history”, 2007, pp. 74, 89; Valladares, “No somos tan grandes”, 
2012, t. 25, y Conrad, What is global, 2016, pp. 48-55, 78. 
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EL PRIMER REY BORBÓN PIDE AUXILIO A SUS 
VASALLOS 


El asedio de Ceuta comenzó en octubre de 1694, por órdenes del sultán 
Muley Ismaíl, con uno de sus mejores hombres al frente: Alí Ben Abde- 
llah. A diferencia de anteriores tentativas de asalto a la plaza, las tropas del 
sultán llevaron a cabo operaciones organizadas; construyeron trincheras 
y una línea de minas que discurría de mar a mar en la zona del istmo. 
Los españoles tuvieron que enfrentar a un peligroso rival, por lo que era 
necesario mejorar las defensas de Ceuta: se construyeron nuevos muros 
de cortina, baluartes, revellines? y reductos coronados por baterías de ca- 
ñones y morteros.” 

El valor estratégico de Ceuta era alto. La corona concentraba sus 
recursos en Ceuta y Tánger porque permitían controlar el estrecho de Gi- 
braltar y servían como bases para invadir el norte del sultanato de Marrue- 
cos. Por lo anterior, era necesario repeler a las tropas magrebíes. 

Los medios ordinarios de la Hacienda no podían cubrir los elevados 
gastos que suponía enviar tropas a África al mismo tiempo que preparaba 
su ejército para la inminente guerra con las potencias rivales europeas, por 
lo que, en 1701 el rey ordenó que se reuniera un donativo “correspondiente 
[...] alo que piden las urgencias que ban referidas”.* 

En la Cédula Real quedaba claro en quién recaía la responsabilidad 
de la recolección de la mayor cantidad de donativos posible. El rey reafirmó 
su confianza en el “experimentado zelo y fineza” del virrey interino, el arzo- 
bispo Juan Ortega Montañés para solicitar los recursos en su nombre. Asi- 
mismo, los ministros de la Audiencia de México y todos los dependientes 
del gobierno tenían la comisión de procurar cumplir con este servicio con 
fervor, de forma que su ejemplo alentara al resto de los vasallos. El envío 
de los caudales debía realizarse en la primera ocasión de flotas o navíos de 
azogues, junto con el tesoro regular, pero con distinción de su procedencia.” 


5 Una fortificación triangular situada frente al cuerpo de la fortaleza principal, cuyo objetivo 
es dividir a la fuerza atacante y proteger los muros del fuego cruzado. 

7 Loureiro, “Los conflictos por Ceuta”, 2015, pp. 165-174. 

$ Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Reales Cédulas Originales, vol. 30, exp. 
50, fs. 149-149v. 

2 Ibid. 
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Los vecinos de Filipinas pudieron encontrar particularmente justifica- 
da esta solicitud de recursos extraordinarios debido su propia experiencia 
con los filipinos musulmanes, sobre todo los de Mindanao y Joló. Durante 
todo el dominio hispánico los ministros reales asentados en las Filipinas 
tuvieron que enfrentarse a un constante estado de guerra en el sur del archi- 
piélago, por lo que la lucha contra los infieles era una experiencia cotidiana 
que podían comprender.'" 


DONATIVOS DE LOS VECINOS DE NUEVA ESPAÑA 
PARA LA DEFENSA DE CEUTA 


En Nueva España, el arzobispo Ortega Montañés instruyó al cabildo ca- 
tedral de México para que realizara una nómina de todos los eclesiásticos, 
para pedirles personalmente que dieran “quenta de su producto” y se esfor- 
zaran por contribuir más que otras veces. El virrey Ortega también expidió 
instrucciones a los alcaldes mayores para que organizaran la recolección 
en sus jurisdicciones y se comprometió a pedir personalmente el donativo 
en la capital, para ello formó una nómina de los gremios, miembros del 
Ayuntamiento, del consulado, de la Audiencia, caballeros, universidad, tri- 
bunales y “vecinos honrados”.** 

En el decreto de 10 de diciembre de 1701, Ortega escribió a las au- 
toridades locales de las provincias de Nueva España que se esperaba que 
la aportación entregada “fuese con la liberalidad proporcionada a sus ha- 
ciendas”. Pero si alguien se portaba “vil y mezquinamente” y no entregaba 
una cantidad razonable, los justicias estaban obligados a notificarles que se 
les exigiría que comparecieran ante el virrey y podrían hacerse acreedores 
a una pena pecuniaria. En estos términos, el donativo dejaba de ser volun- 
tario, por lo que cabe preguntarse por la respuesta de estos vecinos. Sin 
embargo, Ortega advirtió que, si el alcalde o corregidor obraba con pasión, 
odio u otro móvil que no fuera el justo, entonces se procedería contra él. 


1% González, “Un documento colonial”, 1989, p. 524. 
1 AGN, Reales Cédulas, vol. 31, fs. 68-68v; Navarro, “El cambio de dinastía”, 1979, pp. 149-152. 
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También aclaró que estaba prohibido apremiar de ninguna forma a los 
indios, mulatos y mestizos.'? 

El arzobispo-virrey distribuyó una copia de la real cédula a todos los 
prelados y cabildos de Nueva España, a fin de informarles de la petición 
real. Probablemente presumía que su posición dentro de la jerarquía ecle- 
siástica le facilitaría la cooperación de las personas y corporaciones perte- 
necientes a esta.'* Antes de abandonar su cargo interino, Ortega Montañés 
envió un informe con el total recaudado hasta el momento. Hacia junio de 
1702, los partidos de Nueva España habían aportado 81 102 pesos, que 
fueron remitidos en la flota del cargo del general Manuel de Velasco.'* 

La aportación de Veracruz de 10 045 pesos es sobresaliente. La lista 
no especifica quiénes donaron, pero el donativo era universal, por lo que se 
recaudó entre todos los vecinos —españoles, indios y mulatos libres—. Ante 
la falta de información precisa, se pueden, sin embargo, proponer algunas 
hipótesis. En primera instancia, parece posible que los donativos provinie- 
ran de vecinos acaudalados que los ofrecieron a cambio de alguna clase de 
prebenda. Por ejemplo, los hacendados. Aunque las haciendas ganaderas 
de la región no eran comparables a las de la meseta central, sin duda desa- 
rrollaron riqueza. Las principales haciendas de la zona eran siete, formadas 
por mayorazgos vinculados, junto con algunas medianas, que sumaban 21 
propiedades. Algunas de las familias propietarias, como la Rivadeneira, for- 
maban un circuito comercial que surtía a todas las carnicerías del Altiplano 
y al mismo puerto de Veracruz.'* 

Más importante aun era la situación geoestratégica de la ciudad de 
Veracruz, la que se convirtió “en una arena de disputa en la guerra de su- 
cesión”, debido a la intervención de franceses en el comercio portuario. En 
este periodo los galos tomaron el control de la Junta de Restablecimiento 
de Comercio y obtuvieron el contrato de un asiento para la introducción de 
esclavos africanos en costas hispanoamericanas. Pero eso no era todo; este 
tráfico también abría el camino para la introducción de telas legales y otras 
mercancías de contrabando.'* 


2 Navarro, “El cambio de dinastía”, 1979, p. 152. 

13 AGN, Reales Cédulas, vol. 31, fs. 68-68v. 

4 Archivo General de Indias (en adelante AGI), México, 475, f. 46. 
15 García de León, Tierra adentro, 2011, pp. 343-396. 

19 Ibid., p. 655. Véase Pérez-Mallaína, Política naval, 1982. 
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Finalmente, parece que el cuantioso donativo estuviera relacionado 
con la fortificación y defensa del puerto y el castillo de San Juan de Ulúa, en 
vista del continuo avistamiento de naves enemigas." El donativo fue entre- 
gado por las reales cajas de Veracruz el 20 de febrero de 1702 y registrado 
en la lista de donativos entregados con motivo de la Real Cédula del 25 de 
julio de 1701. Sin embargo, a principios del año 1703 se reunió una Junta 
General para discutir las noticias llegadas de La Habana, acerca del sitio 
que los ingleses mantenían sobre San Agustín de la Florida. Las autoridades 
de Nueva España temían que los enemigos avanzaran sobre La Habana, ya 
que de ahí podrían pasar a Guatemala, Campeche y San Juan de Ulúa sin 
dificultad. Si esto ocurría, daban “por perdidos ambos reinos”.'* 

La única defensa era la escuadra comandada por el general Ducasse, 
pero esta se hallaba maltrecha debido a que sufrió enfermedades y batallas. 
Aun así, los franceses habían pasado unas abultadas facturas por sus servi- 
cios y las libranzas se cobraban en las cajas de la Real Hacienda de México. 
En octubre de ese año, monsieur de Beneville, quien mandaba la división 
de la escuadra que transportó al virrey duque de Alburquerque a México, 
se presentó ante los oficiales de la Real Hacienda de Veracruz para cobrar 
dos libranzas por importe de 50 000 y 382 803 pesos.'” 

La primera era para gastos secretos del rey de España y la segunda 
para cubrir los desembolsos realizados para aprestar aquella armada.* La 
renta de alcabalas de Puebla pudo proporcionar 110 000 pesos, aunque 
60 000 de ellos eran un depósito realizado en un pleito testamentario. La 
Caja de México pudo reunir 22 000 pesos, pero aun faltaba una cantidad 
considerable y el virrey se vio precisado a pedir dinero a crédito de la 


Y La preocupación por una posible invasión inglesa desde Jamaica estuvo muy presente 
durante la Guerra de Sucesión. Véase, por ejemplo, AG1, México, 474 (1). Hay que recordar que el 
puerto ya había sufrido invasiones, como la de 1683, a manos del pirata holandés Laurens de Graff, 
“Lorencillo”; quien dos años después también atacó Campeche. García de León, Tierra adentro, 
2011, pp. 614-615. De hecho, desde 1698 el virrey Sarmiento de Valladares solicitó a los alcaldes de 
los partidos que colectaran donativos voluntarios para el mantenimiento de la guarnición militar de 
San Juan de Ulúa. Véase AGN, Impresos oficiales, contenedor 18, vol. 45, exp. 20. 

18 aGI, México, 474 (1). 

1% Aunque la consulta del Consejo de Indias de 18 de diciembre de 1709 cifraba el importe 
pagado a Francia por la expedición de Ducasse de 1702 en 450 000 pesos. Pérez-Mallaína, Política 
naval, 1982, p. 128. 

2 Posteriormente, el virrey Alburquerque solicitó al virrey de Perú, el conde de la Monclova, 
que pagara la mitad de la factura por los gastos de la escuadra. Véase AGI, México, 474. 
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Real Hacienda. El mercader Luis Sánchez de Tagle prestó sin intereses los 
300 000 pesos que restaban, los cuales se usaron para pagar esta deuda y 
enviar un socorro de 40 000 pesos al presidio cubano. En la Junta también 
se informó que las cajas de Veracruz habían entregado 10 000 pesos para 
cubrir las libranzas.” 

Así, parece que el donativo fue solicitado para un objetivo (auxiliar 
al sitio de Ceuta), pero los vecinos, y muy probablemente el Ayuntamiento 
de Veracruz, lo entregaron para servir a una causa mucho más cercana y 
útil a sus intereses y seguridad. O, sencillamente, los ministros de México 
decidieron aplicarlo a una necesidad más apremiante para el virreinato, lo 
que nos habla de la autonomía de gestión de las haciendas locales. 

El cuadro 1 (disponible en el Anexo) contiene los donativos que 
entregaron los vecinos que habitaban las jurisdicciones de Nueva España 
entre febrero de 1702 y noviembre de 1703. Las jurisdicciones están agru- 
padas por su principal actividad económica, lo que permite identificar 
los sectores que participaron más activamente en el apoyo a la causa. Sin 
embargo, es necesario aclarar que la fuente sólo apunta los nombres de 
las jurisdicciones, sin ningún detalle de quiénes fueron específicamente los 
donantes. Asimismo, no hay que olvidar que la mayoría de las haciendas 
tenían cierto grado de producción mixta; es decir, las agrícolas también 
criaban algo de ganado para autoconsumo o el mercado local, así como 
las ganaderas producían productos básicos de la tierra. Finalmente, entre 
las propiedades comprendidas en las jurisdicciones también había moli- 
nos y ranchos, pequeños o medianos, pero resulta imposible identificar 
el origen de los donativos con tanta precisión. Por tanto, la clasificación 
es una elaboración propia y esta no significa que todos los donantes se 
dedicaran a la actividad en la que se agruparon, es únicamente con fines 
de claridad en la exposición. 

Las jurisdicciones en las que había gran concentración de haciendas 
cerealeras "mayormente en Puebla, el Bajío y algunas localidades de Nueva 
Vizcaya y Nueva Galicia- contribuyeron con 28 208 pesos, lo que ratifi- 
ca su importancia dentro de la economía virreinal. Una aportación muy 
similar provino de las zonas con haciendas ganaderas: 25 164 pesos. Las 


21 AGI, México, 474 (1). Véase Pérez-Mallaína, Política naval, 1982, pp. 128-129; Valle Pavón, 
“Lágrimas y maldiciones”, 2020, p. 128. 
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haciendas de ganado mayor se encontraban en su mayoría en el norte del 
virreinato; pero en Tlaxcala, "Ioluca, Huichapan, Ixtlahuaca, Querétaro y 
algunas zonas de Puebla se criaba ganado menor. Mientras que las zonas 
mineras quedaron atrás, con 20 195 pesos. Guanajuato, por ejemplo, donó 
apenas la mitad de lo que entregó Veracruz. La importancia del puerto 
—única entrada autorizada del comercio de flotas- queda así patente en 
aquella coyuntura bélica en la que se vio amenazado.” 

Las contribuciones de los cabildos catedralicios también son de con- 
sideración. Pero estos resultan mucho más sencillos de entender, ya que el 
propio arzobispo-virrey supervisó la recolección entre los miembros de las 
corporaciones eclesiásticas. Su propio cabildo, el de México, entregó 3 000 
pesos como donativo. 

En 1703, se habían enviado a España 97 106 pesos reunidos por el 
virrey interino, lo que no incluía la contribución de los vecinos de la ciudad 
de México, Puebla de los Ángeles “y otros partidos”. Sin embargo, en el 
juicio de residencia que se le practicó a Juan Ortega Montañés después de 
abandonar el cargo de virrey (en 1704) se registró una cantidad diferente. 
En su segundo periodo de interino, el arzobispo-virrey remitió a España 
336 102 pesos por concepto de donativo.” 

En 1702, el nuevo virrey de Nueva España, el X duque de Albur- 
querque, arribó en la escuadra al mando del comandante Ducasse. Las 
autoridades transportadas por Ducasse habían sido elegidas bajo la influen- 
cia francesa, a fin de colocar en los puestos vitales de las Indias elementos 
favorables a su política. Por ello, estos funcionarios, que debían sus cargos a 
Luis XIV y habían llegado a sus destinos en buques del rey Cristianísimo, 


2 Wobeser, La formación de la hacienda, 1989, pp. 71-74. 

28 AGN, Reales Cédulas, vol. 31, fs. 393-394. Juan Ortega Montañés, entonces arzobispo de Va- 
lladolid, ya había servido como virrey interino en 1696. En aquella ocasión también tuvo la comisión 
de recaudar un donativo, el cual importó 131 771 pesos y fue recibido en la Casa de la Contratación 
de Sevilla el 11 de julio de 1696. AG1, Escribanía, 233A. Sobre la carrera del arzobispo Ortega Monta- 
ñés, véase Navarro, “El cambio de dinastía”, 1979, pp. 127-131; Nieves, “Servicios correspondientes”, 
2020, pp. 136-141. La razón de esta discordancia en las cifras bien se puede deber a la escasez de 
fuentes que nos permitan comprobar la entrada de estos caudales en las cajas de México, ya que los 
registros correspondientes a esos años desgraciadamente se perdieron en un incendio. 
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devolvieron el favor mostrándose favorables con los sucesivos navíos fran- 
ceses que visitaron sus jurisdicciones.?* 

El duque de Alburquerque llegó a Nueva España con la noticia del 
inicio de la Guerra de Sucesión declarada a Francia y España por las poten- 
cias de la Segunda Gran Alianza en mayo de 1702 y con la encomienda de 
remitir en el navío de azogues “Begoña” la mayor cantidad de caudales que 
pudieran servir como socorro para la guerra. 

Hay que apuntar que las exigencias de caudales a causa de la guerra 
rebasaban la capacidad de la Hacienda de Nueva España. Las libranzas 
consignadas a los ingresos de Real Hacienda y Cruzada eran frecuentes y 
cuantiosas. Los oficiales reales se veían precisados a escoger aquellas que 
tendrían prioridad oficial: presidios, situados, gastos de administración. 
Pero las libranzas a nombre de particulares podían demorarse meses o hasta 
años en ser pagadas, dependía de la negociación que entablaran los acree- 
dores y ministros, en la que influía la suma a la que ascendía el pago, la 
antigúedad, así como el nombre y prestigio del beneficiario.” 

En este panorama administrativo, el propio territorio se hallaba inde- 
fenso ante posibles ataques enemigos, por lo que se veía como una urgencia 
destinar recursos al aprovisionamiento de Veracruz y San Juan de Ulúa.” 
Incluso, de las libranzas por 432 000 pesos a favor del general francés Du- 
casse por los costos del apresto de la escuadra que defendía las costas ame- 
ricanas (que mencionamos unos párrafos arriba), aún se debían 127 383 
pesos. Por todo lo anterior, el virrey anunció la “absoluta imposibilidad de 
embios para socorro de las urgencias de la Monarchia”.” 

En mayo de 1704, Alburquerque reactivó la recolección del donativo 
para el sitio de Ceuta; la que había sido suspendida “por el comun alivio de 
los vasallos”. Para ello, pidió al conde de Miravalle, prior del Consulado de 
mercaderes de México, que hiciera memoria de todos los comerciantes con 
almacenes y tiendas de plata, otra de los que tuvieran tiendas grandes y, por 
separado, de los comerciantes menudos. En el mismo tenor, el corregidor 
de la ciudad de México tenía que preparar listas de los vecinos que poseye- 


2 Navarro, “El cambio de dinastía”, 1979, pp. 165-168, y Pérez-Mallaína, Política naval, 1982, 
pp. 44, 89, 90-92. 

25 Bertrand, Grandeza y miseria, 2011, pp. 4748. 

26 acI, México, 474 (1). 

2 Ibid., 475, fs. 51-55. 


60 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


ran mayorazgos y rentas, haciendas de labor y de ganados. Y, finalmente, 
una lista de los vecinos que pertenecieran a los distintos gremios y tratos 
que tenían actividades en la capital.? 

El 7 de junio de 1704, el virrey emitió un decreto en el que expli- 
có que desde que llegó al reino de Nueva España suspendió la ejecución 
del donativo, por “justos motivos que aunque oy subsistan preponderan 
ya mas las urgencias de la monarquia”. Por lo cual, instruyó a los minis- 
tros de la ciudad de México para que llamaran a su presencia a todos los 
miembros de los gremios, según la memoria que de ellos había formado la 
Secretaría de Cámara.” 

Se pueden enunciar dos razones por las que los gremios estaban 
entre las primeras corporaciones que recibían la solicitud de donativos. 
La primera es porque no eran entidades autónomas, sino que estaban di- 
rectamente bajo la supervisión del Ayuntamiento. Las ordenanzas de los 
gremios les permitían mantener los privilegios del monopolio de la pro- 
ducción y la venta, pero también les obligaban a obedecer las órdenes de 
las autoridades de las que dependían. De la misma forma que era su deber 
intervenir en los eventos públicos, militares y religiosos, entre las obliga- 
ciones de los agremiados seguramente se encontraba la de contribuir en 
las recolecciones de donativos, a fin de asegurar su posición y privilegios 
en el cuerpo político. En segundo lugar, su importancia social y económica 
es indiscutible. Aunque con datos de la segunda mitad del siglo xv1I1, se ha 
estimado que los sectores artesanales representaban a aproximadamente 
36% de la población de la ciudad de México, con una tendencia estable 
de la capital como importante centro productivo, por lo que se infiere que 
la proporción para principios de siglo aunque probablemente menor, era 
igualmente significativa.*% 

En el cuadro 2 del Anexo se especifican los gremios en los cuales se 
recolectaron donativos, entre el 7 de junio y el 5 de agosto de 1704. Ahora 
se explica la manera en la que se procesaron los datos y algunas omisiones 
en la información que no permitieron expresar uniformemente todas las 
categorías propuestas. A pesar de haberse formado recientemente, las me- 


28 Ibid., 476 (2). 

2 Ibid. 

30 Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, 1996, pp. 54-80, y Quiroz, Economía, obras públicas, 2016, 
p. 204. 
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morias no siempre coincidían con los individuos que efectivamente ejercían 
el oficio; por lo que el cuadro está basado en los autos de las diversas reu- 
niones que se concertaron con los miembros o dirigentes de cada gremio. 

En algunas ocasiones se citaron varios gremios juntos y no se dis- 
tinguió la ocupación de cada donante, como en el caso de los rancheros, 
plateros, batihojas y tiradores de oro. Antonio de Islas, alcalde del gremio, 
se encargó de recaudar los donativos de los mercaderes de ropa y sólo 
se registró el total reunido. Sin embargo, en la memoria que se formó, se 
especifica que eran catorce los vecinos que vendían ropa hecha. En los 
casos de los zurradores, arcabuceros y libreros, sólo aparece en la docu- 
mentación el número de individuos que ejercían el oficio y la contribución 
que entre todos ofrecieron, por lo que no es posible presentar un rango de 
donativo. Los donativos que sobresalen por su cantidad se especifican en 
una columna aparte, así como el número de individuos que —aunque asis- 
tieron a la cita y se añadió su nombre a la lista de donantes— no entregaron 
ninguna contribución. 

Como es sabido, estas cantidades son las que ofrecieron al momento 
de ser informados de la solicitud del rey, pero muchas entregas se concre- 
taron después y de algunos no se tiene certeza de que hayan llegado a las 
arcas. Sin embargo, el rango de donativos ofrecidos muestra la capacidad 
financiera de los agremiados y de los veedores o alcaldes, quienes daban 
los mayores donativos. 

Por otro lado, se ofrecen los promedios que entregaron por persona 
en cada gremio. Como puede verse en el cuadro 2, los curtidores entrega- 
ron 19.2 pesos por donante, el mayor promedio; seguidos por los panade- 
ros, con 17.6 por individuo. Pero lo que resulta más importante es que estos 
agremiados entregaron donativos mayores -en proporción— que los minis- 
tros de la Real Audiencia y del "Iribunal de Cuentas (véase el cuadro 3). 
Lo anterior enfatiza la importancia económica y social de los comerciantes 
medianos y artesanos en la capital del virreinato. 

El rango salarial de los maestros gremiales variaba de acuerdo con 
el oficio y la experiencia en su arte. Por ejemplo, los arquitectos gana- 
ban en promedio diez reales diarios, lo que significa que su promedio de 
contribución (6.8 pesos) significó aproximadamente cinco veces lo que 
ganaban. Por su parte, los carpinteros ganaban cinco o seis reales diarios, 
por lo que con una contribución de 1.2 pesos entregaban día y medio de 
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trabajo. Los herreros ganaban aproximadamente cuatro reales diarios si 
estaban empleados en un taller, pero si lograban trabajar de planta en 
alguna obra podían recibir entre cinco y 16 reales diarios. S1 tomamos el 
salario más bajo, su promedio de donativo (cuatro pesos) implicaba ceder 
todo un jornal.** 

Llama la atención que no precisamente quienes percibían un mayor 
salario dieron los promedios más altos de contribuciones. “También es sig 
nificativo que se aprecia una tendencia a homogeneizar las contribuciones 
entre los miembros de un mismo grupo, ya fuera por instrucciones del al- 
calde del gremio o como una búsqueda voluntaria de entregar lo justo para 
mantenerse en el estándar de lo aceptable para su posición social. 

Miguel Calderón de la Barca, el oidor más antiguo de la Real Au- 
diencia de México, fue designado por el virrey para que se encargara de la 
recolección de donativos entre los ministros inferiores de las instancias de 
gobierno de la capital.*? En el cuadro 3 se resumen las aportaciones entre- 
gadas por estos servidores de la corona entre el 1 y el 27 de julio de 1704. 
En septiembre del mismo año, también 46 catedráticos y presbíteros de 
La Real Universidad entregaron un total de 630 pesos como donativo.** 

El escribano que asistió al oidor creó una lista detallada de las apor- 
taciones de los ministros de la Real Audiencia, gracias a la cual es posible 
presentar la información más desglosada en el cuadro 4. Al igual que en 
los gremios, se distinguió entre los diferentes ministros como los relatores, 
abogados, escribanos—, lo que permite establecer un rango de donativos y 
separar los que salieron de dicho nivel. Quienes dieron mayores contribu- 
ciones, en promedio, fueron los escribanos de cámara, con 24.3 pesos. Pero 
quienes les siguen, los provisores, con 16.8 pesos, contribuyeron con una 
menor cantidad que los curtidores y los panaderos.** 

Sobre las contribuciones del "Iribunal de Cuentas, cabe mencionar 
que se dividieron en: cuatro contadores de resultas, quienes donaron 25 


31 Quiroz, Economía, obras públicas, 2016, pp. 195-211. 

22 Sobre la carrera de Miguel Calderón de la Barca, véase Gayol, El costo del gobierno, 2017, pp. 
30-35. 

2 AI, México, 476, (2). 

34 Los escribanos cobraban por el trabajo realizado con un arancel por ciento de fojas que iba 
de 4 pesos 112 real si se trataba de un pleiteante, hasta 37 pesos 512 reales si el caso se trataba en 
diversas jurisdicciones y entre más de tres corporaciones. Gayol, El costo del gobierno, 2017, p. 73, y 
AGL, México, 476, (2). 
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pesos cada uno; cuatro contadores ordenadores, quienes entregaron quin- 
ce pesos cada uno; dos oficiales y un portero, que ofrecieron cinco pesos 
cada uno. Entre los ministros de la Casa de Moneda, el donativo más alto 
fue por 100 pesos, entregado por el capitán Joseph Medina. Así como tres 
aportaciones por 50 pesos, una de ellas por cuenta de veinte acuñadores. 
De la misma forma que en los gremios (en aquella recaudación fueron los 
zurradores y guanteros), era común que los ministros se agruparan por 
ocupación para entregar donativos homogéneos. 

El virrey también ordenó que se formara memoria de los mercaderes 
con tiendas públicas de la ciudad, la cual contenía 348 nombres. Con base 
en ella, Alonso Dávalos Bracamonte —prior del Consulado-, los citó en su 
casa para solicitar su contribución. Del 10 de junio al 10 de julio de 1704, 
comparecieron 443 vecinos, quienes donaron un total de 3 578 pesos. Las 
mayores aportaciones fueron por 50 pesos, provenientes de los comercian- 
tes Domingo de Zavala, Joseph Morales, Antonio Ramos de Castilla, Felipe 
Salazar y Velasco y Francisco Ugarte.** 

Esto nos lleva a considerar los donativos del Consulado de Comer- 
ciantes de la ciudad de México. Cuando el duque de Alburquerque se pro- 
puso emprender la recaudación del donativo en la ciudad de México, la 
Audiencia y su fiscal, Juan Antonio de Espinosa, aconsejaron al virrey que 
antes de imponer cualquier medida debía consultar a “la ciudad y su comer- 
cio que son los que han de soportar esta contribución”. 

Sin duda el virrey esperaba un cuantioso donativo por parte del 
poderoso Consulado, pero los principales miembros de la Universidad 
de mercaderes únicamente contribuyeron con 13 500 pesos en total. El 
Tribunal del Consulado entregó solamente 1 500 pesos. Los donativos a tí- 
tulo personal de los acaudalados comerciantes miembros de la corporación 
fueron sin duda menores a su capacidad. Por ejemplo, Luis y Pedro Sán- 
chez de "Lagle donaron 500 pesos cada uno, las mayores contribuciones. 
Sabemos que estas aportaciones no eran proporcionales con su capacidad 
financiera porque en el periodo que va de 1683 a 1703, Luis Sánchez de 
Tagle prestó cerca de 1 400 000 pesos para cubrir distintos gastos del vi- 


35 AGI, México, 476, (2); AGN, Archivo Histórico de Hacienda (en adelante AHH), legajo 223, 
exp. 1, fs. 4-7; AGN, AHH, legajo 223, exp. 2, 9 fs. 
36 Escamilla, Los intereses malentendidos, 2011, p. 85. 
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rreinato. En 1704, otro importante mercader, Domingo de la Canal, sólo 
cooperó con 200 pesos.” 

Guillermina del Valle sostiene que la razón por la que los miembros 
del Consulado entregaron tan exiguo donativo fue su disenso con la políti- 
ca comercial de Felipe V, quien limitó el comercio con Filipinas y prohibió el 
tráfico intervirreinal. Además, durante la Guerra de Sucesión los franceses 
extendieron su injerencia en el comercio de la Monarquía católica, lo que 
interfería con los intereses de los mercaderes de México. Para agravar el 
descontento de los comerciantes de Nueva España, el propio virrey Albur- 
querque era parte del tráfico galo.* 

El comercio de bienes asiáticos era uno de los negocios más reditua- 
bles de los mercaderes de México, por lo cual parece muy probable que 
defendieran su primacía ante la corona. Pero además, esta inconformidad 
y resistencia debido a la política que se intentaba imponer en el comercio 
por el Pacífico podría relacionarse con los donativos de los vecinos de 
Filipinas, por lo que parece necesario dedicarle a este trato algunas líneas 
en este texto. 

Para prevenir que los mercaderes de Nueva España reforzaran su 
autonomía al monopolizar el comercio con Filipinas, se estableció que este 
debía estar a cargo de tratantes avecindados en el archipiélago, ya fuera 
como cargadores consignadores o que se embarcaran en el galeón. Los 
comerciantes mexicanos sólo tenían permitido actuar como compradores 
en la feria de Acapulco, por lo que estaba prohibido que enviaran enco- 
menderos a Manila. Además, la venta de los productos asiáticos sólo estaba 
permitido en Nueva España, desde donde únicamente estaba autorizado 
que se remitieran a Sevilla. Por otro lado, en 1640 se prohibió el comercio 
intervirreinal con Perú, por lo que las naos de China fueron la única vía de 
intercambio legal en el Pacífico, entre Nueva España y Filipinas.*” 


3 AI, México, 476 (1). En 1696, luego de negociar el sexto encabezamiento de las alcabalas, 
el Consulado —mediante su comisionado en Andalucía— prestó a la corona 1 500 pesos escudos para 
el socorro de la plaza de Ceuta. Valle Pavón, “Lágrimas y maldiciones”, 2020, pp. 126-127, 139. 
Véase el detallado cuadro con el desglose de donativos entregados por los principales miembros del 
Consulado entre 1704 y 1708 en Jbid., p. 155. 

38 Valle Pavón, “La lucha por el control”, 2006, Valle Pavón, “Servicios financieros”, 2016 y 
“Lágrimas y maldiciones”, 2020, y García de León, Tierra adentro, 2011, pp. 644-646. 

3% Valle Pavón, “Los mercaderes de México”, 2005, pp. 227-235; Valle Pavón, “Servicios finan- 
cieros”, 2016, pp. 80-81, y Yuste, Emporios transpacíficos, 2007, pp. 38-39. Mariano Bonialian ha estu- 
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Pero los mercaderes de México encontraron maneras de burlar la 
legislación y continuar traficando géneros asiáticos. Muchos se fueron a 
vivir un tiempo en Manila, aduciendo motivos militares o deberes de go- 
bierno, a fin de obtener la inscripción en el libro de vecinos de la ciudad 
y acceder a los derechos de cargadores. Posteriormente, se valían de un 
agente comercial para que se encargara de remitir los cargamentos, pagar 
a los vecinos por sus espacios de carga e incluso invertir en operaciones 
crediticias. Otros de los comerciantes que se mudaron a Filipinas lo hacían 
sólo por el periodo suficiente para hacer fortuna y establecer contactos con 
mercaderes insulares. Una vez conseguidas las condiciones necesarias para 
mantener un tráfico sostenido con Filipinas, regresaban a Nueva España 
“en busca de un padrino almacenero” con quien asociarse para abrir una 
compañía de comercio especializada en la adquisición de géneros asiáticos. 
Sin embargo, algunos se quedaban en el archipiélago, donde además de 
amasar fortuna podían acceder a posiciones de estatus; como ser repre- 
sentantes en el Cabildo, castellanos en Manila y Cavite y miembros de 
respetables cofradías.*” 

Así, mediante la urdimbre de complicadas tramas, los mercaderes 
de México consiguieron mantener su preeminencia en el comercio Pa- 
cífico, lo que les otorgó un poder económico y político indudable. Tal 
fue el grado de crecimiento del tráfico de mercancías asiáticas durante la 
segunda mitad del siglo xvi y la primera del xvIH, que los comerciantes 
sevillanos cuestionaron la conveniencia de mantener a Filipinas bajo el 
control de la monarquía. Para ellos, el archipiélago no era más que el 
punto de salida de la plata del imperio y una vía de entrada de las sedas 
chinas que competían con sus textiles.* 


diado que, a pesar de la prohibición, el intercambio de productos orientales abarcaba también todo 
el espacio peruano. Desde las costas occidentales de Nueva España circulaban mercancías asiáticas 
hacia los puertos del Pacífico peruano, manufacturas españolas y europeas, efectos de la tierra, como 
tabaco, añil, brea y alquitrán. De Perú se llevaba a Nueva España plata amonedada, cacao de Gua- 
yaquil, azogue de Huancavélica, vinos y aceites. Véase Bonialian, El Pacífico hispanoamericano, 2012. 

1 Yuste, Emporios transpacíficos, 2007, pp. 125-146; Yuste, “Las fundaciones piadosas”, 2015, 
99-115; Valle Pavón, “Los mercaderes de México”, 2005; Valle Pavón, “Las funciones crediticias”, 
2014, pp. 507-538; Francisco Cebreiro Ares, “Redes comerciales y traslado de herencias entre el 
Imperio Hispánico y Galicia: Andrés de Losada Sotomayor y los retornos monetarios a Com- 
postela (1744-1790)”, en e-Spania, núm. 34, octubre 2019. <https://journals.openedition.org/e-spa- 
nia/33097>. [Consulta: 15 de enero de 2022.] 

+1 Fradera, Filipinas, la colonia, 1999, pp. 65-66. 
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En el siguiente apartado se expone lo referente a los donativos re- 
colectados en el archipiélago asiático, pero, tomando en cuenta que la 
actividad más lucrativa en Filipinas era el comercio de bienes asiáticos y 
la mayoría de la población de origen europeo se dedicaba a este trato, se 
puede adelantar la probabilidad de que sus exiguos donativos estuviesen 
relacionados con la inconformidad que provocaba la política comercial 
que intentaba restringir los privilegios de los miembros del Consulado de 
México. Parece muy probable que los mercaderes de México, en conni- 
vencia con sus socios filipinos, crearan un frente común para defender sus 
intereses ante la corona. 

En total, el duque de Alburquerque recaudó 39 529 pesos en la ciu- 
dad de México; lo que sin duda le contrarió, ya que era una cantidad irri- 
soria para la acaudalada capital. El propio virrey entregó 4 000 pesos como 
donativo. Después de esta decepcionante recolección, Alburquerque tuvo 
que reencauzar su política para ganarse la confianza de sus gobernados, 
especialmente de aquellos que ostentaban el poder económico.” 


LAS APORTACIONES DE FILIPINAS PARA EL SITIO 
DE CEUTA 


Desde el 30 de diciembre de 1697 el gobernador de Filipinas, Fausto Cru- 
zat, recibió una real cédula en la que se le instruyó recaudar donativos 
voluntarios para el armamento de escuadras de navíos, el resguardo de 
Cartagena y la defensa contra los piratas de la Mar del Sur. En 1700, el 
gobernador dio aviso a Madrid del importe de las contribuciones recauda- 
das en Manila y en la ciudad del Santo Nombre de Jesús de Cebú. En esta 
última población se recolectaron 743 pesos. En total, las cajas de Manila 
contenían 1 657 pesos por concepto de donativo.* 

Entonces, el virrey interino de Nueva España, el arzobispo Orte- 
ga Montañés, recibió la orden de descontar la mencionada cantidad del 
situado anual que enviaba a aquellas islas y aplicarlo a los gastos de la 


2 Los donativos reunidos por Alburquerque fueron remitidos en el navío de azogues a cargo 
del almirante Francisco Antonio Garrote. AGI, México, 475; AGI, México, 476 (1). 
2 AI, Filipinas, 332, 1. 10, fs. 198v-201v. 
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Armada de Barlovento.** El sistema de situados tenía como objetivo pri- 
mordial la conservación de territorios que no contaban con los recursos 
propios necesarios, principalmente aquellos que requerían grandes basti- 
mentos militares para su defensa. Pero las transferencias no iban en un 
solo sentido, el dinero proveniente de estos fondos también podía embar- 
carse hacia España cuando el territorio que recibía el situado tenía alguna 
deuda con la corona. Gon ello, seguramente se buscaba reducir los gastos 
administrativos. Al igual que la recolección se valía de las mismas auto- 
ridades encargadas de cobrar el tributo y otros derechos reales como la 
alcabala, el transporte de los donativos —en el interior del virreinato y en 
su embarque a la península— ocupaba la misma estructura de las transfe- 
rencias regulares entre cajas.* 

A las islas Filipinas también arribó la real cédula solicitando donati- 
vos para la plaza de Ceuta, dirigida al recién llegado gobernador Domingo 
de Zabalburu y Echaverri. El 24 de julio de 1702, el mencionado gober- 
nante, el fiscal y los oidores de la Audiencia celebraron el real acuerdo en 
el que discutieron las medidas para obedecer el mandato del rey sobre la 
recolección de contribuciones extraordinarias entre los vecinos.* 

Las primeras diligencias para la solicitud del donativo consistieron 
en enviar testimonio de la cédula al cabildo justicia y regimiento de Manila 
para que ahí convocaran a una junta en la que se les informara a los vecinos 
sobre la solicitud de su rey y se les persuadiera a donar de acuerdo con sus 
posibilidades. El fiscal de la Audiencia, Juan Francisco de Sicilia, también 
se encargó de que el contenido de la cédula se pregonara por las calles de 
Manila y las provincias. A los alcaldes mayores, corregidores y ministros 
que servían en las provincias se les envió una carta, firmada por el gober- 


M4 AGN, Reales Cédulas, vol. 31, fs. 442-442v. La Armada de Barlovento fue creada en 1635 
para atender la seguridad de las islas de Barlovento y Seno Mexicano y así asegurar la continuidad 
del tráfico mercantil entre España e Indias. Aunque también se la empleó para acompañar navíos de 
azogue, repartir los situados del Caribe o incluso acompañar la flota a España. Véase Sánchez, “La 
Armada de Barlovento”, 2012. 

15 Sobre la praxis de la recolección y transporte de los donativos, véase Nieves, “El donativo 
universal”, 2020 y “Servicios correspondientes”, 2020, pp. 149-170. 

16 AGI, Filipinas, 128, núm. 7. Domingo de Zabalburu y Echaverri accedió al cargo de goberna- 
dor de las islas Filipinas gracias a un servicio de 58 000 pesos y después de vencer la oposición del 
Consejo de Indias, que emitió un parecer en el que se calificaban sus méritos y experiencia como 
insuficientes para el puesto. Véase Nieves, “Servicios correspondientes”, 2020, pp. 127-136. 
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nador y con inserción de la real cédula, en la que se les instruía a seguir 
las mismas medidas aplicadas en la sede de Audiencia. El arzobispo, deán 
y cabildo de Manila, el obispo de Nueva Cáceres y los padres provinciales 
recibieron instrucciones similares. En la real contaduría se resguardaba lo 
que importaba el donativo, así como los testimonios de todo lo que se eje- 
cutaba en su cumplimiento.” 

Pero esta no era la única causa para la cual Zabalburu reunió dinero. 
Filipinas tenía un problema defensivo de fondo: nunca se terminó de subsa- 
nar la dificultad de no contar con tropas suficientes y de calidad; tampoco 
se les daba el mantenimiento apropiado a las fortificaciones. 

El puerto de Cavite se encontraba en una península en la bahía de 
Manila y resultaba la última línea de defensa de la ciudad amurallada. Un 
terremoto acaecido el 19 de octubre de 1688 arruinó parte de un lienzo de 
los almacenes y la fachada principal del castillo de San Felipe de Cavite. 
Además, las reparaciones que necesitaba el hospital real de Baños ascendían 
a 2 980 pesos; arreglar los almacenes reales del puerto, 1 433 pesos y ree- 
dificar la casa de fundición se avaluó en 2 176 pesos. "También se construyó 
un granero con capacidad para almacenar víveres para una guarnición de 
700 hombres durante un año y una casamata de bóveda de piedra para 
conservar la pólvora. Además, se requería reconstruir los edificios donde se 
resguardaban otros pertrechos de guerra y las murallas del castillo. “Todo lo 
anterior ascendió a 17 833 pesos.** 

Zabalburu comenzó las reparaciones necesarias en el puerto de Ca- 
vite, pero para 1704 no habían concluido. Además, cuando llegó al cargo, 
encontró empezada la construcción de los nuevos almacenes, para los 
que calculaba más de 50 000 pesos. Dada la importancia de las obras 
en Cavite, pero la imposibilidad de pagarlas por cuenta del real erario, 
el rey ordenó al virrey de Nueva España, el X duque de Alburquerque, 
que solicitara la cooperación de los interesados en que se mantuviera el 
comercio con Asia.* Es posible que estos crecidos gastos contribuyeran 
a que la recolección de donativos para la defensa de Ceuta no reportara 
grandes beneficios en las islas. 


17 AI, Filipinas, 128, núm. 7. 

18 Espino, “Una frontera de Ultramar”, 2018, pp. 146-149, 153-155. 

19 AGN, Reales Cédulas, vol. 32, fs. 83-85. Haría falta investigar la respuesta a esta petición de 
los comerciantes con intereses en el tráfico transpacífico. 
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El gobernador de Filipinas, los ministros togados, oficiales reales, “re- 
ligiones” y vecinos en general de las islas donaron 2 670 pesos, además de 
1 133 pesos que le entregaron de forma tardía al deán y al Cabildo de la 
iglesia de Manila. Las aportaciones se introdujeron en las cajas reales de 
Manila entre el 16 de septiembre de 1702 y el 31 de mayo de 1703. Desde la 
Audiencia de Manila enviaron razón de estas contribuciones a los oficiales 
reales de México, para que las descontaran del situado del siguiente año 
(1704) y las mandaran registradas en una cuenta aparte al presidente y 
jueces de la Casa de Contratación en Sevilla, para que allí se encargaran de 
remitirlas al tesorero general de la corte.% 

De esta forma, queda patente la conexión de Nueva España y Fili- 
pinas por el océano Pacífico, mediante las transferencias fiscales (situados) 
que se enviaban en las mismas naos que transportaban las mercancías aslá- 
ticas. Mientras que los donativos que se recolectaban en el archipiélago asiá- 
tico zarpaban desde Veracruz y recorrían el Atlántico hasta la metrópoli. 
Ambas rutas se concentraban previamente en las cajas reales de la ciudad 
de México. Los envíos se extendían globalmente a través de distintas rutas 
y mecanismos, con el fin de permitir la redistribución de la plata necesaria 
para el funcionamiento de los distintos territorios de la monarquía. Y, en el 
caso de los donativos enviados a la metrópolis, facilitaban el alivio de la Real 
Hacienda o el acceso a crédito (véase mapa 1). 

Domingo de Zabalburu aclaró al rey que sus vasallos y ministros 
en Filipinas sentían una gran mortificación por no poder ofrecer mayores 
muestras de su lealtad, al hallarse “tan extenuados los caudales” con las 
calamidades de los años anteriores, de las que aún no se recuperaban. Con 
todo, Felipe V agradeció al gobernador de Filipinas por “lo bien que [había] 
obrado” en la recaudación.** 

Los donativos recaudados parecen ínfimos, sobre todo en compara- 
ción con aquellos que entregó Nueva España. Desde luego, hay que recor- 
dar que las Filipinas no disponían de metales preciosos ni de una agricul- 
tura desarrollada como las islas vecinas, donde producían especias para los 
mercados europeos. Es decir, a pesar de que las islas estaban integradas al 


% AGI, Filipinas, 128, núm. 7; AGI, Filipinas, 332, 1. 11, fs. 174-174v. 
5 Tbid., fs. 172v-173v. 


Mapa 1. Centralidad de Nueva España en las transferencias fiscales por el Pacífico y Atlántico 
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Fuente: elaborado por Rodrigo Gordoa de la Huerta. Investigación: Elienahí Nieves Pimentel. 
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sistema de redistribución de caudales destinados a la defensa del imperio y 
al comercio transpacífico, los recursos locales eran limitados.” 


CONSIDERACIONES FINALES 


Con caudales insuficientes en las arcas y recién entronizado, Felipe V recu- 
rrió a un medio de exacción de recursos extraordinarios de probada efica- 
cia: los donativos voluntarios. A pesar de las complicaciones relacionadas 
con la recaudación del donativo para defender la plaza de Ceuta, los cauda- 
les llegaron para auxiliar a las necesidades de la Real Hacienda. 

En la Monarquía católica se aprovechaba la ampliación de las fron- 
teras del imperio para acceder a recursos de cada localidad y movilizar 
plata que garantizara el crédito a la corona. Para obtener las contribuciones 
extraordinarias de los habitantes de los distintos territorios de la monarquía 
era necesario alcanzar cierto consenso entre los contribuyentes; lo que se 
lograba mediante una negociación que procurase el respeto de la autono- 
mía de las partes involucradas. Esta negociación se reproducía en distintos 
niveles por todo el imperio, desde el ámbito local, entre los vecinos y los 
ministros reales, hasta el gobierno virreinal con el monárquico. 

Al analizar los donativos es fundamental prestar atención a las me- 
didas aplicadas a las autoridades involucradas y al ambiente político del 
territorio, lo que queda claro en el caso del arzobispo-virrey Montañés y 
el duque de Alburquerque. Ambos retrasaron la recolección de recursos 
extraordinarios debido al ambiente político desfavorable en Nueva España. 
Sobre todo por la inconformidad de los poderosos mercaderes, quienes no 
veían atendidos sus intereses y, por tanto, no estaban dispuestos a financiar 
las empresas monárquicas en la medida habitual. 

Otro aspecto fundamental es la economía y recursos de cada espa- 
cio. Nueva España era un virreinato exportador de plata, unido a Filipinas 
mediante el situado. En el archipiélago la actividad más lucrativa era el 
comercio de bienes asiáticos y la mayoría de la población de origen europeo 
se dedicaba a dicho trato. Sin embargo, este tráfico estaba controlado por 


% Véase Fradera, Filipinas, la colonia, 1999, pp. 35-37, y Alonso, El costo del imperio, 2009, pp. 
149-154. 
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los mercaderes de México. Este hecho significaba otra conexión ineludible 
entre ambos territorios que puede explicar también los donativos de los 
vecinos de Filipinas ante la solicitud de caudales de 1701. 

Como una manifestación de disconformidad, los mercaderes de Méxi- 
co entregaron exiguos donativos a través de la corporación que les represen- 
taba políticamente: el Consulado. Parece plausible, entonces, que sus socios 
en las Filipinas se unieran a este reclamo mediante sus propias contribuciones. 

Además, en la recolección y aplicación de los donativos para la defen- 
sa de Ceuta puede observarse la importancia de las necesidades locales. Al 
parecer, en el caso de Nueva España se aplicaron las contribuciones de Ve- 
racruz para la fortificación de San Juan de Ulúa. Mientras que en Filipinas 
los recursos se usaron también para su propia defensa. 

Finalmente, vale la pena reflexionar en el situado como un mecanis- 
mo de expansión imperial que facilitó el asentamiento de los hispanos en 
las islas Filipinas, al mismo tiempo que permitió la conservación de este ex- 
tremo asiático imperial. Esta transferencia fiscal, en conjunto con los dona- 
tivos, demostraron su utilidad para que los vecinos de las Indias cooperaran 
para las urgencias monárquicas. 

De todo lo anterior, podemos concluir que el estudio de cualquier te- 
rritorio —ya sea a través de la fiscalidad o cualquier otro aspecto particular 
debe contemplar su posición geohistórica para alcanzar una mejor com- 
prensión de los fenómenos. Es decir, el análisis será mucho más completo si 
se recurre a un juego de escalas que abarque la localidad en relación con el 
espacio político jurisdiccional mayor. En este caso, la ciudad de México en 
interrelación con toda Nueva España y la Monarquía hispánica en general. 
Lo mismo para Filipinas: Manila interconectada a Nueva España, Asia y la 
Monarquía católica. 
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ANEXOS 


Cuadro 1. Donativo de las jurisdicciones de Nueva España, 1703 


Jurisdicción Donativo en pesos 
Puerto 

Veracruz 10 045 
Haciendas cerealeras 

Tepeaca y Tecali 3275 
Izúcar 2 509 
Córdoba 2 472 
“Texcoco 2 004 
Villa Alta 1 570 
Salvatierra 1500 
Chalco 1 483 
Atlixco 1 446 
Maravatío 1 254 
Marquesado del Valle 1236 
Tlalpujahua 1170 
Guaxuapa 1146 
Villa de León 1 044 
Tlapa 1 018 
Huauchinango 915 
Xochimilco 699 
Malinalco 501 
Tula 466 
Acatlán y Piastla 444 
Tacuba 420 
Tochimilco 360 
Villa de Salamanca 292 
Mitla y Tlacolula 237 
Cuautitlán 215 
Otumba 210 
San Cristóbal Ecatepec 202 


Zumpango de La Laguna 80 
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Jurisdicción 


Atlatlahuca y Malinaltepec 
Total sector: 

Haciendas ganaderas 
Querétaro 

San Miguel el Grande 

San Luis Potosí 

Metepec 

Huichapan y Jilotepec 
"Tabasco 

Tulancingo 

“Toluca 

Colima, “Luspa y Zapotlán 
San Juan del Río 

Papantla 

Villa del Nombre de Dios 
Xiquilpa 

Cozamaloapan y Chinantla 
Guimeo y Zirándaro 
Veracruz vieja 

Villa de los Valles 

Total sector: 

Minas 

Guanajuato 

Pachuca 

Celaya 

Nuevo Reino de León 
Minas de Santa Catalina Chichicapa 
"Tasco 

Minas de Zacualpa 

Minas de "Temascaltepec 
Ixmiquilpan 

Sultepec 

Tetelaminas 

Izatlán y la Magdalena 


Donativo en pesos 


40 
28 208 


6 448 
4 087 
3 308 
3 245 
1569 
1500 
1205 
1 131 
707 
403 
337 
308 
293 
232 
200 
180 
11 
25 164 


5339 
4 704 
3 233 
2 495 
2 163 
506 
506 
362 
331 
307 
129 
70 
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Jurisdicción Donativo en pesos 
Téutlalco 50 
Total sector: 20 195 
Ciudades 

Guadalajara 6 896 
Oaxaca 5 207 
Valladolid 2 248 
Xalapa 1 002 
Total sector: 15 353 
Haciendas azucareras y de productos tropicales 

Igualapa 1111 
Téutila 938 
Miahuatlan 906 
Jicayán 875 
Chilapa y Tixtla 705 
"Ieposcolula y Yanhuitlán 695 
Zacatula 564 
Tlayacapan 455 
"Tezuitlán y Atempa 434 
"Teozacualco y "Tecocuilco 381 
Coatzacoalcos 375 
"Tenango del Valle 244 
Cuicatlán 212 
Miscaguala 179 
Macuilxóchitl 173 
Nochistlán 80 
Total sector: 8 327 
Haciendas pulqueras 

San Juan Teotihuacán 636 
Yahualica 498 
Zimapán 287 
Zempoala 266 
Atitalaquia 230 
Apan y Tepeapulco 177 


Total sector: 2 094 


75 
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Jurisdicción Donativo en pesos 
Pesca 

Pátzcuaro 1 000 
"Tampico 601 

Total sector: 1 601 
Salinas 

Autlan Puerto de la Navidad 120 
Chiautla de la Sal 132 
Total sector: 252 
Total: 111 239 


Fuente: AI, México, 475 (2). 


Cuadro 2. Donativos de los gremios de la ciudad de México, 
1704 (en pesos) 


Promedio 
Gremio Individuos Donativo Rango Observaciones por persona 
Cacahuateros y 263 1 206 1-30 4.5 
tenderos 
Panaderos* 64 1131 1-50 17.6 
Cajoneros y 120 846 1-25 7 
mesilleros 
Plateros, 63 648 1-15 La viuda de Benito 10.2 
batihojas y Rodríguez donó 
tiradores de 50 pesos 
oro 
"Tocineros 52 584 1-50 11.2 
Obrajes y 45 328 1-25 Tres no donaron; 7.2 
trapiches Juan Bautista de 
Anzaldo ofreció 
100 pesos 
Curtidores 16 308 6-25 Pedro Urtazun donó 19.2 


100 pesos 
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Gremio 


Corredores de 
lonja 
Cereros 


Silleros, loseros 
y vidrieros 

Zapateros 

Confiteros 


Sastres 
Tintoreros 
Mercaderes de 
ropa 
Roperos 
Boticarios 


Arquitectos 
Pintores, 
doradores y 
oficios con 
tienda 
Barberos 
Cirujanos 


Sederos 


Sederos y 
gorreros 


Carpinteros 


Individuos 


59 


25 


120 
15 


118 


17 


17 


25 


14 
59 


87 
31 


46 
22 


42 


Donativo 


228 


187 


173 


167 
154 


149 
147 
118 


118 
98 


96 
94 


92 
85 


75 
66 


49 


Rango 
1-30 


2-30 


Observaciones 


Uno no donó, Pedro 
Díaz de Godoy 
ofreció 50 pesos 


Cuatro no donaron 

Mateo Palacios donó 
100 pesos 

20 no donaron 


Una no donó 
Uno dijo ya haber 
donado 


Ocho no donaron 

Fray Juan de la Cruz 
dio 20 pesos 

Uno no donó 

"lodos dijeron que 
Nicolás Pérez no 
podía donar por 
estar enfermo y 
ser pobre 
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Promedio 


por persona 


3.8 


74 


1.4 
10.2 


1.2 
8.6 
6.9 


3.9 


6.8 
1.5 


1.2 
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Gremio Individuos Donativo Rango Observaciones 
Médicos 27 41 15 "Tres dijeron que ya 
habían donado 
Zurradores 16 29 - Donativo gremial, a 
entregar en una 
semana 
Herreros 64 29 .25-10 "Tomás Lozano donó 
50 pesos 
Guanteros 6 22 4 cada Donativo gremial, a 
uno entregar en una 
semana 
Maestros 28 21 1-4 Once no donaron 
de leer y 
escribir 
Escultores y 8 19 1-6 
entalladores 
Espaderos 18 17 .50-2 
Tundidores 6 14 13 
Arcabuzeros 15 12 - 
Libreros 3 12 - 
Carroceros 29 11 .50-2 
Doradores de 6 7 .50-2 
metal 
Total: 1 546 7381 


“Se incluyen los donativos de seis rancheros. 
Fuente: AGI, México, 476 (2). 


Promedio 


por persona 


1.5 


1.8 


3.6 


Cuadro 3. Donativos de los ministros de Nueva España, 1704 (en pesos) 


Promedio por 
Instancia Individuos Donativo persona 
Real Audiencia 113 1273 11.2 
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Promedio por 
Instancia Individuos Donativo persona 
Tribunal de Cuentas 11 175 15.9 
Real Casa de Moneda 21 460 21.9 


"Total: 1 908 


Fuente: AGI, México, 476 (2). 


Cuadro 4. Donativos de la Real Audiencia de Nueva España, 
1704 (en pesos) 


Promedio 
Ministros Individuos Donativo Rango Observaciones por persona 
Relatores 21 220 4-25 10.4 
Abogados 28 355 2-25 Cristóbal de Villareal 12.6 
donó 50 pesos 
Escribanos de 9 219 6-50 24.3 
cámara 
Provisores 11 185 10-25 Joseph Ledesma 16.8 
donó 50 pesos 
Escribanos de 6 36 6 cada 6 
provincia uno 
Escribanos 7 69 6-25 9.8 
públicos 
Escribanos 13 59 2-6 4.5 
reales 
Contadores 18 130 3-25 7.2 
de alca- 
balas y 
tributos 
Total: 113 1273 


Fuente: aGI, México, 476 (2). 
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LA DEVASTACIÓN DE LAS NUTRIAS MARINAS EN 
EL NOROESTE AMERICANO. UNA MIRADA DESDE 
LA HISTORIA Y LA CRIMINOLOGÍA ECOGLOBALES 
(SIGLOS XVII AL XXI) 


Matilde Souto Mantecón* 
Instituto Mora 


Inés Arroyo Quiroz 
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias-UNAM 


Este estudio trata de una catástrofe socioambiental: la devastación 
de las nutrias marinas en el Pacífico Norte al convertir sus pieles en una 
valiosa mercancía del comercio internacional durante los siglos XVIII y 
xIx. Este es sólo un caso, pero a lo largo de la historia se han producido 
muchos daños ecológicos por el quehacer humano. Bien es cierto que no 
se han producido de manera deliberada y que en muchos casos ocurrie- 
ron sin que existiera una conciencia clara de lo que estaba pasando, pero 
hoy en día sí sabemos que muchas de las actividades humanas trastornan 
el medioambiente y sabemos también que de seguir por este camino la 
vida, tal y como hoy la conocemos, con toda su biodiversidad, desapare- 
cerá. Con esta preocupación en mente nos hemos reunido para estudiar 
desde la biología de la conservación, la criminología verde y la historia de 
algunos de estos procesos para darlos a conocer y, sobre todo, contribuir 
a formar una conciencia crítica que en lo posible contribuya a evitar nue- 
vos desastres ecológicos. 

El caso de las nutrias marinas es emblemático por diversos motivos. 
Fue una especie utilizada por los humanos desde la prehistoria pero que, 


* Agradezco a Viridiana Mercedes Reyes Hernández su apoyo en la búsqueda y transcripción 
de documentos. 
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en la temprana edad moderna, en menos de 100 años los europeos la ca- 
zaron de manera implacable para vender sus pieles en China y satisfacer 
con ellas la vanidad de los mandarines bajo la dinastía Qing. Es emblemá- 
tico también porque precisamente el comercio de las pieles de nutrias fue 
una de las principales actividades económicas que sustentaron el avance 
y dominio europeo sobre el Pacífico Norte, una de las últimas regiones 
marítimas que fueron disputadas por los imperios y que fue clave para 
completar las conexiones mundiales. Es decir, que la venta de estas pieles 
preciosas formó parte de la expansión del comercio mundial capitalista 
con la que comenzó el proceso de globalización. Se trató de un comercio 
de mercancías de lujo que vinculó a tres continentes, creó grandes fortu- 
nas, construyó imperios, destruyó a varios pueblos originarios y llevó casi 
a la extinción a las nutrias marinas. ' 

Estudiado históricamente, este es un tema que debe considerarse 
desde la perspectiva de la historia global y en particular desde la historia 
oceánica, entendiendo al Pacífico como un espacio de articulación en el 
que se entreveraron distintas culturas, tanto locales como foráneas. El 
personaje principal de esta historia, las nutrias marinas, son una especie 
que se distribuye de forma natural en las costas del Pacífico Norte a lo 
largo de un amplio espacio geográfico que va desde las islas japonesas 


! La historia del comercio de pieles como uno de los motores de la expansión europea y la 
construcción de grandes imperios ha sido un tema ampliamente estudiado. Existe una vastísima 
historiografía que lo trata desde muy diversas perspectivas. Están desde luego las visiones generales 
sobre la expansión europea en la temprana modernidad, como la de Eric Wolf, Europa y la gente sin 
historia, como también los estudios particulares sobre la forja de cada uno de los imperios europeos. 
Desde luego es un episodio fundamental en la historia del imperio ruso y su expansión sobre Sibe- 
ria, como también lo es del imperio francés y su colonización de Canadá. El comercio de pieles y 
con él el desarrollo de los circuitos mercantiles mundiales son también un capítulo muy importante 
en la historia del imperio inglés y en el temprano desarrollo de Estados Unidos. Existe asimismo 
otra perspectiva muy importante, la de los estudios de historia ambiental enfocados en distintas 
especies, como las vacas marinas, las ballenas, los castores o las nutrias, entre los que podemos 
destacar los trabajos de John Richards, The world hunt, 2014. Para los fines de este capítulo, baste 
aquí sólo mencionar que los principales trabajos históricos dedicados específicamente a estudiar la 
explotación de las nutrias marinas en las costas americanas son los de Ogden, The California sea otter, 
1941; Gibson, Otter skins, 1992, y Ravalli, Sea otters, 2018. Lo que es importante destacar es que hasta 
ahora las perspectivas menos trabajadas en la explotación de las nutrias marinas son la española y la 
mexicana, por lo cual en este capítulo nos proponemos prestarle particular atención. Ogden y Rava- 
lli desde luego trabajan la costa californiana, pero sus análisis están enfilados hacia la construcción 
de ese territorio como parte de Estados Unidos, no tanto como un territorio que perteneció primero 
a Nueva España y luego a México. 
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de Hokkaido hasta la isla de Cedros en la California mexicana.? Nuestro 
propósito es historiar lo ocurrido con las nutrias marinas a partir de que 
se convirtieron en presa y mercancía de cazadores y comerciantes euro- 
peos en el siglo XVIII, sobre todo en las costas americanas, en particular en 
California y por parte de los españoles. Asimismo, nos interesa estudiar 
cómo ese vasto espacio marítimo se convirtió en un escenario cuyo con- 
trol se disputaron varios intereses foráneos —españoles, rusos, ingleses, es- 
tadunidenses—, tanto para expandir su posesión territorial sobre las tierras 
americanas y asegurarse su explotación comercial, como para asegurar 
su control sobre la navegación transpacífica, el último tramo marítimo 
que se conquistó para dominar la comunicación a nivel mundial. A partir 
de la historia global, oceánica e interconectada, nos interesa también re- 
tomar este tema con una mirada que integre distintas escalas espaciales, 
desde el amplio espacio oceánico del Pacífico norte donde convergieron 
varios poderes imperiales europeos que se conectaron con China, hasta la 
escala local en las costas de Monterrey y San Francisco en la frontera nor- 
occidental del virreinato de Nueva España. Este enfoque nos permitirá 
analizar la globalización temprana generada por el comercio mundial de 
las pieles desde la Alta California, un territorio en los márgenes entre la 
América Latina y la anglosajona. 

La persecución y exterminio de las nutrias marinas entre los siglos 
XVIII y XIX no fue sólo un fenómeno socioeconómico que tuvo un impacto 
global, sino que fue sobre todo un fenómeno que afectó un sistema socio 
ecológico a su vez interconectado globalmente. Hoy en día constatamos 
cotidianamente los efectos del cambio climático producto del calentamien- 
to global, señal clara de la interconexión que existe entre los diferentes 
sistemas ecológicos del planeta. Desde luego que no todos los cambios y 
transformaciones ecológicos han sido producto de la actividad humana, 
pero es indispensable reconocer que muchos sí lo son, entre otros, por 


2 La nutria marina fue clasificada en 1758 en el sistema de Linneo como Enhydra lutris. Exis- 
ten tres subespecies: la nereis, que es la más pequeña de las nutrias marinas y de pelaje café rojizo, 
que nada en las aguas de California desde la Bahía de Vizcaíno hasta San Francisco. Las otras 
dos subespecies, la Enhydra lutris kenyoni y la Enhydra lutris lutris, más grandes y con un denso pelaje 
negro, viven hacia el norte en distintas regiones desde el actual Oregón y la Columbia Británica 
hasta llegar a Alaska y las Aleutianas. 

3 Sobre la identificación de nuevos espacios de estudio como una característica de las historias 
global y relacional, véase Hausberger y Rinke, “Entre espacios”, 2013, p. 1418. 
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ejemplo, la aceleración del calentamiento global,* sobre todo si queremos 
frenar y en lo posible revertir los estragos que ocasionamos al medioam- 
biente a través de nuestros hábitos y costumbres. Con esta intención pre- 
cisamente, en esta ocasión queremos hacer ostensible históricamente este 
único caso, el proceso de devastación que sufrieron las nutrias marinas 
para satisfacer la moda en el vestir de los mandarines chinos, utilizadas 
a su vez por los comerciantes occidentales para reunir fortunas que les 
permitieron construir y consolidar su control sobre el sistema económi- 
co mundial. Entender este fenómeno en su dimensión histórica es muy 
importante, tanto más porque hoy en día seguimos cometiendo el mismo 
tipo de crímenes ecoglobales? con otras muchas especies de animales y 
en otras regiones del mundo, como ocurre por ejemplo con las pitones 
reticuladas extraídas del sudeste asiático para que las grandes marcas de 
la moda de lujo occidentales fabriquen zapatos, chaquetas, carteras y bol- 
sas de pieles que satisfagan la vanidad de las clases pudientes.” En ambos 
casos, el de las nutrias marinas en los siglos XVIII y XIX y el de las pitones 
reticuladas en los siglos XX y XXI, su cacería no fue para consumo básico, 
para alimentar a una población y proveerle de abrigo con el que se defien- 
da de un frío intenso,” sino para vestir egos. El consumo excesivo y vano 
hoy en día no sólo debe verse como una conducta ética reprobable, sino 
que debe ser reconocido como una actividad que genera daño y destruc- 
ción a los sistemas socioecológicos y que está contribuyendo a producir 
desequilibrios en nuestro entorno. 


1 Stefen el al., “The trajectory”, 2015, pp. 81-98. 

5 White, Transnational enviromental, 2011. 

6 Este capítulo forma parte de una investigación más amplia en la que estudiaremos precisa- 
mente estos dos casos, el de las nutrias marinas (Enhydra lutris) y el de las pitones reticuladas (Mala- 
Jopython reticulatus), para mostrar cómo el mismo crimen ecoglobal se viene repitiendo a lo largo de 
la historia: el uso de pieles de animales silvestres para la moda de lujo. 

7 Desde luego que la cacería de estos animales en el medio silvestre es un trabajo por el que 
las poblaciones originales reciben un ingreso, pero este es miserable al lado de las ganancias que 
obtienen las grandes compañías dedicadas a la moda de lujo. 
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LA EXPANSIÓN EUROPEA SOBRE LAS COSTAS DEL 
PACÍFICO NORTE 


En menos de un siglo, entre 1740 y 1830, los cazadores europeos devas- 
taron las poblaciones de las nutrias marinas en el noroeste americano. Su 
persecución implacable como parte de una cadena de valor que conectó 
al este asiático con el norte europeo comenzó desde la década de los años 
cuarenta del siglo XVIII, cuando los rusos incursionaron en el Pacífico 
Norte al avanzar desde la península de Kamchatka hacia las islas Com- 
mander, las Aleutianas y Alaska. En realidad no era una actividad nueva. 
Los rusos tenían ya una larga tradición como cazadores y peleteros que 
databa por lo menos del siglo x. Habían extendido las fronteras de su im- 
perio avanzando desde los Urales hacia Siberia buscando animales de pie- 
les preciosas, como las martas cibelinas, los armiños y los zorros, lo que 
no sólo les permitió apropiarse del territorio, sino generar ingresos fisca- 
les considerables para la tesorería del zar. Su importancia salta a la vista 
al considerar que hacia 1644 la peletería llegó a representar el 10% de los 
ingresos totales del imperio, y en particular para Siberia fue la base de su 
economía.* Originalmente el mercado peletero ruso estaba dirigido a Eu- 
ropa, pero en el siglo XVIII se abrió una nueva ruta comercial. Con la firma 
del tratado de Nerchinsk en 1689 entre Rusia y China, se trazó la frontera 
entre ambos países y allí Kiakhta se convirtió en la plaza principal para 
la venta de pieles rusas en el mercado chino.? Conforme las poblaciones 
de martas cibelinas y de zorros en Siberia se agotaron o dispersaron entre 
los bosques,'” los rusos buscaron nuevas especies con piel preciosa para 
vender en China y la más codiciada se volvió la nutria marina, cuyo pe- 
laje es extraordinariamente denso y suave. La gran demanda de pieles de 
nutria en China enfrentó a los rusos con los japoneses en las islas Kuriles, 
así que los rusos buscaron nuevos territorios de caza y se desplazaron a la 
península de Kamchatka y de allí a las islas que sistemáticamente fueron 
explotando hasta llegar a Alaska en la costa continental americana. Prime- 
ro pasaron a las islas Commander, donde en el transcurso de dos décadas, 


$ Wolf, Europa y la gente, 2006, p. 197. 
" Ravalli, Sea otters, 2018, pp. 8-10. 
1 Jones, “A Havock”, 2011, p. 588. 
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a partir de 1741, devastaron a las nutrias marinas. Sólo en ese lapso, su 
población se redujo en 85%. Las nutrias y las focas (Phocidae), otra de las 
especies explotadas, tienen en comparación con las martas cibelinas una 
capacidad de reproducción y recuperación muy baja, además de que son 
especies que no migran sino que tienden a permanecer siempre en el mis- 
mo lugar. En mar abierto, la fuerza de las corrientes les impedía mudar de 
sitio, así que cada población estaba restringida a su propia zona, en aguas 
poco profundas para que pudieran obtener su alimento en el lecho marino 
(erizos, cangrejos, abulones, entre otras especies). Como no tenían mucho 
espacio para retirarse y huir de la persecución humana, la devastación 
de los mamíferos marinos fue mucho más brutal que la de los mamíferos 
terrestres que se reproducen con más rapidez y pueden internarse y dis- 
persarse entre los bosques. Además, como en el Pacífico norte no había 
muchos otros recursos en los cuales apoyar la expansión imperial, la ex- 
plotación se concentró en las nutrias y las focas.'* 

En California, el extremo meridional en el que habitaban las nutrias 
americanas, los españoles fueron los primeros en avistarlas, cuando los je- 
suitas comenzaron la colonización de ese territorio. De hecho, la primera 
descripción europea de la nutria americana fue la que hizo el padre Sigis- 
mundo "Laraval en 1733, en las Islas de los Dolores, el archipiélago cuya isla 
principal hoy conocemos como Cedros (Baja California, México), según 
contó Miguel Venegas en su Noticia de la California: 


Últimamente, lo más raro, que en esta materia se ha encontrado en la 
California, es una especie de animales muy semejantes a los Castores,? si 
ya no lo son. Hallólos año 1733, el padre Sigismundo "Laraval en su viaje a 
las Islas de los Dolores, en un parage que llamó San Andrés, distante cuatro 
jornadas, y media de la Misión de San fenacio. Descubriéronse tantos jun- 
tos, que mataron los de la comitiva más de veinte, persiguiéndolos sólo con 
palos, y el padre envió a México algunas pieles. Supone que estos animales 
son anfibios, como los castores; pero no dice si hallaron en ellos la rara 
cualidad de arquitectos, labrando sus casas, y viviendas sobre los ríos, con 


* Tbid., p. 589. 
2 Los rusos también describían a las nutrias como castores: Ravalli, Sea otters, 2018, p. 11. 
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las maravillosas precauciones, providencia, y gobierno, que se observa en 
los castores de la Canadá.** 


Aunque desde el principio los españoles advirtieron que sus pieles 
eran preciosas, en ese momento los españoles no se interesaron en explo- 
tar comercialmente a las nutrias marinas, como tampoco promovieron 
realmente la colonización del norte californiano. Las cosas cambiaron 
cuando se enteraron de los avances rusos. Las primeras noticias oficiales 
confirmadas que tuvo España de la presencia rusa en América fueron los 
informes que el marqués de Almodóvar, embajador en la corte zarista, 
envió a la corte española en 1761. "Tres años después, el nuevo embajador 
español en Moscú, el conde de Herrería, informó que la emperatriz Cata- 
lina II había autorizado una nueva expedición hacia las tierras americanas 
para verificar los avances que los rusos habían logrado. Á estas noticias se 
sumaron las venidas de Inglaterra, pues en 1768, el marqués de Grimaldi 
envió desde Londres las noticias que corrían en la corte inglesa sobre las 
maniobras rusas en América.** Entonces el gobierno español sí se preocu- 
pó, no sólo por la seguridad de Nueva España, sino también por defender 
los territorios que consideraba suyos y de los cuales reclamaba la sobera- 
nía, las costas del noroeste americano y el Mar del Sur, como llamaban al 
océano Pacífico, un espacio oceánico vital para el imperio español porque 
conectaba a Nueva España con las Filipinas. Se tomaron diversas medidas 
para proteger sus posesiones, como la fundación del apostadero de San 
Blas en 1767, que sería utilizado como base para sostener la colonización 
de San Diego, Monterrey y San Francisco en la Alta California, y defen- 
der las rutas del viaje y el tornaviaje entre Acapulco y Manila. En 1768 
el rey Carlos III ordenó que se pusiera en marcha de manera inmediata 
y efectiva la ocupación del territorio de la Alta California para contener 
las incursiones rusas.'? Se enviaron además expediciones marítimas hacia 
el norte para reconocer el territorio y entablar comunicación con sus ha- 


3 Venegas, Noticia de la California, 1757, t. 1, pp. 45-46. 

1 El interés por conocer cómo era esa parte del mundo en proceso de exploración y saber del 
alcance que los distintos imperios estaban logrando en esos territorios fue común a varias de las 
cortes europeas y se prolongó por muchos años como queda en claro en el libro de Coxe, Account 
of the Russian, 1780. 

15 Pinzón, Acciones y reacciones, 2012, p. 131, y Ortega, Alta California, 2001, p. 27. 


96 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


bitantes, como la de Juan Pérez en 1774 a bordo del Santiago, que llegó 
al archipiélago de la Reina Carlota y a Nutka (hoy parte de Columbia 
Británica). Efectivamente la tripulación del Santiago trató con un grupo 
de pobladores originarios, los haida, con los que intercambiaron algunos 
objetos. Los haida les dieron a los españoles pieles de nutria, cajas de 
madera labradas y mantas chilkat, mientras que los españoles les entre- 
garon conchas de abulón, cuentas, cuchillos, sombreros, además de dos 
cucharillas de plata que pasaron a la historia porque fueron la evidencia 
material de que los españoles fueron los primeros europeos en llegar allí.** 
Pero estos sólo fueron contactos efímeros. En 1775 el gobierno español 
envió otra expedición de reconocimiento compuesta por dos barcos, uno 
al mando de Bruno Hezeta y el otro capitaneado por Juan Francisco de 
Bodega y Quadra, quien navegó hasta los 57 grados de latitud y recla- 
mó haber tomado posesión de ese territorio para la corona española. Sin 
embargo, tan pronto como los españoles zarparon, los pobladores locales 
derribaron la cruz de madera que los españoles habían levantado. La ex- 
pedición sirvió para que los españoles recogieran información directa del 
estado en que se encontraban esas costas, por lo menos en lo tocante a los 
avances rusos, pero tampoco entonces los españoles se interesaron por la 
riqueza peletera de la región. 

Pocos años después, en 1778, llegó a Nutka la expedición inglesa al 
mando de James Cook y su tripulación realizó algunos intercambios con 
los pobladores originarios. Las pieles de nutria que entonces adquirieron 
las llevaron a vender a Guangzhou y allí obtuvieron una enorme ganancia. 
Fue entonces también cuando los ingleses descubrieron las famosas cucha- 
rillas de plata españolas como adornos colgados al cuello de un haida. Las 
noticias de los precios alcanzados por la tripulación de Cook con la venta 
de pieles en China se difundieron en 1784, cuando James King publicó la 
crónica oficial de las expediciones realizadas en los barcos Resolution y Dis- 
covery. La noticia de un mercado tan prometedor tuvo consecuencias inme- 
diatas, pues al año siguiente llegó a Nutka el primer barco mercante inglés 
en busca de pieles de nutria.” Se trató del Harmon, al mando del capitán 
James Hanna, una nave que significativamente fue rebautizada como Sea 


1 Archer, “The Trasient Presence”, 1973, p. 3, y Fisher, Contact and conflict, 1992, p. 2. 
Y Fisher, Contact and confíict, 1992, p. 2. 
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Otter. Sólo en esa primera temporada de caza, Hanna recolectó en Nutka 
560 pieles que vendió en Guangzhou por 20 600 pesos.'* 

Fue en el mismo año que King publicó las noticias de la expedición 
de Cook, 1784, cuando al fin los españoles echaron a andar un proyecto 
para explotar las pieles de nutria en California. Se trató de una iniciativa 
presentada al gobierno español por Vicente Basadre y Varela en 1784. Su 
propuesta era que se vendieran en China las pieles californianas a cambio 
de mercurio para refinar la plata en Nueva España.'” Su plan era que los 
indígenas de las misiones franciscanas y dominicas de California cazaran 
nutrias y lobos marinos (Otaridae); después los padres encargados de las 
misiones remitirían las pieles a San Blas y de allí serían enviadas a Acapul- 
co, luego a Manila y de allí a Guangzou. El plan de Basadre fue enviado 
para su aprobación al rey de España, y después de varios estudios realiza- 
dos en 1785, fue aprobado.” La Real Hacienda se encargaría de financiar 
las primeras operaciones; Basadre organizaría el acopio de las pieles en las 
misiones y las remitiría a Acapulco para cargarlas en la nao de Filipinas y 
transportarlas a Asia. La explotación de las pieles californianas se diseñó 
como un asiento o monopolio de la corona española, así que se insistió a 
todos los que intervendrían en esta operación que procuraran la “absoluta 
prohibición de su tráfico por lo mucho que interesa el bien del Estado y el 


18 Gibson, Otter skins, 1992, p. 21, y Fisher, Contact and conflict, 1992, p. 3, la moneda con la que 
indica el precio de venta son los “Spanish dollars”, es decir, los pesos de ocho reales, una moneda 
acuñada en México con gran estimación en China. 

19 El proceso de amalgamación que se empleaba para purificar el mineral de plata requería del 
azogue o mercurio, un producto monopolizado por la corona española. Las fuentes usuales de abas- 
tecimiento para la minería de Nueva España eran las minas de Almadén en España o las de Idria en 
el imperio austro-húngaro, hoy una localidad perteneciente a Eslovenia. También podía traerse de 
las minas de Huancavelica en el virreinato de Perú, pero este generalmente se destinaba a las minas 
peruanas. Cuando el mercurio escaseaba en Europa o su acarreo era complicado y más caro, podía 
ser más barato recurrir al mercurio chino. Lang, £l monopoho, 1977. 

20 El virrey de Nueva España recibió la orden de hacer las consultas necesarias para poner en 
marcha toda la operación. Reunió a los ministros de la Real Hacienda, del Tribunal de Minería y al 
subdelegado y superintendente de azogues para estudiar la viabilidad del proyecto y la conveniencia 
de utilizar el azogue chino para refinar la plata mexicana. Acordaron que el proyecto sí era factible 
y comisionaron al propio Basadre como encargado de la empresa que funcionaría como un mono- 
polio real. Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Indiferente Virreinal (Consulado), caja 
2779, exp. 020, fs. 13-17, y AGN, Indiferente Virreinal (Consulado), caja 3419, exp. 002, fs. 2-4. 
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servicio del Rey” para resguardar el monopolio real.?' Fuera de Basadre, 
de los padres misioneros y de los capitanes de los barcos de San Blas, na- 
die más podía participar en esta empresa, ni los soldados de los presidios 
ni los colonos de California. 

Basadre llegó en agosto de 1786 a la bahía de Monterrey, donde fue 
recibido por el gobernador Pedro Fages y el padre franciscano Lasuén.” 
Un mes después llegó allí la expedición francesa al mando del comandante 
Jean-Francois de Galup, conde de La Pérouse, enviado por su gobierno 
para explorar el potencial comercial de la zona. Basadre y Fages lo recibie- 
ron y le explicaron con detalle el plan español para explotar la peletería ca- 
liforniana, el cual La Pérouse hizo público en su Voyage autor du monde. Según 
el comandante francés, el gobernador Fages le aseguró que se podían llegar 
a reunir 20 000 pieles anuales sólo en Monterrey, además de otras tantas 
en dos o tres establecimientos situados al norte de San Francisco.” La cifra 
era claramente una exageración, pues en los tres primeros meses Basadre 
consiguió 1 060 pieles en las misiones franciscanas de San Carlos de Mon- 
terrey, San Antonio, San Luis Obispo, San Buenaventura y San Diego, y en 
las dominicas de Rosario y San Fernando de Velicatá.”* 

El cuarto grupo de comerciantes que participaron en la explotación 
de las nutrias marinas fue de Estados Unidos. John Ledyard, oriundo 
de Connecticut, formó parte de la tripulación del Resolution, uno de los 
barcos de la expedición de James Cook. Él estuvo presente cuando los in- 
gleses obtuvieron de los indígenas las pieles y también cuando los ingleses 
las vendieron en China a un magnífico precio. Desde entonces Ledyard 
intentó armar una expedición para obtener pieles, pero no lo consiguió 
de inmediato. Fue un poco después, en 1788, cuando el primer barco de 
Nueva Inglaterra llegó al noroeste, el Columbia Rediviva, al mando de 
Robert Gray. Él inauguró uno de los circuitos comerciales más exitosos 
de la época que conectaron a Boston con el noroeste americano, las islas 


2 Cartas a don Francisco Trillo Bermúdez, al gobernador de Californias, al presidente de las 
misiones de la Nueva California y al de la Antigua California. AGN, Indiferente Virreinal (Consula- 
do), caja 2779, exp. 020, fs. 6-8v. 

2 Ogden, “The Californias”, 1932, p. 446 apud en Gazeta de México, 1786-1821, t. 11, p. 162; 
Ogden, The California, 1941, p. 15. 

2 La Pérouse, Voyages, 1799, t. 1, p. 310. 

2 Carta de la Real Audiencia Gobernadora a Vicente Basadre, 2 de febrero de 1787, AGN, 
Indiferente Virreinal, caja 3508, exp. 044, fs. 5-5v. 
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de Hawái, las Marianas y el sur de China “The Golden Round como lo 
llamó Gibson-, una circunnavegación que cruzaría los océanos Atlánti- 
co, Pacífico e Índico atravesando los Cabos de Hornos y de Buena Espe- 
ranza. Un circuito mundial que generaría enormes ganancias al sumar en 
cada escala los beneficios de negocios distintos: mercancía inglesa, pieles 
de nutria, madera de sándalo, sedas y té chinos.” 


MÉTODOS DE OBTENCIÓN Y COMERCIALIZACIÓN 
DE LAS PIELES: COMPAÑÍAS Y ASIENTOS 


La obtención de las pieles de nutria en América y su extracción para el 
mercado chino se realizó de diferentes formas. Los europeos se encargaron 
de comercializar las pieles, pero no siempre de cazar a los animales, tarea 
que dejaron a los indígenas. En cuanto a la comercialización de las pieles, 
los métodos empleados fueron básicamente tres: por iniciativa particular 
de comerciantes en pequeñas sociedades que se embarcaba por su cuenta; 
por medio de grandes compañías constituidas por medio de acciones y 
con respaldo gubernamental y, por último, el asiento o monopolio real que 
intentaron los españoles. Los rusos además siguieron el sistema que habían 
empleado en Siberia y por el cual primero obtuvieron las pieles como un 
tributo anual cobrado conforme iban tomando posesión sobre los territo- 
rios. Aunque este tributo llamado yasak fue oficialmente abolido en 1788, se 
siguió cobrando hasta el final del siglo.” Además de esta imposición fiscal, 
los rusos obtuvieron pieles por trueque con los indígenas hasta 1799, cuan- 
do fundan la Compañía Ruso-Americana que en adelante administraría el 
monopolio de la explotación peletera en las islas Aleutianas y Alaska. Esta 
compañía emplearía a los aleutas, los mejores cazadores de nutrias del mun- 
do, bajo regímenes laborales extraordinariamente duros.* 

Por su parte, los holandeses, ingleses y franceses comenzaron sus em- 
presas peleteras en América del norte desde la costa Atlántica persiguiendo 
castores. Buscaban la capa de pelo suave y rizado que los castores tienen 


25 Gibson, Otter skins, 1992, pp. 1-11 y 39. 

25 Ibid., pp. 56-58. 

2 Jones, “A “Havock”, 2011, p. 92. 

28 Gibson, “Russian expansion”, 1980, p. 135. 
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sobre el cuero y bajo la capa del pelo de guardia largo y tieso. Con ese pelo 
procesado en lana fabricaban el fieltro para sombreros que, con distintas 
formas, estilos y tamaños, estuvieron de moda en Europa hasta comenzar 
el siglo xIx, cuando otros materiales, como la seda, sustituyeron al pelo del 
castor.” Los franceses controlaron este comercio desde Quebec, en el terri- 
torio desde el río San Lorenzo hasta los Grandes Lagos, y los holandeses 
desde el Hudson a Albany y el lago Ontario hasta 1644, cuando fueron 
reemplazados por los ingleses, que desplegaron una intensa búsqueda de 
pieles. Esto propició que los europeos compitieran entre sí por extraerlas, 
lo que a su vez marcó las relaciones con los pueblos originales, que co- 
menzaron a competir acremente entre sí. Las compañías europeas eran 
abastecidas por intermediarios indígenas que, pese a todo, lograron man- 
tener una autonomía relativa hasta mediados del siglo XVII al evitar por 
lo menos que las compañías interfirieran directamente en la organización 
social y política interna de sus comunidades y en sus alianzas y conflictos 
al exterior con otras comunidades indígenas. No obstante, en la segunda 
mitad del siglo, conforme las compañías se adentraron cada vez más en el 
territorio americano, trataron de contactar directamente con los cazadores 
en los sitios mismos donde atrapaban a los animales sin tener que nego- 
ciar con los jefes de los grupos indígenas. Los intermediarios fueron así 
desplazados, lo que condujo a rebeliones importantes. La relación se hizo 
directa entre los comerciantes en pieles y los tramperos y cazadores, acaso 
organizados en pequeñas bandas, que actuaban al margen de los grandes 
grupos indígenas. El impacto fue enorme; algunas poblaciones originales 
desaparecieron, otras fueron desplazadas y se transformaron en función de 
las exigencias europeas, no sólo de pieles de castor, también de alimentos 
y otros productos. Después de que las "Irece Colonias se independizaran 
de Inglaterra y formaran la nueva república de Estados Unidos, varios 
comerciantes avanzaron por tierra hacia el oeste hasta llegar a la costa del 
Pacífico. Allí se sumarían a la cacería de nutrias que de tiempo atrás venían 
realizando los europeos desde el mar. Estos comerciantes bostonianos lle- 
garon a controlar el negocio a través de compañías como la Compañía del 


2 Wolf, Europa y la gente, 2006, pp. 197-198. 
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Noroeste, que en 1821 se fusionó con la Compañía de la Bahía Hudson,?" 
y de su asociación con la Compañía Ruso-Americana en 1804.** 

Por su parte, los españoles establecieron que los animales única- 
mente serían cazados por los indígenas de las misiones, prohibiendo a los 
colonos y soldados de los presidios que intervinieran de modo alguno. 
Para garantizar que las pieles hubieran sido obtenidas de manera legíti- 
ma, las misiones extenderían certificados, sin los cuales las pieles serían 
decomisadas cuando se intentara cargarlas en los barcos que las llevarían 
a San Blas.*? Para fijar sus precios, las pieles se clasificarían por tamaño 
y color, tal y como hacían los chinos y los rusos. Por ejemplo, las de pri- 
mera clase costarían diez pesos y debían medir alrededor de una vara, 
ser negras y estar curadas; las de tercera clase valdrían sólo dos pesos 
y medirían tres cuartos de vara, serían cafés y no estarían curadas.** A 
cambio de las pieles, los indígenas de las misiones recibirían productos y 
mercancías enviadas desde México, tales como mantas estrechas, franelas 
azules, frazadas a rayas rojas, amarillas o verdes, pero no con rayas azules 
O negras, porque no les gustaban a los pobladores locales, como las cuen- 
tas de colores, que tampoco aceptaban las negras y las blancas.** 

En marzo de 1787, Basadre salió rumbo a Manila con el primer carga- 
mento de pieles de nutrias californianas.** Fijó su residencia en Guangzou 
y allí pudo observar durante trece meses los progresos de la peletería de 
las Californias según dijo “extraída por ingleses, portugueses, y angloame- 
ricanos”, no obstante el monopolio que los españoles intentaron imponer. 
Al final las cosas no resultaron tan bien como él esperaba. Años después, 
Basadre escribió con amargura que “nada se le aprobó, tal vez porque en 
aquella época se propuso extraerlo de Alemania con mejores proporciones 


30 Ibid., pp. 199, 200, 213 y 217. 

31 Morison, The maritine, 1921, p. 60. 

32 Cartas a don Francisco Trillo Bermúdez, al gobernador de Californias, al presidente de las 
misiones de la Nueva California y al de la Antigua California, 7 de marzo de 1786. AGN, Indiferente 
Virreinal (Consulado), caja 2779, exp. 020, fs. 6-8v. 

33 Ogden, “The Californias”, 1932, p. 447. 

3 Ogden, The California sea, 1941, p. 18. 

35 Basadre a la Real Audiencia Gobernadora, 28 de marzo de 1787, AGN, Indiferente Virreinal, 
caja 1561, exp. 002, f. 102. 
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[se refería al mercurio]”.** En 1789 Basadre regresó a Madrid y se topó con 
serios problemas porque se le acusó de haber abandonado su misión en 
China, tanto que tuvo que acudir al rey y entablar un pleito que llegó al 
Consejo de Indias. Al final el pleito se resolvió a su favor, pero hasta junio 
de 1791.* A pesar de todo, Basadre resumió así el éxito de su misión: “las 
tres primeras remesas de pieles que se llevaron a China en los años de 87, 
88 y 89, rindieron a la Real Hacienda tres millones, ciento veinte mil rea- 
les vellón”. De estas, una remesa fue consignada al propio Basadre y otra 
a los factores de la Real Compañía de Filipinas en Cantón (Guangzhou); 
la tercera, según Basadre, “corrió por expediente separado en virtud de 
comisión que el Capitán General de Manila confirió a don Vicente Memje 
[...]; ignoro el resultado de las subsecuentes remesas”.** Sin hacer gala de 
modestia alguna, Basadre escribió que fue “oscurecido un hecho por el que 
debía colocarme la Patria al lado de los que descubren objetos de utilidad 
y provecho. Propuse y realicé un ramo nuevo de comercio, y con él, he 
asegurado a la Corona cuantiosas sumas que sucesivamente han ingresado 
en el Real Erario.”*” El tercero de los cargamentos referidos por Basadre 
fue de 7 127 pieles de nutrias, zorros y lobos marinos recolectadas en las 
misiones californianas y en Alaska durante la expedición de Esteban José 
Martínez y López de Haro. Llegó a Manila en 1790 y el encargado de su ne- 


36 Vicente Basadre y Varela al Príncipe de la Paz, Veracruz, 1 de mayo de 1797, Archivo Gene- 
ral de Indias (en adelante AG1), Estado, 40, núm. 37. 

37 El 20 de septiembre el rey libró real orden al virrey de México para que se le reintegrasen 
siete meses de sueldos vencidos y previno al Ministerio que lo destinase a donde fuere más útil al 
Estado. Lo nombraron en la corte como vocal de la Junta de Comisión de la Real Compañía de 
Filipinas. Según Basadre, en la primera sesión dio un discurso sobre el estado del mismo cuerpo en 
Europa, América y Asia, pero entonces, ni en los 18 meses que duraron las sesiones, recibió recom- 
pensa alguna por su trabajo, así que resentido y con poca modestia, señaló que no reclamó, porque 
servía por “honor y amor nacional”, a pesar de que en la nación española escaseaban los individuos 
como él, con conocimientos locales de Europa, América y Asia. Él esperaba ser colocado en algún 
destino de la corte, como en las secretarías de vía reservada, pero se tuvo que conformar con el 
puesto de secretario del Consulado de Veracruz, cargo que le otorgó el Ministerio de Hacienda el 5 
de Diciembre de 1794, y el cual ejerció “disgustadísimo por lo insano del clima, y por no ejercitarme 
en servicio del Rey”. Vicente Basadre y Varela al Príncipe de la Paz, Veracruz, 1 de mayo de 1797, 
AGI, Estado, 40, núm. 37. 

38 Ogden, “The Californias”, 1932, pp. 457-548. 

3% Vicente Basadre y Varela al Príncipe de la Paz, Veracruz, 1 de mayo de 1797, AGI, Estado, 40, 
núm. 37. 
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gociación en Macao efectivamente fue Vicente Memije.* Se obtuvieron por 
estas pieles 106 025 pesos que se invirtieron en azogue. En 1791, discordias 
entre China y Rusia provocaron que el gobierno chino prohibiera la impor- 
tación de pieles de nutria. Las remesas de las pieles californianas enviadas 
tuvieron que ser almacenadas en Manila hasta 1793, cuando el empera- 
dor autorizó de nuevo la introducción de las pieles de nutria a China.* Se 
ha calculado que entre 1783 y 1791 —un lapso de ocho años— se enviaron 
14 483 pieles a Asia por cuenta de la Real Hacienda novohispana, una cifra 
muy lejana a las 20 000 piezas anuales que La Pérouse registró que podrían 
recolectarse en las misiones californianas. 


IMPACTO Y TRANSFORMACIÓN DE LOS PUEBLOS 
ORIGINARIOS 


La cacería de nutrias marinas fue desde luego una actividad muy antigua. 
Los pueblos originarios de las costas del Pacífico Norte, desde las islas 
Hokkaido hasta California, convivieron con ellas y las cazaron desde la 
prehistoria. Existen evidencias desde el 10 000 a. C. en los restos arqueo- 
lógicos de la cultura jomon del Pacífico occidental y en los de los ancestros 
de los Haida Gwaii en la costa oriental desde el 8 000 a. C. Incluso en algu- 
nos lugares, en particular donde los recursos terrestres eran muy escasos y 
la agricultura prácticamente inexistente, como en las islas Aleutianas,* las 
comunidades locales tuvieron que buscar su alimento y vestido en el mar 
y las nutrias y otros mamíferos marinos fueron cazados intensivamente, al 
grado de que llegaron a ocurrir procesos localizados de extinción, pero sin 
que se produjeran graves desequilibrios del sistema.* Fue muy distinto a 
lo que ocurrió entre 1740 y 1830, cuando la cacería se intensificó brutal- 
mente para llevar las pieles a los mercados exteriores para confeccionar 
prendas de lujo. Los aleutas fueron los cazadores de nutrias más diestros 
del mundo, así que en los siglos XVIII y XIX las compañías peleteras rusas 


1 Bernabeu se refiere a él como Vicente Laureano Mamife, p. 272, pero Basadre en su informe 


lo llama Memije. 
41 Bernabeu, El Pacífico lustrado, 1992, pp. 271-272. 
2 Jones, Empire of extinction, 2014, pp. 93-95. 
* Tbid., pp. 95-96; Ravalli, Sea otters, 2018, pp. XX-XXI. 
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y estadunidenses los contrataron para atrapar y dar muerte a las nutrias 
a lo largo de toda la costa americana del Noroeste, desde Alaska hasta 
California. Esto trastornó completamente la cultura aleutiana y destruyó 
varias de sus comunidades. Sus hombres fueron sometidos primero a un 
régimen de servidumbre al obligarlos a pagar el yasak, ese tributo anual en 
pieles que implicaba el reconocimiento de la soberanía rusa,** y después, 
cuando se estableció la Compañía Ruso Americana, a una suerte de repar- 
timiento de trabajo, similar al tequio novohispano o la mita peruana, por 
el que la mitad de los hombres mayores de 18 años de cada comunidad 
debían emplearse como cazadores de la Compañía. Cada diciembre, los 
mayores de cada pueblo elegían qué jóvenes varones debían salir a cazar 
para los rusos entre marzo y abril. La temporada duraba hasta septiembre, 
así que se pasaban un semestre fuera de sus hogares.** Una ausencia tan 
prolongada de los hombres jóvenes en las islas provocó desde luego una 
grave disrupción en las comunidades, así que los humanos, tanto como 
las nutrias marinas, sufrieron la fiebre peletera que se desató en el último 
cuarto del siglo xvi. Se ha llegado a calificar de genocidio la afectación 
que sufrió la población aleutiana, aunque no hay consenso al respecto, 
pues se desconoce el número de aleutas que vivían en las islas antes del 
contacto con los rusos. Las cifras tienen una variación enorme —de 20 000 
a 8 000 personas— pero sea cual fuere el número, no cabe duda de que sí 
ocurrió una grave despoblación, pues para 1790 se registraron sólo 2 000 
individuos habitando en las islas.* 

En general todas las comunidades indígenas de los territorios del 
Pacífico Norte fueron afectadas por la invasión europea y vivieron la trans- 
formación de sus antiguas culturas si no es que su desaparición. En los 
territorios colonizados por los españoles el sistema aplicado fue muy dife- 
rente al ruso. Los pobladores originarios fueron obligados a asentarse y vi- 
vir en comunidades regidas por misioneros franciscanos y dominicos. Allí 
eran convertidos e instruidos en el catolicismo y obligados a trabajar en el 
campo cosechando plantas y criando animales domésticos según las técni- 
cas europeas. La población original de la Alta California estaba formada 


4 Reedy-Maschner, “Where did all”, 2010, p. 591. 
15 Gibson, Otter skins, 1992, pp. 13-15. 
15 Reedy-Maschner, “Where did all”, 2010, p. 589. 
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por 20 etnias diferentes pertenecientes a seis familias lingúísticas distintas 
compuestas por varios subgrupos. Entre 1769 y 1834, los franciscanos los 
reorganizaron en 21 conjuntos misionales que reunieron a una población 
nativa aproximadamente de 21 000 neófitos. En el territorio poblado por 
grupos shoshonean en el sur de California, se establecieron las misiones 
de San Juan Capistrano, San Luis Rey, San Gabriel y San Fernando Rey. 
Entre los yuma, la misión de San Diego. En el territorio de los chumash 
se fundaron las misiones de Santa Bárbara, Santa Inés, San Buenaventura, 
La Purísima Concepción y San Luis Obispo. En el de los costanoa se esta- 
blecieron las misiones de Nuestra Señora de la Soledad, Santa Cruz, Santa 
Clara, San Juan Bautista, San Francisco de Asís, San Carlos Borromeo y 
San José. Las misiones de San Rafael y San Francisco Solano en el territo- 
rio de los miwok, mientras que las de San Antonio de Padua y San Miguel 
Arcángel se fundaron en el de los salinan. Los españoles cambiaron los 
nombres propios de las etnias indígenas y los llamaron según la misión 
que les tocó: luiseños, diegueños, ventureños, gabrielinos, etc. Además de 
las misiones también se establecieron presidios y se promovió la formación 
de pueblos con colonos llevados del sur, cuyo traslado y asentamiento fue 
financiado por el erario real. De hecho, los costos de la fundación de las 
misiones, los presidios y los pueblos fueron sufragados con dinero de la 
Real Hacienda, con la idea de que después las comunidades se volvieran 
autosuficientes cuando los asentamientos se estabilizaran y se desarrollara 
la economía local siguiendo el modelo europeo de agricultura y ganadería. 
Los misioneros que marcharon a la Alta California fueron los francisca- 
nos del Colegio de San Fernando de Propaganda Fide de la ciudad de 
México. En cuanto a los soldados de los presidios, en realidad no fueron 
militares de carrera, sino hombres diestros en las armas por haber peleado 
en las guerras contra los indígenas del norte. Los colonos procedieron de 
Sinaloa, Sonora y Baja California. Así, poco a poco, las tierras california- 
nas se fueron ocupando con misioneros, soldados y colonos venidos de 
fuera, combinados con los naturales de las distintas culturas de la región. 
La primera misión fue establecida en San Diego y desde allí se envia- 
ron expediciones por tierra y mar para proseguir con las fundaciones y el 
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sostenimiento de misiones, presidios y pueblos hasta llegar al que fue el 
establecimiento español más septentrional, en la bahía de San Francisco.” 

El plan que Vicente Basadre le propuso al gobierno español de cam- 
biar las pieles de las nutrias marinas de California por azogue en China, 
se basó en organizar que los indígenas de las misiones, bajo la supervisión 
de los padres encargados de cada comunidad, cazaran las nutrias y prepa- 
raran sus pieles para enviarlas primero a San Blas y de allí a Acapulco, de 
donde se enviarían a Filipinas en el galeón de Manila. Después se trasla- 
darían a Guangzhou, donde el propio Basadre se ocuparía de cambiarlas 
por el mercurio. “Todo sería manejado como un monopolio real, así que se 
prohibió el libre comercio de las pieles californianas. Fuera de las misiones, 
nadie podría comerciar con ellas, ni los soldados de los presidios ni los 
colonos de los pueblos. Bajo este esquema, esta empresa no tuvo mucho 
éxito y duró poco tiempo. Intrigas, fricciones de Basadre con el goberna- 
dor intendente de Manila y la competencia con la Compañía de Filipinas 
hicieron que la primera iniciativa fracasara y aunque después hubo más 
intentos para desarrollar otras empresas similares, el negocio de pieles en- 
tre la California española y China no prosperó realmente.* Otro factor 
que contribuyó al escaso éxito que tuvieron los españoles en el negocio de 
las pieles fue que los pobladores locales de California no eran cazadores 
de nutrias marinas tan diestros como los aleutas. A diferencia de ellos, los 
pueblos californianos tenían más variedad de recursos para alimentarse y 
vestirse tierra adentro, así que no estaban tan especializados en la cacería 
de los mamíferos marinos. Además, tampoco funcionó limitar este comer- 
cio a las misiones para controlarlo como un monopolio real. Aunque al 
comienzo los padres misioneros colaboraron con el plan y consideraron 


*7 Catherine R. Ettinger, “Una nueva domesticidad. Los indígenas de la Alta California y la 
vivienda misional”, versión electrónica párrafo 8 y nota final 18 Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, [En 
línea], Débats, puesto en línea el 5 de enero de 2010. URL: <http://journals.openedition.org/nuevo- 
mundo/58264>; por: <https://doi.org/10.4000/nuevomundo.58264>. [Consulta: 17 de noviembre 
de 2020.]; Bernabeu y Ortega, “Indios y franciscanos”, 2011, p. 412; Ortega, Alta California, 2001, 
pp. 29-33, 42. Puede verse un mapa de las poblaciones españolas de la Alta California en Ortega, 
Alta California, 2001, p. 39. Aprovecho aquí para agradecer a Martha Ortega que nos haya propor- 
cionado una copia digital de su libro cuando no podíamos acudir a la biblioteca por el confinamiento 
ordenado durante la pandemia de la Covin-19 ocurrida entre 2020-2022. 

4 Ogden, “The Californias”, 1932, pp. 457-458, 463 y Ogden, The California, 1941, p. 18; 
Bernabeu, El Pacífico ilustrado, 1992, pp. 271-276. 
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que podría ser una buena fuente de financiamiento para las misiones, a 
la larga les disgustó mucho y terminaron por oponerse, pues la cacería 
de las nutrias distraía a los indígenas de la agricultura y la ganadería, los 
alejaba de las misiones y de sus obligaciones comunitarias. Otro factor que 
afectó al asiento real fue que los soldados de los presidios y los colonos 
querían participar cada vez más en el comercio de las pieles y lo lograron, 
colaborando incluso con los comerciantes rusos y estadunidenses a pesar 
de tratarse de un comercio prohibido. Efectivamente, cuando las nutrias 
de las islas Aleutianas y las de Alaska fueron escaseando, los rusos busca- 
ron nuevos territorios de cacería hacia el sur y llegaron hasta el puerto de 
Monterrey. Incluso un poco más al norte de este puerto, los rusos estable- 
cieron un asentamiento fijo, el fuerte Ross. Por su parte, los comerciantes 
de Boston hicieron de su comercio clandestino en la California española 
todo un sistema. A sabiendas de que les estaba prohibido entrar en los 
puertos españoles, los maestres de los barcos bostonianos solían llevar una 
“carta de amistad” expedida por el cónsul español en Boston por la que 
les autorizaban entrar bajo el argumento de que era preciso para salvar la 
nave por mal tiempo o por carecer de agua potable u otro inconveniente 
de esa naturaleza. Además, en los primeros años del siglo XIX, rusos y esta- 
dunidenses acordaron trabajar juntos para cazar en las aguas californianas 
y tuvieron bastante éxito, una cacería en la que empleaban a los aleutas, 
obligados así a trabajar tan lejos de sus lugares de origen.* 

El auge del comercio de las pieles de nutria en el mercado chino 
fue de 1785 a 1817, aunque la cacería de las nutrias continuó hasta bien 
entrado el siglo xIx. Los principales comerciantes fueron los rusos y los es- 
tadunidenses, aunque los ingleses tuvieron también una participación des- 
tacada. Los españoles lo intentaron, aunque con menos fortuna. Lo cierto 
es que entre todos devastaron las poblaciones de las nutrias del noroeste 
americano. Para 1830, su número había decaído de forma brutal, al grado 
de quedar prácticamente extintas en algunas regiones. Las que habitaban 
en las Islas Pribilof, en el Mar de Bering fueron erradicadas completamen- 
te muy pronto, poco después de la llegada de los rusos en 1786. En otros 
sitios se volvieron tan escasas que la tarea de cazarlas fue económicamente 
incosteable. En 1827, los veteranos cazadores de California, los llamados 


49 Ogden, The California, 1941, pp. 45-57 y Morison, The maritime, 1921, p. 60. 
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Nor westman, se quejaban de que era un negocio que valía cada vez menos; 
seguían compitiendo entre ellos, muchos barcos continuaban buscando 
nutrias, pero cada vez era más difícil encontrarlas. Los indígenas ya no 
se esforzaban en cazarlas; las mercancías que recibían a cambio ya no les 
resultaban tan atractivas y la cacería se había vuelto mucho más arriesgada 
porque al haberse extendido el uso de las armas de fuego, las nutrias se 
habían vuelto mucho más temerosas y se alejaban lo más posible de las 
costas. En la temporada de caza de 1827 hubo barcos que no consiguieron 
ni una sola.* El daño ya estaba hecho y cada vez hubo menos ejemplares. 
A la persecución humana se sumaron otros desastres que fueron acabando 
con las poblaciones de nutrias marinas. En Canadá, la última vez que se 
registró una nutria silvestre fue en 1929, cerca de Kyuquot, en la actual 
Columbia Británica.” 


DE LA DEVASTACIÓN A LA REPARACIÓN DEL DAÑO 


Desde el primer momento en el que los europeos vieron a las nutrias marl- 
nas, todos coincidieron en la belleza extraordinaria de su pelaje y ninguno 
se resistió a cazarlas. Los españoles fueron los primeros europeos que las 
vieron en América; los rusos los primeros que explotaron su gran valor 
comercial en China; los ingleses quienes difundieron públicamente la no- 
ticia del éxito comercial de esta mercancía en el mercado asiático y los 
estadunidenses los que aprovecharon al máximo su comercialización como 
parte de un circuito de dimensión mundial. "lodos contribuyeron a que la 
especie prácticamente se extinguiera en las costas americanas en menos de 
un siglo. Hacia 1969 se calculó que se había alcanzado el punto crítico al 
no haber ya más de 2 000 ejemplares en el mundo en comunidades rema- 
nentes y dispersas.” En el siglo Xx, a la cacería incontrolada se sumaron 
otras presiones de origen antropogénico que contribuyeron al declive de 
las nutrias marinas. Los derrames de petróleo han sido los más graves, 
pero también la acidificación de los mares, el desalojo hacia el mar de toxi- 


50 Morison, The maritime, 1921, pp. 65-66. 
%! Kenyon, “The sea otter”, 1969, pp. 183-184. 
% Duplaix y Savage, The global otter, 2018, p. 67 apud Kenyon, “The sea otter”, 1969. 
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nas de desechos humanos, la desaparición de las especies que le sirven de 
alimento a las nutrias, explotadas a su vez con fines comerciales, como los 
pepinos de mar, los cangrejos y los erizos. En fin, una larga cadena de per- 
turbaciones ocasionadas por el ser humano que se suman a las naturales, 
lo que ha impedido que las poblaciones de nutrias marinas prosperen en 
gran parte de su rango de distribución.” No obstante, se han hecho esfuer- 
zos importantes por reinsertarlas y conservarlas desde 1970, con relativo 
buen éxito al conseguir efectrvamente restablecer algunas poblaciones. En 
buena medida se ha conseguido en ciertos sitios gracias al sistema de pro- 
tección llamado “extracción sin desperdicio”, por el que las poblaciones 
nativas pueden cazar animales para fines de subsistencia y elaboración 
de artesanías, siempre y cuando lo hagan de manera controlada y bajo el 
monitoreo de las autoridades. El trabajo conjunto entre las autoridades y 
las comunidades al parecer ha sido el mejor camino para restaurar ecosis- 
temas, construir comunidades resilientes y restituir las relaciones entre los 
pueblos originarios y estos animales.?? 

La historia ilustra de manera dramática que el valor comercial de 
las pieles de nutria marina llevó a la especie casi a la extinción durante los 
siglos XVIII y XIX. Sin duda ese tipo de comercio que mercantiliza una espe- 
cie animal para lucrar abusivamente, puede ser tipificado como un crimen 
verde de escala global"? debido a su naturaleza transnacional, al involucrar a 
varios países en una cadena de distribución, ya sea como centros de origen, 
lugares de tránsito o destinos de vida silvestre; por la interconexión de los ecosis- 


% Estes, “Growth and equilibrium”, 1990, pp. 385-401; A. Doroff y A. Burdin, “Enhydra 
lutris. The IUCN Red List of Threatened Species 2015”, en <https://dx.do1.org/10.2305/1U0N. 
UK.2015-2.RLT5.-17750A421939518.en.>. [Consulta: 23 noviembre de 2020.]; Fisheries and 
Oceans Canada, “Management Plan”, 2014; Conrad et al., “Transmission of Toxoplasma”, 2005, 
pp. 1155-1168; Johnson et al., “Prey choice”, 2009, pp. 2242-2247. 

51 A partir de la década de 1970, comienzan los programas de reintroducción de la nutria ma- 
rina y se funda el primer Grupo de Especialistas en Nutrias en el marco de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (UICN), con el fin de proporcionar liderazgo para la recupera- 
ción de las poblaciones, no sólo de la nutria marina sino de todas las especies de nutrias distribuidas 
por el mundo, tanto marinas como adaptadas a hábitats de agua dulce. Aunado a estos esfuerzos, en 
1975 la subespecie de nutria marina Enhydra lutris nereis fue enlistada en el Apéndice 1 de la Conven- 
ción sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES), 
que surgió con el objetivo de velar porque el comercio internacional de especímenes de animales y 
plantas silvestres no constituya una amenaza para su supervivencia. 

% Salomon el al., “First nations”, 2015, pp. 301-331. 

%6 White, Crimes against nature, 2013, y White, “Green victimology”, 2018. 
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temas a través de los patrones de distribución de la nutria; la presencia de daños 
ocasionados por la violencia, maltrato y sobreexplotación de las nutrias, 
y, por tanto, deterioro en los ecosistemas; por la imjusticia en las cadenas de 
valor ya que las ganancias se concentran en unos cuantos grupos y sectores 
económicos; por las tasas tan elevadas de extracción y por el tráfico ilegal, 
sin duda calificables como delitos y por las diferencias y variaciones a nivel local y 
regional en relación con el manejo de las poblaciones de nutria. 

La forma en que hemos visto a las nutrias marinas ha sido como 
mercancías que pueden ser apropiadas por los seres humanos y cuyo valor 
se mide en función de la utilidad económica que le reportan, y no como 
seres con un valor intrínseco. Era imposible que en el siglo xvI lo consi- 
deraran de otro modo, pero todavía hoy, entrado el siglo XXI, persiste esa 
concepción. Sigue existiendo un mercado mundial para la nutria marina, 
aunque completamente distinto al que floreció durante los siglos XVIII y 
XIX, tanto en propósito, como en magnitud y tipo de artículos deman- 
dados. Los reportes y denuncias de especímenes provenientes del medio 
silvestre o calificados como de origen desconocido para evadir respon- 
sabilidades continúan, así como las transacciones de uso personal y los 
decomisos, y hoy todavía son los países del norte los que reportan un ma- 
yor volumen de importaciones, principalmente Estados Unidos, Canadá, 
Japón, Alemania e Italia.” 

La criminología verde afirma que los sistemas de justicia deben ex- 
tenderse más allá de las nociones antropocéntricas presentes en la justicia 
penal, la cual hasta ahora se preocupa únicamente por los intereses huma- 
nos y no refleja la realidad del daño ni el abuso infligido a los animales.?** 
La criminología verde aboga por un concepto más amplio de lo que consti- 
tuye un delito para así incorporar el impacto y las consecuencias del daño 
ambiental como base para definir los crímenes que deberían ser objeto de 
investigación criminológica.** En suma, creemos en la necesidad de desa- 
rrollar una justicia ecológica que sobrepase a los seres humanos;% una justi- 
cia que incluya los derechos ambientales como ampliación de los derechos 


% UNEP-WCMC (2020). Base de Datos sobre el Comercio Crres disponible (versión 2020.1). 
<https://trade.cites.org/es/cites_trade> [Consulta: 14 de octubre de 2021.] 

5% Nurse, “El daño”, 2017, pp. 258-275. 

5 Thd. 

% Hall y Varona, “La victimología”, 2018, pp. 107-128. 
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sociales, con carácter colectivo e intergeneracional y que considere también 
la justicia para otras especies, con el reconocimiento de que los humanos so- 
mos tan sólo una parte de un ecosistema complejo en el que también viven 
animales no humanos y plantas.” Con estas preocupaciones en mente, en 
el caso de la sobreexplotación y exterminio global de las nutrias marinas, 
retomamos a Rob White e identificamos estas acciones como daños socio 
ambientales, en los que hubo víctimas tanto humanas como no humanas e 
impactos de largo plazo.” 
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HIGIENISMOS BLANCOS 
Y ENTREPANDEMICOS: CONTRAPUNTEOS 
GLOBALES Y AMERICA LATINA A FINALES 
DEL SIGLO XIX 


Perla Valero 
Facultad de Filosofía y Letras-UNAM 


Esta hermosa y gran ciudad de México es buenamente inhabitable; es una 
excrecencia fungoide que por uno de tantos caprichos de la naturaleza pre- 
senta la apariencia de una simétrica distribución de casas y de monumentos, 
cuya base ¡horrible dictu— [sic] es una inmensa masa de... de... en fin, de pro- 
ductos digeridos en plena putrefacción. [...] Lo peor es que lejos de proponer 
a escaparse de esa epidermis de miasmas, los mexicanos parecen recrearse en 
la contemplación de la lepra que los invade. No hay en toda la ciudad cien 
personas que piensen en la higiene pública.* 


“Escatópolis”. Así se titula este artículo publicado en 1880 en un pe- 
riódico mexicano donde, entre otros asuntos, se intenta calcular la cantidad 
anual de “materias sólidas” evacuadas por los habitantes de la capital. En 
un ejercicio de estadística escatológica, se estiman 36 000 toneladas de sus- 
tancias fecales al año que yacían en las profundidades del Lago de "Texcoco 
junto con el resto de los desechos de las letrinas y cocinas de la urbe. Así 
lo decía su autor, un higienista que firmaba con el quijotesco seudónimo de 
Pedro Recio, tomando el nombre de un médico preocupado por la higiene 
alimentaria de Sancho Panza.? 


* Pedro Recio, “Escatópolis”, El Centinela Español, 8 de marzo de 1880, p. 2. 

2 El doctor Pedro Recio (mal) Agiero de Tirteafuera es un personaje de El Quijote que, en 
nombre de la higiene alimentaria y como estricto observante de las doctrinas de Hipócrates, impide 
a Sancho Panza (en ese momento gobernador de la Ínsula Barataria), en pleno banquete, comer 
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Aunque esta crónica pretendía denunciar la falta de un sistema de atar- 
jeas moderno y eficiente, que convertía a la ciudad entera en un “foco de 
infección”, las preocupaciones vertidas en “Escatópolis” son sintomáticas de 
toda una época. De un momento en que la cuestión de la salubridad e higiene 
públicas —principalmente en lo relativo a las ciudades— comenzó a colocarse 
en el centro de las intervenciones del Estado. Hacia finales del siglo XIX, un 
discurso higienista se hacía oír con mayor fuerza, denunciando las condicio- 
nes insalubres de las urbes: la falta de pavimentación, de sistemas de alcanta- 
rillado, agua potable y recolección de basura, así como la ausencia de vigilan- 
cia y normas de higiene para hospitales, mercados, mataderos, cementerios, 
escuelas, fábricas y viviendas. Estas condiciones insalubres, pensaban los 
higienistas, abonaban grandemente a diseminar enfermedades infecto-conta- 
giosas, cuyos brotes epidémicos y pandémicos eran cada vez más frecuentes. 

Las intervenciones higienistas en las ciudades no ocurrieron solamen- 
te en el llamado mundo occidental, sino también en América Latina, Asia, 
África y el Pacífico. En un arco que va desde mediados del siglo xIX hasta 
las primeras décadas del xx, se realizaron grandes proyectos de reforma 
urbana por todo el globo: desde Río de Janeiro, Buenos Aires y Chicago, 
hasta Estambul, San Petersburgo, Tokio, El Cairo y Bombay, pasando por 
París, Viena y Barcelona, por mencionar algunos casos.* Proyectos que no 
fueron sólo demoliciones de edificios antiguos, ampliaciones de bulevares y 
remodelaciones de fachadas neoclásicas, sino que contemplaron la incorpo- 
ración y modernización de la infraestructura sanitaria. Ello con el objetivo 
de sanear a las urbes, pero también a sus habitantes mediante intervencio- 
nes destinadas a modificar sus hábitos cotidianos de higiene. 


todo aquello que es nocivo para la salud, como un verdadero censor alimentario. Véase Cervantes, 
El ingemoso hidalgo, 1966. 

3 En Europa: Los Grands travaux de Haussmann en París (1853-1869) y de Anspach en Bru- 
selas (1867-1871); el trazado del Ring de Viena (1857); la ampliación de Barcelona (1859) y de 
Florencia (1864-1877); las grandes transformaciones de Londres (1848-1865), además de reformas 
urbanas en Dublín y Budapest. En América: la modernización de los servicios básicos en Boston 
y Chicago (en la década de 1870); el proyecto Madero en Buenos Aires (1886-1898); la reforma 
urbana de Pereira Passos en Río de Janeiro (1903-1906), en Santiago de Chile (1870-1910) y ciudad 
de México (1876-1910). Más allá del Occidente imaginario, se levantaron proyectos de intervención 
urbana en Estambul, San Petersburgo, Shanghái, Edo (hoy Tokio), Bombay, Calcuta, Hanoi, Bata- 
via, Dakar, El Cairo, Ciudad del Cabo y Sydney, que adecuaron modelos urbanísticos europeos, 
principalmente ingleses y franceses. Osterhammel, La transformación del mundo, 2016. 
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Dichas reformas fueron guiadas, en buena medida, por el higienismo. 
Un movimiento sanitarista científico que se autorrepresentó como la única 
barrera contra la enfermedad biológica y social, y cuyos discursos y políti- 
cas orbitaban alrededor de la higiene, una pretendida ciencia totalizadora 
que prometía sanear a las ciudades y sus habitantes en todas las facetas de 
la vida. Esta higienización social se acompañó de un discurso moralizador 
y de clase que llegó a expresar trasfondos racistas, pues, en nombre de la 
higiene, que era equiparada con la limpieza y la salud, se desplegó una serie 
de medidas de medicalización autoritaria sobre la pobreza, así como una 
criminalización de la cultura popular de las clases trabajadoras, identifica- 
das como los agentes de diseminación de la enfermedad y vehículos de la 
degeneración de la vida urbana. 

El mismo diario que imprimió “Escatópolis” publicó una nota, sema- 
nas antes, sobre quiénes eran los culpables de la insalubridad de la capital, 
identificando a las “clases bajas” y a sus “costumbres impuras y embrutece- 
doras”* como las responsables. Pues cuando los pobres paseaban sus cuer- 
pos “rodeado[s] de un aura miasmática”? por toda la ciudad, provocaban 
“que la elegante dama viva pálida y enfermiza, y que el niño mecido en 
cuna de marfil vea que la muerte le ofrece el seno y despierte ahogándose 
con las horribles natas de la difteria”.? Dado que la higiene era entendida 
por los higienistas como una reprobación de los “descuidos” populares, de 
las “promiscuidades”, los “excesos” y los “vicios incontrolados”, como ha 
observado Georges Vigarello,” la intervención del Estado se tradujo en una 
reforma de la moralidad, pues “la higiene y la moral son una misma cosa”, 
afirmaba un higienista español. 

Es sobre estos “higienismos blancos” que versa este trabajo. Sobre un 
movimiento global que, en medio de crisis sociales, pandemias de cólera 
y epidemias de tifo y viruela, produjo y circuló conocimientos y prácticas 
que gularon intervenciones urbano-sanitarias sobre las clases populares y 
racializadas. Al analizar el discurso de los higienistas, se busca demostrar la 


+ “Ornato y policía”, El Centinela Español, 29 de febrero de 1880, p. 2. 

5 “Las casas de vecindad”, La Patria. Diario de México, 22 de mayo de 1890, p. 1. 

6 Ibid. 

7 Vigarello, Lo limpio y lo sucio, 1991. 

$ Eugenio García Vergara, Datos para la topografía médica de San Salvador del Valle, Baracaldo, 
1904, p. 140, citado en Pérez-Fuentes, “El discurso higienista”, 1991, p. 130. 
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presencia de un posicionamiento de clase y de ciertos prejuicios raciales que 
se tradujeron en proyectos civilizadores que extendieron los valores de la 
sociedad moderno-capitalista, abonando a un proceso de occidentalización. 

Aunque parte importante del trabajo centra su atención en la Ciu- 
dad de México, se esboza una polifonía de voces en contrapunto donde 
aparecen otras ciudades latinoamericanas, así como urbes pertenecientes 
al mundo neocolonial del Pacífico, atravesadas todas ellas por las mismas 
preocupaciones compartidas durante este periodo higiénico que tuvo alcan- 
ces verdaderamente globales. 


CONTRAPUNTEO Y SIMULIANEIDAD 
DE UN PERIODO ENTREPANDÉMICO 


En la obra ya clásica Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar,? Fernando Ortiz 
estudió las lógicas particulares que desarrollaron la producción de tabaco 
y de azúcar como protagonistas de la historia de la isla caribeña. El antro- 
pólogo cubano encuentra lógicas diferenciadas que, al mismo tiempo, son 
también complementarias. Valiéndose de la categoría del contrapunto —que 
retoma de la teoría musical-, logra hacer contrastes que construyen un 
proceso común, pues un contrapunteo pone en relación las voces indepen- 
dientes o polifonías que guardan una armonía entre sí. De allí que contra- 
punto y armonía se complementan mutuamente, como el tabaco y el azúcar 
en Cuba. De allí viene la inspiración para el uso de esta categoría en este 
trabajo, en el cual se intentó partir de una visión similar a la de Ortiz, recu- 
perando los casos particulares de algunas ciudades que, a pesar de poseer 
lógicas singulares, construyen una armonía donde no dejan de reconocerse 
las notas individuales. En la construcción de esta armonía las notas se to- 
can de forma simultánea para dar cuenta de un mismo periodo higiénico, 
aunque por momentos algunas notas son sostenidas y otras intermitentes. 
La temporalidad del trabajo —finales del siglo XIX e inicios del Xx- 
es flexible y refiere un periodo higiénico bajo el cual acaeció una serie de 
procesos de forma sincrónica: las reformas urbano-sanitarias, las cuales se 
acompañaron de intervenciones higienistas cuya simultaneidad produce un 


2 Ortiz, Contrapunteo cubano, 1940. 
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momento global. En palabras de un médico brasileño, se vivía un verdadero 
“periodo higiénico”,'” atravesado por un espíritu de época que se cristalizó en 
la idea de “higiene internacional”: la necesidad de establecer medidas sani- 
tarias mundiales que combatieran las epidemias.!* El largo siglo XIX estuvo 
atravesado por brotes que tomaron dimensiones mundiales. Fiebre amarilla, 
peste bubónica y neumónica, tifo, viruela, sarampión y malaria, además de 
los ocasionales brotes de dengue, disentería y fiebre tifoidea, que se conver- 
tían en epidemias regionales, a la par que pandemias de cólera e influenza 
azotaban a las sociedades decimonónicas.'? Los brotes se agudizaban con 
las crisis económicas y alimentarias, mientras que sus ritmos de contagio se 
intensificaban y ampliaban por la creciente interconectividad del comercio. 

Las epidemias no eran sólo cuestiones de salud pública, sino también 
de importancia económica, al tornarse un problema para los dueños del ca- 
pital y para las autoridades del gobierno, ya que interrumpían los flujos de 
comercio e incapacitaban a los trabajadores, cuyos cuerpos eran considera- 
dos una forma de recurso natural. De modo que, en reacción a los estragos 
dejados por las pandemias, particularmente de cólera, y buscando su pre- 
vención, fue que se consolidaría la salubridad pública moderna. Recuperan- 
do prácticas de policía médica que habían operado con cierta claridad en 
algunos sitios desde el siglo xv111,'* con la gran diferencia que la enfermedad 
ya no se entendía como un castigo divino en el higiénico siglo XIX. 

Con la consolidación de la salubridad pública moderna tomaron fuer- 
za movimientos reformistas sanitaristas como el urbanismo, la eugenesia y 


1% Lourenco, “O Baráo do Lavradio”, 1882, pp. 351-352. 

1 “Breves consideraciones sobre higiene”, La Convención Radical, 27 de febrero de 1887, p. 1. 

2 Durante el siglo XIx, encontramos por lo menos seis pandemias de cólera. La primera se ex- 
tendió por Eurasia entre 1817 y 1824. La segunda por Eurasia y Norteamérica, entre 1826 y 1837. La 
tercera por Rusia y Europa, entre 1846 y 1860. La cuarta por Medio Oriente, entre 1863 y 1875. La 
quinta por Afroeurasia y América, entre 1881 y 1896. Y la sexta por Afroeurasia, entre 1899 y 1923. 

13 La policía médica fue una institución formada por un cuerpo de funcionarios médicos con 
competencias definidas a nivel municipal. Operó en Italia, el imperio austriaco, Lombardía, los 
Países Bajos austríacos y holandeses, en los estados alemanes y la república de Zúrich. Organismos 
similares operaron en Rusia y Francia, donde la intervención del gobierno fue menos sistémica. 
Mientras que en Inglaterra no existía un cuerpo equiparable a una policía médica burocrática y cen- 
tralizada, sino médicos privados. En todo lo anterior, ya se apreciaba un interés en la vigilancia de la 
calidad del medioambiente y en el control de las prácticas sanitarias populares. Haudemann-Simon, 
La conquista de la salud, 2017. 
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el higienismo; todos ellos producto de una época “entrepandémica”** signa- 
da por la simultaneidad tanto de los brotes como de las preocupaciones y 
las respuestas comunes de los gobiernos para hacerles frente. 

Mientras la eugenesia centraba su atención en los cuerpos sufrientes 
que, por herencia o hábito, eran incapaces de integrarse a la estructura pro- 
ductiva,'* el higienismo se distinguió por tomar como bandera la cruzada 
contra las enfermedades, tanto las de naturaleza infecto-contagiosa como 
las dolencias “sociales” causadas por los llamados comportamientos antihi- 

2 h A E REA 
giénicos. De allí que los higienistas centraran su atención en los “peligros 
que asediaban diariamente a la población: las enfermedades, la insalubri- 
dad y las prácticas cotidianas contrarias a las prescripciones de la higiene 
que consideraban propias de las clases populares.'* 


Higiemstas, los guardianes de la blanquitud 


Los higienistas constituyeron un grupo formado principalmente por médi- 
cos, ingenieros sanitarios, químicos farmacéuticos y hasta veterinarios.” Es- 
pecialistas en la llamada “gran ciencia de nuestros días”** también se desem- 
peñaron como funcionarios de Estado encargados de la salubridad pública, 
de la regulación profiláctica, y de la sanitarización de todo espacio cuyas con- 
diciones de higiene pudiesen tener efectos sobre la salud pública y privada. 

Prácticamente toda la vida urbana entraba en su jurisdicción: la hi- 
giene pública y privada, la higiene mental y corporal, la higiene industrial 


14 Si bien el término “interpandémico” es utilizado por la epidemiología para referirse a una de 
las fases de alerta de una pandemia durante la cual no se tienen detectados nuevos subtipos de virus 
zoonóticos con potencial epidémico, aquí se emplea en el mismo sentido que el término entreguerras 
o interbellum para referirse a un periodo de tiempo existente entre dos acontecimientos históricos 
importantes. En este caso, estos eventos referenciales son las pandemias decimónicas de cólera e 
influenza acaecidas a lo largo del siglo XIX. 

15 Reggiani, La eugenesia en América, 2019. 

10 “Breves consideraciones sobre higiene”, La Convención Radical, 27 de febrero de 1887, p. 1. 

Y Como veterinarios higienistas se reconoce a aquellos profesionistas que hoy se desempeñan 
en el sector alimentario. En el siglo xIx, los veterinarios también eran funcionarios de salubridad, 
supervisaban las condiciones de higiene de los rastros y expendios de carne, encargándose de la 
vigilancia de enfermedades en el ganado que se consumía. Por su parte, los químicos farmacéuticos 
inspeccionaban las boticas. 

18 Silva, Higiene popular, 1917, p. 467. 


HIGIENISMOS BLANCOS Y ENTREPANDÉMICOS 121 


y escolar, y la higiene alimentaria y del sueño, por mencionar algunos de 
sus desdoblamientos. Como “arte científico”, la higiene se desplegaba como 
una técnica donde convergían elementos de lo que hoy entenderíamos 
como medicina, ecología, sociología, psicología y urbanismo. Una suerte 
de ciencia total, característica que le imprime otro sentido a la globalidad 
contenida en la idea de higiene en este periodo, pues esta ciencia profiláctica 
no se encargaba solamente de la regulación del medioambiente, sino tam- 
bién de la vida social donde entraba todo aquello que se entendía como las 
buenas costumbres civilizadas y que permitían la conservación de la salud, 
según las ideas de la época. 

Como funcionarios de Estado, los higienistas se desempeñaron como 
integrantes de los consejos nacionales de higiene,” instituciones encarga- 
das de producir la legislación sanitaria, velar por la vigilancia profiláctica, 
y realizar investigaciones científicas para el diagnóstico de la salubridad 
de las urbes. Como inspectores, regulaban la pavimentación de caminos, 
sistemas de alcantarillado, agua potable y recolección de basura, así como 
la profilaxis de hospitales, mercados, mataderos, cementerios, escuelas, fá- 
bricas y viviendas. Auditaban la altura de muros y banquetas, el número 
de ventanas, y la ubicación de patios, letrinas, baños y fogones, pues su 
higiene y ventilación prevendrían la muerte causada por las enfermedades 
“paludianas”, producto de los “miasmas”, los cuales, se pensaba en la época, 
eran generados por el estancamiento y la acumulación de los desechos, los 
cuales, a su vez, se producían por los hábitos de la población no educada. 

En la “experta opinión” de los higienistas, las miserables condicio- 
nes de vida de las clases populares eran causadas por sus propios hábitos, 
y ante esas prácticas “inconvenientes, absurdas, antihigiénicas”, “cualquier 
esfuerzo que por desterrarlas se hiciera, merecería los aplausos y el elogio 
de nuestra sociedad”. A su modo de ver, las costumbres populares se con- 
vertían en un riesgo sanitario para las clases acomodadas. Después de todo, 


1% En América Latina encontramos el Consejo de Salubridad chileno, el Departamento Nacional 
de Higiene argentino, el Consejo Superior de Salubridad mexicano, la Junta Central de Higiene Pú- 
blica brasileña, el Consejo Nacional de Higiene uruguayo, el Consejo Nacional de Higiene paraguayo, 
la Dirección Nacional de Salubridad peruana y la Dirección General de Sanidad boliviana, por men- 
cionar algunos de estos organismos. En un principio, su jurisdicción se reducía a los puertos, pero se 
extendieron a las capitales, a otras ciudades y, finalmente, al territorio nacional; en algunos casos se les 
otorgaban facultades extraordinarias en caso de epidemias. García, “La medicina estatal”, 2016. 

2 “Las costumbres”, El Municipio Libre, 23 de mayo de 1890, p. 1. 
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las epidemias de cólera habían probado que los ricos no estaban exentos 
de contagiarse, de manera que, la mejora de las condiciones de vida e hi- 
giene populares —a través de su educación y vigilancia higiénicas— era un 
emprendimiento que se hacía en interés de las propias elites?! y la economía 
nacional. “La educación higiénica del pueblo. He ahí la suprema salud pú- 
blica”,” sentenciaba el higienista mexicano Máximo Silva. 

Si los miasmas se producían por los hábitos antihigiénicos de la po- 
blación —pensaban los higienistas—, su falta de limpieza se tornaba sinónimo 
de enfermedad, especialmente entre las poblaciones pauperizadas y racia- 
lizadas. Así lo explicaba el médico mexicano Domingo Orvañanos: “La 
mortalidad es más alta en donde las razas indígenas predominan. Esto se 
debe a su falta de limpieza” Las formas no modernas y no occidentales de 
higiene y limpieza se convertían en violaciones a la salud pública, por lo que 
no resulta extraño que formas socioculturales de los grupos indígenas y ne- 
gros, que fueron tildadas de costumbres “antihigiénicas”, se convirtieran en 
una obsesión de los higienistas latinoamericanos, quienes también las hicie- 
ron extensivas a los grupos mestizos y mulatos que habitaban las ciudades. 

Estas obsesiones fueron compartidas por higienistas en toda América 
Latina en el periodo de estudio. El mexicano Enrique de Zayas expresaba 
una fobia por la vida comunitaria popular que consideraba un resabio in- 
dígena,”* y que sus colegas reconocían en los “cuartos redondos |[...] para 
todos los usos de la vida”, donde se hacinaban las familias extendidas 
que habitaban los barrios populares. Mientras que el reconocido higienista 
argentino Emilio Coni fundador de la Asistencia Pública y Oficina De- 
mográfica del Departamento Nacional de Higiene— denunciaba la habita- 
ción colectiva como símbolo de atraso y degradación moral. Un “recuerdo 
vergonzoso” que sería dejado atrás por la ciudad higienizada que soñaba, 
una que “no reconocerá conventillos, ni pensiones ruinosas, ni ranchos. 
Los poderes públicos y las empresas construirán casas y barrios obreros de 
una, dos y tres piezas, con servicios correspondientes. Entonces se habrá 


2! Haudemann-Simon, La conquista de la salud, 2017. 

2 Silva, Higiene popular, 1917, p. 467. 

23 Agostoni, Monuments of progress, 2003, p. 42. 

2 R. de Zayas Enríquez, “Escenas de la vida mexicana. Cuestión de casas (artículo de actuali- 
dad)”, El Siglo Diez y Nueve, 2 de mayo de 1891, p. 1. 

25 Gastón, “En pro de los pobres”, La Voz de México, 20 de mayo de 1890, p. 1. 
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desterrado toda contaminación física y moral de las viviendas de las clases 
trabajadoras [...] La raza será mejorada física y moralmente.”? 

En las casas colectivas de inquilinato habitaban las familias de las cla- 
ses populares y se caracterizaban por contar con espacios comunitarios para 
letrinas, duchas y lavaderos. Eran conocidas como conventillos en Argentina, 
Chile y Uruguay; cortos en Brasil; ciudadelas o cuarterías en Cuba; solares 
en Perú, y casas de vecindad en México. Mientras que, para los higienis- 
tas, constituían una violación voluntarista a las leyes del “sentido común”, 
el “buen gusto” y “los principios básicos de la higiene”, tal como afirmaba el 
argentino Eduardo Wilde,” quien fungió como director del Departamento 
de Higiene y Obras de Salubridad de la Nación, y pensaba que el aislamiento 
de la comunidad era lo más higiénico. Mientras que su compatriota Emilio 
Coni apostaba por la educación higiénica de las clases populares. La entendía 
como una herramienta que permitiría sustituir la habitación colectiva por la 
vivienda unifamiliar y lograr con ello el ideal de la casa propia con espacios 
delimitados individualmente, de acuerdo con las funciones y papeles de los 
miembros de la familia nuclear, lo cual transformaría el espacio doméstico y 
alejaría, supuestamente, a las clases trabajadoras de los vicios y la mendici- 
dad, mientras las acercaba a las nociones modernas de propiedad privada que 
encerraba la idea de casa propia, como observa Diego Armus.” 

Lo que puede observarse detrás del discurso higienista de Wilde 
y Coni es un ideal de blanqueamiento social, pues, como afirma Calixte 
Haudemann-Simon, en las recomendaciones profilácticas de los higienistas 
se encuentra un tono de “moralismo burgués” donde la salud corría a la 
par de las “buenas costumbres” y la vida ordenada, entendida a la mane- 
ra moderna con su individualidad liberal. Además de ser resultado de las 
exigencias del trabajo, la frugalidad y la disciplina,” valores exaltados por 
la sociedad capitalista. “La higiene redentora, áncora de salvación de los 
pueblos cultos [...] significa esfuerzo, previsión y voluntad”,*” escribía un 
higienista mexicano, mostrando no sólo un sentido de emprendedurismo, 
sino también de progreso, acompañado de tonos mesiánicos. 


26 Emilio Coni, “La Ciudad Argentina ideal o del porvenir”, La Semana Médica, 1919, s. p. 
2 Wilde, Curso de higiene, 1885, pp. 29-30. 

28 Armus, “Utopías higiénicas”, 2013. 

22 Haudemann-Simon, La conquista de la salud, 2017. 

30 El Abogado Cristiano, 1 de noviembre de 1908, p. 1. 
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En los discursos higienistas latinoamericanos también se expresaron 
notas autoritarias y paternalistas, pues se pensaba que las clases populares 
eran “incapaces por sí mismas de moralizarse, instruirse y conocer sus 
derechos”.** Los funcionarios de salud pública que respondían a los gobier- 
nos oligárquico-autoritarios del periodo, más que a menudo equiparaban 
la protección de la salud con el control social de sus enemigos de clase, 
a los que veían como un “peligro biológico”,*? mostrando su posición de 
clase. En el Montevideo de principios del siglo xx, en nombre de la higie- 
ne y contra el hacinamiento de inquilinos, se desalojaron y demolieron 
conventillos de negros donde había curanderos.** Mientras que en Río de 
Janeiro se demolieron los cortigos de negros que estorbaban para la amplia- 
ción de avenidas.** Sitios en los que, a pesar del hacinamiento —que era 
resultado de la propia dinámica capitalista de la ciudad y no una “elección” 
voluntaria de los grupos racializados—, se cultivaban lazos comunitarios y 
existían formas de familia extendida, así como ciertas costumbres que no 
eran consideradas modernas e higiénicas. 

En el discurso higienista no sólo se encontraba una posición de clase, 
sino también un discurso civilizatorio que impulsaba a la higiene como 
una forma de “cultura individual” y “alta manifestación de inteligencia, 
previsión y cultura”. De allí que se consideraba a quien no podía llevar 
a cabo el aseo personal como “un vicioso incapaz de nada bueno, o un 
semi-salvaje”.* Bajo este horizonte, la higiene constituía una preocupación 
propia de las naciones modernas y civilizadas,” dejando ver en estas frases 
la presencia de una visión colonial en el pensamiento higienista que puede 
observarse en las políticas imperiales europeas sobre sus territorios de ultra- 
mar en este mismo periodo. 


31 Wilde, Obras completas, 1917, t. 1, p. 246. 

32 Foucault, Defender la sociedad, 2001. 

33 “Cosas de municipio”, Rojo y Blanco. Semanario Ilustrado, 13 de diciembre de 1902, p. 6. 

34 Prefeitura da Cidade do Rio de Jainero, Memória da destruigáo, 2002. 

35 “Higiene privada. La habitación y el aseo personal”, El Popular, 4 de mayo de 1903, p. 2. 
35 Tbid. 

37 Ruiz, Tratado elemental, 1904. 
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Profilaxis colonzal, modernización higiénica y circulación global 


“Limpieza imperial” fue la forma que empleó un burócrata británico de 
salud pública de principios del siglo xx para nombrar a las políticas de 
desarrollo por medio del saneamiento y la colonización, pues las “cono- 
cidas leyes de limpieza” podían ser más efectivas que la “fuerza militar”.* 
Esta conexión entre higiene y dominio colonial no se expresó sólo en los 
dominios británicos, también puede observarse en colonias estadunidenses 
como Puerto Rico, donde la medicina fungió como un vehículo para esta- 
blecer un control administrativo. Los campesinos, muchas veces conside- 
rados improductivos, “delincuentes y apáticos”, eran llevados por la policía 
colonial a municipios urbanos para su tratamiento médico, además de ser 
sujetos de vigilancia policial.?** 

Como observa Alison Bashford, en el mundo colonial inglés los espa- 
cios de salud pública se interseccionaban con los límites del gobierno, como 
las fronteras nacionales, las líneas de restricción de inmigración, los cordo- 
nes sanitarios de cuarentena y las espacialidades segregadas que produjeron 
identidades de inclusión y exclusión, de pertenencia, ciudadanía y extranje- 
ría. Lo cual también se replicó, de cierto modo, en las ciudades latinoame- 
ricanas, donde la modernización sanitaria extendió sistemas de desagúe y 
alcantarillado modernos, instalaciones de agua corrientes, regaderas de du- 
cha y retretes de sifón, además de alumbrado eléctrico y tranvías; servicios 
que no llegaban a todos los hogares y terminaron por abrir nuevas brechas 
en términos de quienes tenían acceso al disfrute de las nuevas tecnologías 
de la higiene.** Las ciudades mismas eran espacios segregados y tenían dos 
caras: “una es alegre, aseada y simpática, la otra es asquerosa y repulsiva”, 
escribía un periódico de la ciudad de México.” 

En la India de finales del siglo XIX los cuarteles británicos se convir- 
tieron en “pequeñas islas de pureza” en el paisaje miasmático por medio de 
cordones sanitarios que protegían a las elites de la amenaza que representa- 
ban los pobres. Esta preocupación se refleja en los discursos higienistas de 


38 Bashford, Imperial hygiene, 2004, p. 1. 

3 Nest, “Recovery and developmental”, 2017. 

1 Bashford, Imperial hygiene, 2004. 

+1 Aréchiga, “La lucha de clases”, 2013. 

2 “La ciudad de México tiene dos fases”, El Centinela Español, 19 de diciembre de 1880, p. 1. 
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las autoridades coloniales para quienes era menester proporcionar sanea- 
miento en toda la ciudad y demoler áreas sucias, al igual que ocurría en las 
ciudades latinoamericanas por esos mismos años. No sólo la amenaza de la 
enfermedad era una presencia constante en la imaginación de las elites colo- 
niales, sino que las áreas urbanas superpobladas eran un riesgo permanente 
de politización y revuelta.* 

Al igual que los higienistas latinoamericanos, los funcionarios sa- 
nitarios ingleses consideraban que la construcción masiva de drenaje era 
la clave para combatir enfermedades y dolencias. Pero la construcción de 
grandes infraestructuras urbanas de agua y saneamiento en ciudades como 
Bombay -que seguían los modelos británicos—, a menudo reforzaba la se- 
gregación urbana y exacerbaba las disparidades económicas dentro de las 
ciudades. Además de que las formas de higiene tradicionales de los indios, 
quienes usaban los espacios abiertos para lavarse, cambiarse, dormir, ori- 
nar y defecar, eran considerados hábitos “indecentes” por las autoridades 
coloniales.** La incorporación de infraestructura y legislación sanitaria que 
partía del pensamiento higienista y de sus teóricos europeos sufrió una 
relativa estandarización bajo valores occidentales, al traer consigo cambios 
en la cultura higiénica y en la vida cotidiana de las poblaciones. Lo anterior, 
como resultado de un proceso de modernización higiénica que, como la 
modernidad en sí misma, tenía una contracara colonial. 

Ruth Rogaski propone el concepto “modernización higiénica” para 
ilustrar el caso chino.* Allí, la higiene había comprendido una serie de téc- 
nicas y prácticas de alimentación, meditación y herbolaria para guardar la 
vitalidad interna, tal como aparecía en escritos médicos, manuales domés- 
ticos y textos “clásicos”. Pero fue subsumida al estándar científico europeo 
de la limpieza de los cuerpos y la aptitud de las razas,** como un correlato 
de los cambios sociales producidos por el colonialismo británico, pues el 


1 Chakrabarty, Habitations of modernity, 2002. 

4 McFarlane,Governing the contaminated”, 2008. 

1 Rogaski, Hygienic modernity, 2004. 

46 El discurso racialista, articulado en torno al ambiguo concepto “raza”, constituyó un discurso 
global en sí mismo. Discursos evolucionistas, eugenésicos-sanitaristas, nacionalistas, fascistas, impe- 
rialistas y hasta socialistas, se sirvieron de la idea de raza para darle sentido al mundo, de allí que se 
encuentre presente en buena parte de las cosmovisiones globales pertenecientes al periodo de 1880 a 
1940. Paradójicamente, su éxito radicó en su dimensión universalista, pues, dentro de la cosmovisión 
racialista, nadie estaba excluido del universo de las razas. Geulen, “The common grounds”, 2007. 
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dominio colonial europeo también se expresó a través de una colonización 
higienista sobre cuerpos y culturas, que terminó por imponer —aunque no 
de manera absoluta— las nociones moderno-burguesas occidentales y capi- 
talistas de higiene, como sinónimo de la vida civilizada. Un proceso que no 
sólo se manifestó en China, sino también en América Latina, como intentó 
mostrarse en los apartados anteriores. 

Esta modernización higiénica no sólo colonizó a las elites reforma- 
doras chinas finiseculares, también había coqueteado, lustros antes, con los 
burócratas japoneses de la restauración Meyi y los reformistas coreanos, 
quienes se convertirían en impulsores de políticas de saneamiento urbano 
alineadas a los cánones europeo-occidentales (o, mejor dicho, moderno-ca- 
pitalistas). Entre 1871 y 1873, misiones diplomáticas japonesas recorrieron 
ciudades europeas para observar y evaluar sus desarrollos industriales y sa- 
nitarios con singular interés en los sistemas de suministro de agua y alcanta- 
rillado, parques, jardines y hospitales." Por su parte, una delegación coreana 
recorrió Estados Unidos entre 1887 y 1889, y uno de sus integrantes, el re- 
formista Yu Kil-chun, famoso por introducir las ideas del darwinismo social 
a Corea, publicó sus observaciones que incluían su evaluación sobre la salu- 
bridad urbana, con especial atención en las leyes sanitarias estadunidenses.* 

El higienismo, como parte de los movimientos sanitaristas transna- 
cionales, se movía entre Eurasia y América y la ciencia que lo sustentaba 
-que muchas veces empleaba un lenguaje y un trasfondo racial— circulaba 
globalmente a través de redes científicas y políticas. Ejemplo de ello fueron 
las conferencias sanitarias internacionales*” donde se discutían los avances 
científicos en torno al estudio, tratamiento y prevención de las enferme- 


17 Estas impresiones fueron publicadas en cinco tomos titulados The fvakura embassy 1871- 
1873: account of the ambassador extraordinary ¿> plentpotentiary's journey of observation, 1873. 

18 Ya Kil-chun publicó su obra Seoyu Gyeonmun [observations on travels in the west] en 1895. Véase 
Yu, “How concepts of social”, 2019. 

1 La primera Conferencia Sanitaria Internacional se celebró en París (1851) y fue escenario 
de debates sobre las cuarentenas marítimas para contener el cólera en el Mediterráneo. Participaron 
representaciones de gobiernos europeos, así como de Rusia y el imperio otomano. Le seguirían confe- 
rencias nuevamente en París (1859, 1894 y 1903), Constantinopla (1866), Viena (1874), Washington 
(1881), Roma (1885), Venecia (1892 y 1897) y Dresden (1893), que ya reunían una veintena de repre- 
sentaciones de gobiernos de Eurasia y América. Para 1907, se fundaría la Office International d'Hygiene 
Publique, con sede en París. En el caso de la eugenesia, desde la década de 1890 este movimiento tuvo 
presencia en 30 países, incluyendo a naciones latinoamericanas. Adams, The wellborn science, 1990. 
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dades infecto-contagiosas, así como de las posibles medidas de higiene y 
salubridad que podían contener los brotes dentro y fuera de las fronteras. 

En el continente americano se celebraron convenciones sanitarias 
desde 1902, siempre encabezadas por Estados Unidos,” en las cuales se 
presentaban informes sobre el estado de las enfermedades epidémicas, así 
como de las leyes de policía sanitaria y los desarrollos de infraestructura 
sanitaria urbana. Existían comisiones especiales de enfermedades específ- 
cas, como la de fiebre amarilla, en la que médicos estadunidenses recogie- 
ron las observaciones del galeno cubano Carlos Finlay relativas al huésped 
de la enfermedad.*' El interés del gobierno estadunidense era estratégico: 
controlar los brotes de fiebre amarilla que ocurrían en Panamá mientras se 
construía el canal interoceánico. El modelo de las brigadas sanitarias que se 
estableció en Panamá para controlar esta dolencia fue retomado en Río de 
Janeiro por el médico higienista Oswaldo Cruz. 

La circulación de los conocimientos también se dio a través de las pu- 
blicaciones especializadas que socializaban la cultura higienista internacio- 
nal,” mientras que en los periódicos de circulación corriente se publicaban 


% Primera Convención General de Sanidad Internacional de las Repúblicas Americanas en 
1902, donde se acordó el establecimiento de la Oficina Sanitaria Internacional con sede en Washing- 
ton, D. C., después denominada Oficina Sanitaria Panamericana (1923) y Organización Panameri- 
cana de la Salud (1958). Le seguirían convenciones en Washington (1905), ciudad de México (1907) 
y San José de Costa Rica (1909), que reunieron a delegaciones de México, Estados Unidos, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador y 
Uruguay. Actas de la Tercera, 1908. 

5 Los ingleses la llamaron Yellow Jack, nombre derivado no tanto del color amarillo que to- 
maban los enfermos, sino de la bandera amarilla utilizada para señalar a los barcos, lazaretos u 
hospitales navales sometidos a cuarentena por la presencia de alguna enfermedad. Sería el médico 
oftalmólogo cubano Carlos Finlay quien desarrollaría la hipótesis del mosquito Aedes aegypti como 
vector de la fiebre amarilla, una enfermedad que irrumpía periódicamente en el Caribe y Circunca- 
ribe, así como en ciudades portuarias continentales como Veracruz, Río de Janeiro, Buenos Aires, 
Filadelfia y hasta Barcelona. La hipótesis fue probada por el médico militar James Carroll, quien 
se ofreció como voluntario para ser inoculado por el insecto y murió a causa de la enfermedad. El 
momento de la inoculación fue retratado en la pintura de Dean Cornwell, Los conquistadores de la fiebre 
amarilla. Couto y López, La fiebre amarilla, 2015. 

2 En México, por ejemplo, los periódicos científicos La Independencia Médica publicaba un di- 
rectorio con las siguientes referencias: Del continente americano: The Sanitarian y The Medical Record 
(Estados Unidos); Gaceta Médica de Lima (Perú); Gaceta Médica de Valparaíso y Revista Médica de Chile 
(Chile); O Progresso Médico y Gaceta Médica de Bahia (Brasil); Gaceta Médica Quirúrgica de Buenos Atres, 
Anales del Circuito Médico Argentino, El Naturalista Argentino, Anales de la Sociedad Científica Argentina, Revista 
de Ciencias, Letras y Artes y La Revista de Farmacia (Argentina); Gaceta Científica de Venezuela (Venezuela); 
Revista Médico Farmacéutica de Montevideo (Uruguay); La Juventud (El Salvador); El Médico Cirujano 
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reportajes y editoriales sobre la higiene pública y privada, pero también las 
quejas sanitarias de los buenos vecinos. Cartas abiertas que eran dirigidas 
a los ayuntamientos para alertar sobre la existencia de “muladares” y de 
comportamientos antihigiénicos en los habitantes de las colonias populares, 
poblaciones sobre las que recayó buena parte de la vigilancia profiláctica, 
tanto en las ciudades latinoamericanas como en territorios coloniales. 

En otros espacios de América Latina, como Puerto Rico, la “violación 
de las leyes sanitarias” fue la tercera causa de arresto en las ciudades de 
1891 hasta 1931, bajo el dominio estadunidense.” Y en nombre del control 
y la prevención de epidemias, las autoridades sanitarias no dudaron en 
destruir predios. La campaña para controlar un brote de peste bubónica de 
1912 involucró la quema de viviendas, la construcción de cordones sanita- 
rios, el encarcelamiento, la cuarentena y el desplazamiento de poblaciones 
enteras de inmigrantes pobres.** En otros lugares de América Latina, los in- 
migrantes también fueron sujetos de la medicalización autoritaria, especial- 
mente los chinos, mediante justificaciones higienistas. En Perú, por ejem- 
plo, fueron retratados como bestias amarillas con uñas crecidas y dientes 
amarillos, cuya inmoralidad y falta de higiene era resultado de un estilo de 
vida considerado como poco higiénico.” Pero los inmigrantes blancos y po- 
bres sufrieron tratos similares en Buenos Aires, donde el juicio sumario de 
la opinión pública y de las autoridades sanitarias los declararon culpables 
del gran brote de fiebre amarilla de 1871. Estas poblaciones desposeídas lle- 
gadas de Italia habitaban en los conventillos del puerto, considerados focos 
de la peste y llamados “tallares de epidemia” o “cementerios de vivos”.* 

Esta forma de entender la higiene parecía intrínseca a un proceso 
desigual de “civilización” que se traducía en formas de occidentalización y 
modernización. Estas se extendieron globalmente subsumiendo las tradi- 
ciones de conocimiento médico y las culturas de la higiene de los diversos 


Centroamericano (Guatemala); Crónica Médico Quirúrgica de La Habana y Anales de la Academia de Ciencias 
Médicas (Cuba). Además de otras publicaciones científicas de Francia, España, Inglaterra, Alemania, 
Italia, Bélgica, Portugal y Rusia. 

% Nest, “Recovery and developmental”, 2017. 

% Ibid. 

5% Espinoza, “La higiene como experiencia”, 2017. 

56 Couto y López, La fiebre amarilla, 2015. 


130 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


pueblos bajo la “modernización higiénica”, la cual se expresó a través de 
una particular versión del higienismo: el europeo y el estadunidense. 


Hacia una cultura higrénica, blanca y global 


La intelligentsia profiláctica no sólo reglamentó la limpieza de las ciudades 
y las viviendas, sino también de los cuerpos de la población. Y como in- 
signia civilizatoria, el caso de la higiene en relación con la vestimenta es 
particularmente ilustrativo. 

El higienista mexicano Julio Guerrero observaba, en 1901, que los 
trabajadores que habían sido “redimidos” de la degeneración gracias al in- 
dustrialismo y las prácticas que este inculcaba, eran modernos porque, a 
pesar de ser analfabetos, “de las clases libres, esta es la primera que usa 
calzado y pantalones”.” Y celebraba que ya habían dejado atrás los vesti- 
dos indígenas o que, por lo menos, los relegaban al espacio privado, como 
hacían las mujeres de los obreros, quienes ya no portaban rebozo en la vía 
pública. Como el uso de pantalones representaba “decoro y decencia”, las 
autoridades de la ciudad de México llegaron a considerar la idea de hacer 
su uso obligatorio entre los hombres, una medida que fue celebrada por la 
prensa: “el llamado “bando de los pantalones” no tiene más que un defecto 
y es ser un poco tardío. Vergúenza da el aspecto que ofrecen, al extranjero 
que nos visita, los individuos del pueblo vistiendo, por único traje, camisa y 
calzoncillos blancos, acompañados de la indispensable “frazada* ¿Es un país 
de micos o de salvajes?” 

Décadas después se establecería una medida similar en Río de Jane:- 
ro, en el marco de la conmemoración del centenario de la independencia 
en 1922, cuando se decretó el uso obligatorio de traje y zapatos, como 
parte de la lucha contra lo “andrajoso”, la enfermedad, el atraso y la pereza, 
junto con otras medidas de “aburguesamiento del paisaje”, que incluían la 
prohibición del candomblé, la restricción de fantasías en el carnaval y la perse- 


% Guerrero, La génesis del crimen, 1901, pp. 164-168. 
5 “Educación popular. La moral y los pantalones”, El Popular, 2 de marzo de 19083, p. 1. 
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cución de curanderos,”” como una embestida en contra de la “antihigiénica” 
cultura popular negra. 

La idea de la higiene a la europea como estándar de salud y civiliza- 
ción circuló más allá de los confines del mundo hispanoamericano, llegó 
hasta las islas Filipinas, en donde también se hizo presente la nueva cultura 
higiénica global, como puede apreciarse en la mirada del escritor y naciona- 
lista filipino, Isabelo de los Reyes: 


En Europa, todo hombre y mujer, al levantarse de la cama [...] se lava la ca- 
beza, cara y medio cuerpo, frotándose bien con un jabón [...] tienen por muy 
repugnante el lavarse con barreños, bateas o tabos donde se hace la comida. 
Hasta los vasos que usan para enjuagarse y cepillar los dientes, son separa- 
dos y no los usan para beber agua [...] Nada hay más asqueroso y despre- 
ciable para los europeos que el que no esté lavado y esto lo notan enseguida 
por los cabellos secos y desarreglados y por el brillo grasiento del rostro.* 


Este texto de 1903 recogía las observaciones de su estancia en Madrid 
y en otras ciudades europeas.* Recomendaba a sus compatriotas abrazar 
estas costumbres, no sólo porque “El ir aseado nada cuesta y hasta es muy 
higiénico en un país caluroso como Filipinas”, sino también porque, dado que 
“el traje y las apariencias lo hacen todo en Europa [...] [y] los europeos y ame- 
ricanos tratan como a seres inferiores o criados a los que ven misérrimamente 
vestidos”, especialmente si notan un “desagradable descuido y desaseo”. 

Isabelo veía necesaria la adopción de esta higiene moderna para ga- 
narse el respeto de los extranjeros. “Porque suponen que sois ignorantes 
cuando vestís desgarbadamente o no lleváis buen calzado y calcetines. Pien- 
san [...] que la cultura de un hombre debe “empezar” por sus vestidos.” Y 
él estaba de acuerdo, sentenciando que “un filipino [...] yendo vestido a 
la europea [...] precisa tener cierta instrucción, cultura y dignidad”. Pala- 
bras que transmiten la presión de la occidentalización de la vida y la cultu- 
ra, fenómenos que también ocurrieron a través del higienismo que logró 
establecer códigos y jerarquías globales. Como puede entreverse en estos 


5 Sevcenko, Literatura como missáo, 1983. 

9% Isabelo de los Reyes, “Vida europea. Aseo, peinado y trajes”, La Redención del Obrero, 3 de 
diciembre de 1903, Manila, p. 3. 

61 Anderson, Bajo tres banderas, 2008. 
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fragmentos, la occidentalización de la vida y la cultura también ocurría a 
través de las recomendaciones de la higiene que logró establecer códigos de 
jerarquía globales. La ropa limpia otorgaba autoridad y dignidad, además 
de equiparase tanto con la salud como con la civilización moderna. Á pesar 
de que Isabelo de los Reyes reconocía que: “para mí no había otra mujer 
más aseada [...] que la filipina” que unta aceite de coco a su larga y negra 
cabellera, en Europa, esta práctica tradicional tagala fue calificada de “as- 
querosa”.” Era el síntoma de una nueva cultura higiénica. 

Con la ocupación estadunidense de Filipinas, la modernización co- 
lonial higiénica se profundizaría. No es casual que una de las primeras ac- 
ciones del ejército tras la toma de Manila de 1898 fuera la limpieza de 
la ciudad. Se establecieron diez distritos sanitarios, se fundaron hospitales 
para viruela, lepra y enfermedades venéreas y se organizó un extenso sis- 
tema de inspectores sanitarios que verificaba las violaciones de las normas 
sanitarias. La prevención de la enfermedad era indispensable para el sos- 
tenimiento del dominio colonial, y requería una reforma corporal y del 
comportamiento de los nativos para convertirlos en potenciales reclutas del 
ejército: soldados obedientes e higiénicos.** 


CONSIDERACIONES FINALES 


Este texto ha intentado mostrar algunas de las características específicas 
que los estados de la sociedad moderno-capitalista imprimieron en su ad- 
ministración de las políticas de sanidad en un momento específico, a finales 
del siglo XIX y principios del xx. Se describió cómo estas políticas, guiadas 
por un discurso científico higienista, impactaron en las clases populares, 
pauperizadas y racializadas, en el caso específico de las ciudades. Además 
de que se enfatizó el carácter global, pero también modernizador, autorita- 
rio y discriminatorio del que se revistieron estas políticas, implementadas a 
través de reformas urbano-sanitarias. 


0 Isabelo de los Reyes, “Vida europea. Aseo, peinado y trajes”, La Redención del Obrero, 3 de 
diciembre de 1903, Manila, p. 3. 
6 Anderson, Colonial pathologies, 2006. 
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El problema de las epidemias, las condiciones insalubres y el creci- 
miento no planificado de las ciudades en este periodo era real y urgente. 
Las medidas de saneamiento y de higiene eran necesarias para prevenir las 
enfermedades y su impacto social. Sin embargo, el análisis y la crítica que se 
esbozan en este trabajo, intentan señalar que dichas medidas de saneamien- 
to tomaron la forma de políticas de blanqueamiento social, echando mano 
de un discurso científico que no era neutral, sino que respondía a lugares 
de enunciación de clase y de raza, así como a prejuicios sociales y, sobre 
todo, a una cultura moderna colonial y eurocentrada que jerarquizó ciertos 
valores por encima de otros, estandarizó la cultura de la higiene y subsumió 
tradiciones que salían de la norma. 

Si bien los significados de lo limpio y lo sucio no son universales y 
hay que atenderlos en su despliegue histórico concreto, las fuentes anali- 
zadas aquí han dejado pistas para sostener que, durante este periodo, la 
modernidad capitalista fue imponiendo una nueva cultura de la limpieza 
corporal y social como sinónimo de la salud. Una nueva cultura higiénica 
global que vinculaba hedor y suciedad a espacios y cuerpos específicos, y 
donde los lugares sospechosos e insalubres eran, siempre y primero, aque- 
llos que habitaba el bajo pueblo, especialmente los cuerpos racializados a 
los que no siempre los protegía la ropa interior, los zapatos, el perfume, la 
ducha y la ropa blanca, como afirma Georges Vigarello.** 

Para demostrar esta hipótesis se compartieron reflexiones que privi- 
legiaron las similitudes de los discursos y las prácticas higienistas sobre las 
poblaciones pobres y racializadas, a través de un contrapunteo global que 
piensa a América Latina desde su condición colonial. No obstante, nuestro 
proceder ha dejado en suspenso los matices y los contrastes, como pueden 
ser las diferencias puntuales entre el pensamiento higienista latinoamerica- 
no, caribeño, estadunidense, europeo y surasiático; dado que, en términos 
generales, una diferencia importante que guarda el pensamiento científico 
latinoamericano de la época es su entendimiento del mestizaje como una 
promesa para detener la degeneración que se le atribuía a la herencia de 
las “razas” indígenas y africanas. De modo que, explorar la relación entre 
higiene, mestizaje y blanqueamiento, así como sus expresiones concretas, 
queda como parte de una agenda de investigación pendiente. 


6! Vigarello, Lo limpio y lo sucio, 1991. 
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Igualmente inconclusa permanece la reflexión sobre las divergencias 
entre los higienismos coloniales inglés y estadunidense, los cuales deben 
guardar sus respectivos matices respecto de otras formas imperiales y sus 
despliegues concretos, que se encontraron con resistencias populares entre 
la población nativa. El papel de la ciencia higienista y las tecnologías de sa- 
neamiento en el dominio colonial es un tema que también podría explorar- 
se para América Latina y el Caribe, pues la relación entre higiene, racismo 
y colonialidad se visualiza como un tema global cuyas expresiones locales y 
regionales deben ser analizadas. 

A pesar de todas estas omisiones, la sincronicidad, conexiones y con- 
trapunteos vertidos en este texto, donde la ciudad México, Buenos Aires, 
Bombay y Manila encuentran caminos en común y problemas comparti- 
dos, sólo fueron posibles gracias a la impresión de una mirada global sobre 
América Latina, la cual partió de México. Una perspectiva que histórica- 
mente se ha cultivado desde los márgenes, para encontrarse y reconocerse 
ya no sólo en las metrópolis, sino en otros espacios coloniales con los que 
compartimos más encuentros que desencuentros, y donde se abren nuevos 
senderos por explorar. 

Para finalizar, es necesario señalar que si el largo siglo XIX ensayó 
formas higienistas coloniales, autoritarias y racialistas como las que se han 
mostrado en este trabajo, este no es el único camino para atender los pro- 
blemas sanitarios que nos aquejan. Pero, para encontrar nuevas sendas, 
debemos ser conscientes de que existe una conexión entre ciencia y poder, 
y que la práctica científica no está aislada de las relaciones sociales. Las po- 
líticas sanitarias comunitarias y democráticas que privilegien la salud sobre 
las ganancias serán uno de los retos del siglo XXI. 
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DE LA LIBERTAD INDIVIDUAL AL VIAJE COLECTIVO: 
FORDISMO Y LA CIRCULACIÓN DEL MODELO T 
ENTRE ESTADOS UNIDOS Y MÉXICO A PRINCIPIOS 
DEL SIGLO XX 


Diego Antonio Franco 
Instituto Mora 


INTRODUCCIÓN 


El 11 de abril de 1915, en una entrevista publicada por el New York 
Times, en la que Henry Ford opinó sobre la Gran Guerra y la revolución 
mexicana, declaró que si Estados Unidos quería contribuir a la solución del 
conflicto sus acciones deberían ser de carácter industrial y no bélico. Ase- 
veró que su país no debía enviar soldados, como sucedió con la ocupación 
de Veracruz entre abril y noviembre de 1914, sino “business men” y expertos 
industriales con el objetivo de reformar el trabajo. Para Ford el origen del 
conflicto residía en que los trabajadores mexicanos no recibían una “parte 
Justa de lo que produce su trabajo”. Así pues, los estadunidenses “debemos 
tr allá no con el rifle, sino con el arado, la pala y la tienda”. Y remató: 


No se hablaría más de revolución. Villa se convertiría en capataz, si tiene 
cerebro; Carranza podría ser entrenado para ser un buen cronometrador, y 
se podrían encontrar lugares útiles para todos los demás perturbadores. [...] 
Resolviendo así su problema industrial también resolveríamos el problema 
de la revolución, porque los mexicanos ocupados en realmente ganarse la 
vida, produciendo bienestar, produciendo felicidad, no tendrían tiempo para 
hacer revoluciones.! 


! En dicha entrevista Ford hizo énfasis en su oposición a la participación de Estados Unidos 
en la primera guerra mundial y en la guerra civil mexicana. Desde su punto de vista, la Gran Guerra 
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De acuerdo con esta idea, Ford intentó varias veces invertir en Mé- 
xico. Inicialmente con proyectos destinados a los trabajadores agrarios: en 
1918 planteó la posibilidad de abrir una planta para producir tractores aun- 
que sin definir en qué parte del país. Posteriormente, en 1923 evaluó la 
opción de abrir una fábrica productora de automóviles en Coahuila, pero 
el intento volvió a fallar. Fue hasta 1925 que la Ford Motor Company con- 
solidó un proyecto en el país, al inaugurar una planta de ensamblado de 
automóviles Modelo "I' en San Lázaro, un barrio obrero en el límite oriental 
de la ciudad de México.? 

En M) life and work, una especie de autobiografía y cronología de su 
compañía, publicada en 1922, Ford examina su vida, su concepción de los 
negocios y la importancia de las reformas que introdujo a la producción 
industrial. En una sección en la que habla del comercio internacional y la 
inversión extranjera, criticó a quienes invertían en las “naciones atrasadas” 
para volverlas dependientes, y eligió a México para ejemplificar la situación: 


Hemos escuchado mucho sobre el “desarrollo” de México. Explotación es la 
palabra que debería usarse en cambio. Cuando se explotan sus ricos recur- 
sos naturales para aumentar las fortunas privadas de los capitalistas extran- 
jeros, eso no es desarrollo, es un rapto. México no se va a desarrollar hasta 
que se desarrolle al mexicano. Y, sin embargo, ¿cuánto del “desarrollo” de 
México impulsado por explotadores extranjeros alguna vez tuvo en cuenta 


fue el resultado de la expansión imperial. Edward Marshall, “Commercialism made this war” Hen- 
ry Ford argues peace abroad, and says that business men not soldiers, should be sent to Mexico”, 
The New York Times, 11 de abril de 1915, p. 14. Brian Freeman ya se ha referido a esta entrevista, 
aunque publicada en Los Angeles Times, Freeman, “Transnational mechanics”, 2012, p. 1. A lo largo 
del conflicto armado en México, la intervención del gobierno estadunidense fue objeto de debates y 
demandas en la prensa estadunidense, entre las legaciones diplomáticas europeas y estadunidenses 
y en los círculos de empresarios petroleros y ferrocarrileros con inversiones, infraestructura y tra- 
bajadores en México, a causa de las afectaciones que el conflicto provocó a sus inversiones. Entre 
abril y noviembre de 1914 las tropas estadunidenses ocuparon el puerto de Veracruz y el gobierno 
de Woodrow Wilson barajó la posibilidad de marchar rumbo a la ciudad de México, con el apoyo 
de las empresas mencionadas y sus representantes en el Congreso estadunidense. Sin embargo, la 
propuesta presentada no fue aprobada por el Senado. Por otro lado, entre 1917 y 1918 la expedición 
punitiva incursionó en el norte de México con el objetivo de detener a Villa, luego del ataque a Co- 
lumbus, tensando las relaciones con el gobierno de Carranza. Finalmente, después de casi un año, 
la expedición dejó el país sin alcanzar su meta para dirigirse al frente europeo. Véase Katz, La guerra 
secreta, 2013, pp. 186-234, 340-359. 
2 Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, p. 2. 
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el desarrollo de su gente? El peón mexicano ha sido considerado un mero 
combustible para los generadores de dinero extranjeros. El comercio exterior 
ha sido su degradación.* 


No es casual la elección de Ford para ejemplificar esta aseveración, 
pues él tenía claro que el problema que mantuvo al país en un conflicto 
armado por casi una década era, en parte, resultado del sometimiento de 
los campesinos a las haciendas y de los trabajadores a las condiciones pre- 
carias que ofrecían las empresas, muchas de ellas propiedad de extranjeros. 
Para Ford y su compañía, que actuaban en un momento en el que los mer- 
cados mundiales se encontraban bastante integrados, pero también en el 
que afloraban los conflictos entre el capital y el trabajo y entre las potencias 
imperiales, exportar sus fórmulas industriales -mecanización del trabajo, 
producción masiva en serie, control paternalista de la fuerza de trabajo, 
altos salarios, jornadas de ocho horas— parecía ser una solución replicable 
en cualquier parte del mundo. 

La Ford Motor Company desplegó sus actividades a escala global. 
En 1914, contaba con plantas ensambladoras en Londres, Ontario, París y 
Auckland. Luego abriría otras en Alemania, Dinamarca, España, la Unión 
Soviética e Italia. En la década de 1920 creó nuevas plantas en Sáo Paulo, 
Buenos Aires y en la ciudad de México; en Asia inauguró instalaciones 
en Indonesia y China. Por otro lado, la distribución del Modelo “T' llegó 
a todos los continentes a través de su sistema de agencias de ventas o de 
asociación con vendedores locales. Como se verá en el texto, la cadena 
de producción del Modelo 'T' requirió de insumos distribuidos por todo 
el mundo. Y los proyectos productivos de Ford incluyeron una ciudad 
productora de hule en medio del Amazonas brasileño y la transferencia 
de tecnología a plantas armadoras en la Unión Soviética. En la primera 
guerra mundial, a pesar de la oposición de Ford al movimiento bélico, sus 
vehículos fueron utilizados por los aliados para explorar los campos de 
guerra y para trasladar soldados y armamento.* 


* Ford, Crowther, Levinson, The expanded, 2013, pp. 218-219. La primera edición se publicó 
en 1922; el texto fue escrito por el ghostwriter Samuel Crowther, pero refleja las ideas de Ford en 
torno a su vida y la industria automotriz. Giucci, La vida cultural, 2007, p. 33. 

Y Nevins y Hill, Ford. Expansion, 1957, pp. 355-378 y Grandin, Fordlandia. The Rise, 2009. La 
exportación del modelo fordista de producción y consumo masificados tendría que esperar hasta el 
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Pero a pesar de las pretensiones casi civilizadoras de la expansión 
del modelo de producción, consumo y de la organización del trabajo de 
la Compañía, su configuración y efectos no fueron los mismos en cada 
contexto local. Por el contrario, en cada lugar al que llegó tuvo que ser 
adoptado por los promotores locales y adaptado a unas condiciones eco- 
nómicas, políticas y sociales específicas, diferentes a las de Estados Unidos. 
Si bien dicho modelo se convirtió en una tendencia global, sobre todo 
después de la segunda guerra mundial, y engendró una cultura en torno a 
la automovilidad de igual escala, es necesario preguntarse por sus alcances 
en el marco de espacios locales de recepción a principios del siglo XX. Así 
pues, las siguientes preguntas guían este texto. ¿Qué nos dicen los cambios 
ocurridos en los ámbitos del trabajo, el consumo y la movilidad en México 
sobre las trayectorias globales de la automovilidad y las compañías como 
la Ford al despuntar el siglo xx? ¿Cómo podemos matizar, a través de 
estos casos específicos, las historias globales de la tecnología y la automo- 
vilidad? Es decir, ¿cómo marcan estos “viajes específicos” las dinámicas de 
ese enorme “viaje colectivo” de la automovilidad en la que aún seguimos 
insertos el día de hoy?* 

El propósito de este trabajo es dar cuenta de las acciones de la Ford 
Motor Company a principios del siglo xx y de las repercusiones de un caso 
local en la historia global de la automovilidad. Así pues, planteo observar 
a la compañía como un agente transnacional que actuó en diversos con- 
textos nacionales y locales, aunque en este texto me concentro en Estados 
Unidos y México, en un momento de convergencia económica global. Para 
observar los intercambios entre el contexto global, la compañía y los espa- 
cios locales destacaré dos elementos específicos. El primero, la forma de 
organizar la relación entre el capital y el trabajo por la compañía, ensayada 
en Detroit, Michigan, en un momento de expansión del poder corporativo 
y del debate en la esfera pública de la cuestión social. Ford encontró una 
fórmula de organizar la producción de automóviles basada en la línea de 


final de la segunda guerra mundial. Sin embargo, desde estas fechas tempranas, se puede observar 
en las pretensiones de Ford uno de los argumentos del liberalismo y de su defensa del capitalismo a 
lo largo del siglo xx y que fueron evocados en la guerra fría: la idea de que a través del trabajo y la 
estandarización de la experiencia del consumo se pude paliar la “cuestión social”. 

5 Agradezco a Daniel Kent la sugerencia de la metáfora del “viaje colectivo” que implica la 
automovilidad. 
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montaje y el control paternalista sobre el trabajo que luego intentó replicar 
en otros contextos. Estos acontecimientos son entendidos como parte del 
ascenso de Estados Unidos como potencia industrial y comercial y de un 
periodo de integración económica global.* 

El segundo elemento al que prestaré atención es la recepción del Mo- 
delo “T' en Estados Unidos y México. Este vehículo fue el resultado de la 
combinación de los principios de diseño de los automóviles europeos —ela- 
borados para andar por buenos caminos a altas velocidades— y la tradición 
de diseño estadunidense —preocupada por crear vehículos resistentes y po- 
tentes para el trabajo y los malos caminos de ese país—. El vehículo fue un 
éxito en ventas ya que conjuntó en un solo diseño las cualidades que busca- 
ban los diversos públicos. Además, fue muy barato en comparación con los 
vehículos ofertados por las compañías contemporáneas, por lo que marcó 
el inicio de la masificación de su uso en Estados Unidos. El vehículo llegó a 
México en 1909, pero su uso se intensificó en 1914, en plena revolución. Se 
trataba de un contexto muy diferente al del país vecino, por lo que me pro- 
pongo identificar cómo fue usado y significado. La circulación de objetos 
transnacionales por contextos locales genera nuevos usos e interpretaciones 
que negocian aquellos elaborados en los contextos de producción; tal fue el 
caso mexicano, que además sucedió en un momento en el que la Gran Gue- 
rra y la revolución mexicana influyeron en las acciones de agentes globales 
como los Estados y las compañías transnacionales. 

Una de las ideas de las que parte este trabajo, tomada de la historio- 
grafía de la tecnología, es que la circulación de objetos técnicos debe ser 
estudiada desde una mirada global que conecte los contextos de produc- 
ción con los de recepción, ya que en ellos se producen nuevos usos y sig- 
nificados. Además, estudiar la tecnología desde su uso ayuda a identificar 
el alcance específico de las invenciones en contextos locales, algo que se 
pierde con los enfoques centrados en la innovación y los ámbitos de origen. 
Así pues, las cualidades técnicas, usos y significados del Modelo 'T' y las 
acciones industriales y comerciales de la Ford Motor Company deben ser 
entendidas como parte de una emergente red transnacional conformada 
por la naciente industria del automóvil, los promotores locales de su distri- 


6 La noción de integración es retomada de Conrad, Historia global, 2017, pp. 85-105. Sobre la 
convergencia económica, véase O'Rourke y Williamson, Globalización e historia, 2006, pp. 107-127. 
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bución y uso, tanto públicos como privados, y los diversos usuarios, desde 
propietarios, conductores y pasajeros.” 

Vale la pena esclarecer que la adopción del automóvil no se refiere 
solamente al uso de vehículos motorizados por usuarios locales, sino que 
es un proceso complejo que aglutina intereses privados y públicos transna- 
cionales y que produce prácticas y significados. Es más útil usar el concep- 
to de automovilidad que se refiere a “el amplio sistema sociotecnológico 
asociado al uso de vehículos motorizados, incluyendo los servicios y el 
conocimiento que demandan, el combustible que los impulsa, los caminos 
y autopistas que requieren para su uso adecuado, las prácticas sociocultu- 
rales que moldean sus usos y que se desarrollan en torno a éstos, así como 


las redes de negocios y decisiones políticas para promover, modificar y, a 


veces, limitar su desarrollo”.* 


El texto está dividido en tres partes. En la primera describo el con- 
texto global de principios del siglo xx en el que se desarrolló la naciente 
industria automotriz, con la Ford Motor Company como protagonista. 
En el segundo apartado me enfoco en la compañía y sus fórmulas indus- 


7 Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, pp. 9-18; Edgerton, “The contradictions of te- 
chno-nationalism”, 2007, pp. 1-32; Edgerton, “Creole technologies”, 2007, pp. 75-112; Edgerton, 
“From innovation to use”, 1999, pp. 111-136; Vleuten, “Toward a transnational”, 2008, pp. 974-994; 
Kline y Pinch, “Users as agents”, 1996, pp. 763-795. Para complementar este argumento desde los 
enfoques de la historia global recurrí a las propuestas relativas a la circulación de la cultura mate- 
rial. Felipe Fernández-Armesto y Benjamin Sachs han destacado la importancia de Estados Unidos 
como modelo económico y cultural para otras regiones desde finales del siglo XIX y principios del 
Xx, y el papel que tuvo la Gran Guerra para acentuar esta presencia. Para dichos autores, el siglo 
XxX es conocido como “el siglo americano” en razón de la influencia política, económica y cultural 
de este país en el resto del mundo debido a una combinación de hegemonía político-ideológica, 
expansionismo económico y comercial y la difusión masiva de su cultura popular. El despliegue 
de este proceso se dio a través de la circulación de objetos, ideas y personas, es decir, a través de la 
mediación de agentes, artefactos y sistemas de pensamiento. Los objetos “pueden moldear culturas 
mediante la transmisión de significado, inspirando imitación o temor, o impulsando innovaciones 
sociales, económicas y tecnológicas”. Fernández-Armesto y Sacks, “Networks, interactions”, 2014, 
p. 304. Por otro lado, la propuesta de Igor Kopytoff ofrece un esquema analítico complementario 
que permite observar cómo las apropiaciones de los artefactos en contextos locales inciden en las 
trayectorias globales de estos. Este autor propone comprender las formas en que los objetos son 
producidos y adaptados en diversos contextos locales. El argumento central consiste en entender 
que “lo significativo de la adopción de objetos —y conceptos— extranjeros no es el hecho de que sean 
adoptados, sino la forma en que son redefinidos culturalmente y puestos en uso”. En síntesis, lo 
importante y significativo para la investigación histórica es identificar las operaciones de apropiación 
que se realizan en torno al objeto. Kopytoff, “La biografía cultural”, 1991, p. 93. 

$ Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, p. 4. Traducción propia. 
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triales, así como el uso del Modelo "I' en el contexto estadunidense. En el 
tercero y último examino los intentos de Ford de introducir sus negocios 
en México y la recepción del Modelo T' entre los trabajadores mexicanos, 
resaltando las conexiones y haciendo algunas comparaciones. Finalizó 
con algunas conclusiones. 

Las fuentes utilizadas fueron revistas editadas por la propia Ford Mo- 
tor Company y por otros miembros de la industria automotriz: Ford Tmes, 
Horseless Age, y Motor Age. Estas publicaciones pretendían discutir, difundir 
y promover el uso del automóvil, informar sobre la expansión de la indus- 
tria, la innovación de nuevos motores, piezas o sistemas mecánicos para los 
vehículos, reportar sobre la creación de caminos adecuados para los auto- 
móviles, la apertura de agencias de ventas y el estado de la producción de 
las materias primas, así como promover los viajes, las carreras, el turismo 
y cualquier actividad relacionada con la automovilidad. Estas revistas dan 
cuanta del alcance global de la industria y de la organización transnacional 
de la cadena de producción, distribución y consumo de automóviles. 


CAPITALISMO, TECNOLOGÍA Y LA NACIENTE 
INDUSTRIA AUTOMOTRIZ 


A finales del siglo XIX y principios del Xx, el acontecimiento clave que pro- 
dujo una experiencia compartida a escala global fue la segunda revolución 
industrial y sus expresiones en la organización económica, en las ideas y 
prácticas políticas y en la cultura y la vida cotidiana. Al mismo tiempo, 
entre 1870 y 1914 se intensificaron las tendencias a la liberalización de las 
fronteras mercantiles nacionales, la ampliación del mercado internacional 
y la integración desigual de economías periféricas a las necesidades de las 
metrópolis. Me refiero a las naciones independientes latinoamericanas, las 
economías coloniales africanas y las sociedades asiáticas recién abiertas al 
comercio. Para algunos autores, este periodo es entendido como “la pri- 
mera globalización de la economía internacional”, y tuvo su cierre tras la 
crisis de la Gran Depresión.” 


" Riguzzi, “México y la economía”, 2010, p. 379. 
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Ante la reorganización del capitalismo surgieron problemas com- 
partidos a escala global. Entre ellos destacan las migraciones masivas, la 
urbanización, la industrialización de la producción y el trabajo fabril, el 
crecimiento del poder corporativo, la intensificación de los flujos de comu- 
nicación y el cambio de las tecnologías del transporte y los servicios públi- 
cos. Los países de la economía atlántica, los centros imperiales e industria- 
les con Gran Bretaña a la cabeza y seguido de Francia, Alemania y Estados 
Unidos controlaron la integración y la apertura de mercados, mientras 
que otras naciones fueron integradas de manera desigual y subordinada. 
Al mismo tiempo que la fluidez de los intercambios aumentaba, surgieron 
reacciones en las que los Estados nacionales intentaban reafirmar su sobe- 
ranía y compitieron por la defensa de sus fronteras territoriales, económi- 
cas y políticas. La integración al mercado internacional fue mediada por la 
posición jerárquica de cada Estado en la integración global, así como por 
la situación de las relaciones de clase y los contextos históricos locales. Al 
mismo tiempo, la recepción de productos e ideas provenientes del exterior 
de las fronteras al mismo tiempo que homogenizaban experiencias genera- 
ron respuestas que tendían a la exaltación de las diferencias, las identida- 
des locales y las supuestas tradiciones nacionales. 

En un esquema general, estas reacciones fueron causadas por dife- 
rentes razones dependiendo la región. En Europa, la apertura a los cerea- 
les baratos americanos representó una amenaza para los ingresos de los 
productores agrícolas; en América las migraciones masivas de europeos 
fueron vistas como un riesgo para los niveles de vida de los trabajadores, 
mientras que las manufacturas europeas en el mercado internacional fue- 
ron una importante competencia para la naciente industria estadunidense. 
Las respuestas fueron diversas: mientras que en Europa continental se 
impusieron aranceles a las exportaciones agrícolas provenientes de Amé- 
rica, Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca, se mantuvieron abiertos al libre 
comercio de productos agrícolas. En tanto que en Estados Unidos se im- 
pusieron restricciones ascendentes a la inmigración europea, en América 
del Sur se impulsó su recepción; mientras que en el país norteamericano 
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se crearon aranceles elevados para proteger los bienes manufacturados, en 
América Latina se siguió un patrón de apertura.'” 

Según Kevin O'Rourke y Jeffrey Williamson, cuando estalló la pri- 
mera guerra mundial la integración económica y política ligaba a una gran 
parte del mundo. En efecto, los precios de los artículos de consumo cotidia- 
no de cada localidad estaban influenciados en alguna medida por mercados 
extranjeros lejanos. El financiamiento de la infraestructura de las ciudades 
del globo provenía en gran parte de las potencias económicas. La creación 
de nuevos proyectos productivos y su propia organización eran inspirados 
y motivados mediante la asociación con inversores, comerciantes, ingenie- 
ros y, a veces, hasta trabajadores provenientes de otras naciones. El auge 
del comercio internacional, de la competencia entre mercancías baratas y la 
fuerza de trabajo provenientes de fuera afectó a muchos mercados y traba- 
jadores locales.'* 

Los países independientes de la periferia latinoamericana tendieron 
a complementar la recepción de capitales extranjeros y la transferencia de 
tecnología con la promoción de sus materias primas. Petróleo, minerales 
y henequén en México; cereales y cárnicos en Argentina; maderas, hule, 
cacao y café en Brasil; cobre y guano en Chile. Al mismo tiempo, esboza- 
ron discursos en los que posicionaban a sus países como parte del mundo 
moderno, pero con una tradición cultural propia e hicieron esfuerzos por 
controlar en cierta medida a los capitales extranjeros. Estados Unidos y 
Gran Bretaña solían ser los países que invertían capital en mayor propor- 


1% O'Rourke y Williamson, Globalización e historia, 2006, p. 130. Incluso en las expresiones 
artísticas y filosóficas hubo respuestas contradictorias a la integración. Carl Schorske ha explorado 
estas reacciones en el urbanismo identitario vienés de Camilo Sitte como reacción al racionalismo 
utilitario transnacional. Schorske, La Viena de fin, 2011, pp. 49-130. David Harvey ha descrito las 
respuestas que afirmaron la integración en la literatura de Flaubert, la pintura de Picasso y las 
propuestas arquitectónicas y urbanísticas de Le Corbusier. Asimismo, ha identificado las respuestas 
contra la integración en la filosofía vitalista de Nietzsche y Heidegger, en la arquitectura vernácula 
de Louis Sullivan en Chicago y de Gaudemar en París y en las nacientes teorías geopolíticas. Har- 
vey, La condición de la posmodernidad, 2008, pp. 288-313. Incluso en la ciencia y las invenciones técnicas 
hubo tensiones entre la circulación y las “inventivas nacionales”, pero a pesar de la competencia y las 
carreras por crear mejores máquinas, los inventores e industrias europeos y estadunidenses compar- 
tían teorías y un marco tecnológico común. Smil, Creating the Tiwventieth, 2005, pp. 13-18; Edgerton, 
“The contradictions of techno-nationalism”, 2007, pp. 1-32. 

11 O'Rourke y Williamson, Globalización e historia, 2006, pp. 107-127. 
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ción, aunque también participaron franceses y alemanes, mientras que los 
modelos de pensamiento y cultura francesas eran la guía espiritual.'? 

Mientras que el curso de las economías se hacía cada vez más de- 
pendiente, acontecimientos políticos de alcance global también estallaron 
en estos años: la primera guerra mundial, la revolución rusa, la revolución 
mexicana, la crisis europea de los años 1920 y el surgimiento de los fascis- 
mos. En conjunto, estos sucesos fueron resultado de la expansión de los 
poderes imperiales, del colonialismo y del capitalismo y marcaron a este 
periodo como uno de constantes crisis económicas y políticas. Por lo que la 
búsqueda de reformas al capitalismo o de alternativas fuera de él fue algo 
común. Sebastian Conrad y Dominic Sachsenmaier han caracterizado este 
periodo como un momento global de crisis. 

La coexistencia de tres ideologías globales, con matrices locales, de- 
lineó la búsqueda de alternativas. Primero, la persistencia del liberalismo 
como corriente de pensamiento en Estados Unidos, Europa Occidental y 
América Latina. La segunda fue el comunismo, que luego de la revolución 
bolchevique adquirió una presencia global e incidió en la disputa de la he- 
gemonía del liberalismo en varias regiones del mundo. La tercera ideología 
fueron los fascismos que emergieron luego de la Gran Guerra y criticaron 
el orden mundial y a las dos corrientes anteriores con ahínco. Estas ideolo- 
gías movilizaron conceptos políticos compartidos como clase, nación, raza, 
tradición, desarrollo y modernidad de acuerdo con sus visiones específicas 
del orden mundial; circularon a lo largo del mundo a través de redes inter- 
nacionales e incidieron en disputas en arenas locales y nacionales.'* 

Uno de los elementos que se articuló a las decisiones políticas y eco- 
nómicas que cimentaron la reconfiguración del capitalismo, fue el conjunto 
de innovaciones técnicas y científicas que se desarrollaron entre 1867 y 


2 Gerchunoff y Llach, “Antes y después”, 2008, pp. 1-15. 

13 Algunos de los sucesos que marcan simbólicamente este momento global son la guerra si- 
no-japonesa de 1905; la primera guerra mundial; la declaración de los catorce puntos de Wilson en 
1918; y la crisis de 1929. Los momentos globales son caracterizados como acontecimientos globales 
con consecuencias globales, con consecuencias que marcan la historia del mundo. Son momentos 
percibidos por los contemporáneos debido a la integración. En ellos se intensifican las conexiones 
entre los espacios locales y nacionales establecidas a través de la convergencia económica, los re- 
ferentes ideológicos globales, las redes de comunicación, información y los transportes. Al mismo 
tiempo, las consecuencias de estos momentos son apropiadas de manera simultánea pero diversa en 
los contextos locales. Conrad y Sachsenmaier, “Introduction: Competing”, 2007, pp. 1-16. 
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1914. El impacto de este cambio tecnológico cimentado en varias innova- 
ciones —-motores de combustión interna, nuevos materiales metálicos, pro- 
ducción de energía eléctrica, transporte y comunicación- se debe a que su 
incorporación a la industria y la economía fue relativamente rápida y la 
escala de su difusión tuvo un alcance global, contribuyendo a la integración 
económica y política del mundo en aquel periodo. La aplicación de la ges- 
tión científica, la utilización de nuevos materiales y el uso de los motores 
en las fábricas permitieron mecanizar el trabajo y aumentar el volumen de 
la producción, lo que trajo consigo el mejoramiento de las manufacturas y 
nuevas experiencias de consumo.'* 

Dentro de estas innovaciones, los transportes y la comunicación tu- 
vieron una participación fundamental en la reconfiguración global. La re- 
volución de la movilidad que se convirtió en una tendencia global, y que 
significó el inicio de la transición del transporte impulsado por la fuerza de 
los animales a sistemas impulsados por fuerzas electromecánicas, comenzó 
a finales del siglo xIx. "Tecnologías como el tranvía, el automóvil y los aero- 
planos, pero también el telégrafo, el teléfono, la prensa moderna y el reloj 
de mano marcan un parteaguas en la profundización de la integración del 
mundo. Estas innovaciones redujeron la fricción del espacio e intensificaron 
los intercambios de información, objetos y personas contribuyendo a crear 
una conciencia global entre las elites metropolitanas.'* 

Si bien los avances científicos y su aplicación técnica pertenecen a 
un ámbito con relativa autonomía y reglas de funcionamiento propias, no 
se encontraban fuera del proceso de integración global que se intensificó a 
finales del siglo XIX. Incluso es factible argumentar que estos descubrimien- 


1 El historiador de la tecnología Vaclav Smil detalla estas invenciones y sus aplicaciones: la 
generación y transmisión a gran escala de energía eléctrica que a su vez posibilitó el tendido de 
cables del telégrafo. La creación de las primeras máquinas para producir movimiento y su aplica- 
ción en vehículos ayudaron a la reducción de la fricción de la distancia. La producción de nuevos 
materiales metálicos como acero y aluminio de alta calidad y bajo costo abonaron a la construcción 
de mejores máquinas herramienta y a la reorganización de los procesos industriales. En el ámbito 
de la producción de alimentos, el hallazgo de la licuefacción del aire que permitía separar sus 
componentes y aislar el nitrógeno, un elemento muy importante para la nutrición de los suelos, 
se utilizó para crear fertilizantes sintéticos y aumentar el volumen de la producción agrícola. Smil, 
Creating the tewventieth, 2005, pp. 3-11. 

15 Kern, The culture of time, 2003, pp. 109-130 y 211-240; Harvey, La condición de la posmodernidad, 
2008, pp. 288-313; Fritzsche, Berlín 1900, 2008, pp. 205-232, y Conrad y Sachsenmaier, “Introduc- 
tion: Competing”, 2007, pp. 22-16. 


150 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


tos también fueron motivados por las necesidades de la economía mundial 
y los intereses comerciales internacionales que se disputaban los mercados 
locales. En suma, la integración y dependencia económica también incidió 
en la inventiva científica y tecnológica. Y las transferencias de tecnología 
aplicadas a la producción económica, pero también a la obra pública y la 
infraestructura urbana, fueron un canal para exportar los modelos de la 
economía capitalista atlántica, integrar mercados y trabajadores y crear re- 
ferentes económicos y culturales comunes en gran parte del mundo. 

Las tecnologías aplicadas a los medios de transporte desempeñaron 
un papel destacado en este proceso, pues con el mejoramiento de la nave- 
gación, la invención de los ferrocarriles y el abaratamiento general de sus 
costos, se sentaron las bases materiales para la aceleración de los tiempos 
de intercambios a escala global. No es casual que el periodo de mutación 
tecnológica que “creó el siglo xx”, señalado por Smil entre 1867 y 1914, 
coincida con el momento de una intensa convergencia de precios y sala- 
rios, integración de mercados internacionales y la caída de los costos del 
transporte en la economía atlántica fechado por O'Rourke y Williamson 
entre 1870 y 1914.' 

Es en este momento de convergencia económica y de crisis políticas 
que se creó el automóvil. El historiador Guillermo Giucci afirma que esta 
máquina ha sido desde su origen un objeto transnacional a distintos niveles. 
La invención misma de los motores y su aplicación a vehículos autopro- 
pulsados fue un proceso transnacional, con trayectorias independientes, a 
veces coincidentes y muchas veces interdependientes y colaborativas. En la 
última década del siglo xIX se fundaron varias compañías productoras de 
carruajes autopropulsados en Francia, Alemania, Reino Unido y Estados 
Unidos, que intercambiaron conocimientos y desarrollos tecnológicos y, 
al mismo tiempo, competían y rivalizaban por registrar patentes, buscar 
inversionistas y copar mercados.” 


10 Smil, Creating the twentieth, 2005, p. 4, y O'Rourke y Williamson, Globalización e historia, 2006, 
pp- 13-17. 

Y Fue el inventor inglés Walter Hancock quien volvió pública la aspiración de crear una 
máquina autopropulsada al crear varios vehículos impulsados con motores de vapor en la década 
de 1830. Pero serían los avances centrados en los motores estacionarios de combustión interna de 
gasolina aplicados a usos industriales construidos por los alemanes Nikolaus Otto y Eugen Lan- 
gen desde la década de 1850 los que definirían los sistemas motrices del automóvil. Fue también 
en este país que se adaptaron estos motores a estructuras móviles de la mano de Gottlieb Daimler 
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El carácter transnacional de esta industria también se puede observar 
siguiendo su cadena de producción. La procedencia de los insumos y mate- 
rias primas conectaba varias regiones. Por ejemplo, el caucho de las selvas 
tropicales de Brasil y el sudeste asiático o el guayule del norte mexicano se 
utilizaban para elaborar llantas. El petróleo extraído por grandes compa- 
ñías internacionales en océanos y pozos terrestres en el Golfo de México, 
Sudamérica, Rusia y Medio Oriente era utilizado para producir lubricantes, 
combustible y pavimentos. El acero y las nuevas aleaciones, como el vana- 
dio, producidos en Estados Unidos, eran requeridos para construir piezas 
ligeras y resistentes.!* 

Asimismo, los centros productores se distribuyeron en varias ciuda- 
des del mundo atlántico. Cuando la industria comenzaba, hubo una gran 
cantidad de pequeños productores. Guillermo Giucci contabilizó 167 en 
Francia, 35 en Alemania, 112 en Inglaterra, once en Italia, 215 en Estados 
Unidos y algunas más en Suiza, Bélgica, Austria, España, Suecia, Holanda, 
Dinamarca y Canadá. Después de la Gran Guerra, con la consolidación 
de la producción en Estados Unidos y la concentración de las industrias 
europeas en los esfuerzos bélicos, la competencia mundial se redujo a 20 
grandes productores. Para 1921, poco más de la mitad de todos los auto- 
móviles que se utilizaban en el mundo se construían en fábricas de la Ford 
Motor Company y la competencia disminuyó a medida que el gigante 


y Wilhelm Maybach por un lado y, por otro, por Karl Benz. Fue el francés Emile Levassor 
quien contribuyó con el rediseño del chasis de las máquinas autopropulsadas al desligarlas del 
diseño inspirado en los carruajes de caballos. Sin embargo, serían las compañías estadunidenses, 
a partir de 1913, las que revolucionarían los métodos de producción y, con ello, la industria. La 
competencia entre las primeras compañías establecidas a ambos lados del Atlántico impulsaron 
las mejoras de los modelos en cuanto a sus diversos sistemas y componentes. Smil, Creating the 
twentieth, 2005, pp. 100-102. 

18 “Rubber Culture”, Horseless Age, vol. xxt1, núm. 3, 20 de enero de 1909, Nueva York, p. 118. 
En las revistas sobre la industria, se solía reportar sobre el estado de la producción de hule, materia 
prima necesaria para la producción de llantas, en México, Brasil, Malasia, Ceylán y África. En la 
edición del 20 de mayo de 1920, Motor Age reportó sobre el estado de la extracción y distribución de 
petróleo por las compañías europeas y estadunidenses en un momento en que el consumo estaba 
por exceder la producción. Se relató la capacidad de producción en Estados Unidos, que contaba 
con la mayor capacidad técnica; el control de los gobiernos locales de campos en México, Venezuela, 
Colombia, Persia y Rusia, así como del potencial de campos en Sudamérica, Asia y África, contro- 
lados por las potencias coloniales europeas. “Fuel shortage latest motor problem”, Motor Age, vol. 
XXVII, núm. 21, 20 de mayo de 1920, Chicago, p. 21. 
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estadunidense afincaba sus plantas, que replicaban conocimientos ya com- 
probados en diversos países.'” 

En cuanto a su difusión y distribución, las revistas Motor Age y Hor- 
seless Age, que representaban a la naciente industria automotriz en Estados 
Unidos, son una muestra de que desde su nacimiento esta industria tenía 
un carácter transnacional. Aunque no sería hasta 1913-1914 con el inicio 
de la producción masiva de la Ford Motor Company y la caída de la 
producción europea que aquel país se convertiría en el principal produc- 
tor; la pujanza de los productores estadunidenses y sus representantes 
quedó registrada desde tempranas fechas en las listas de suscriptores de 
las revistas. En la edición de octubre de 1898 de Horseless Age, los edito- 
res aseguraron que tenían suscriptores en Australia, India, Burma, Indias 
Orientales, Islas Sandwich, Noruega, Bélgica, Alemania, Francia, Suiza, 
Inglaterra, Irlanda, Escocia, Gales, Indias Occidentales, México, Centro- 
américa, Newfoundland, Columbia Británica, Canadá, Nueva Escocia y 
Nueva Brunswick.? 

Las compañías europeas y estadunidenses establecieron casas comer- 
ciales en cada ciudad de cierta importancia del globo. Ya fuesen agencias 
propias de las compañías, o casas importadoras locales que buscaban aso- 
ciarse con las empresas productoras, pronto se convirtieron en agentes de 
la globalización del automóvil y las elites locales no tardaron en adquirir los 
modelos más novedosos y llamativos. Las importaciones de automóviles 
aumentaron en todo el mundo y se convirtieron en un factor económico 
útil para el desplazamiento de personas, de carga, el impulso para la cons- 
trucción de caminos y para la integración política y económica a escala 
nacional. Ya en la década de los veinte, la Cámara Nacional de Comercio 
de Automóviles de Estados Unidos tenía registros de la cantidad y valor 
de los automóviles de pasajeros, camiones y tractores producidos en ese 
país y exportados a los cinco continentes, desde Argelia a Argentina, desde 
Bulgaria a Australia, desde Japón a México.” 


1% Giucci, La vida cultural, 2007, pp. 16, 18, y Smil, Creating the twentieth, 2005, p. 137. 

2 “Horseless age has subscribers in”, Horseless Age, vol. 11, núm. 4, julio de 1898, p. 24. 

21 Las revistas se encargaron de registrar la cuantía y valor de las exportaciones de vehículos 
producidos por las compañías estadunidenses para el resto del mundo. Los reporteros realizaron 
informes anuales por años fiscales, evaluaron mercados potenciales y promovieron inversiones para 
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El uso de los automóviles que se dio en cada país muestra el alcance 
de la experiencia compartida, pero también la multiplicidad de variantes 
locales en su uso. Los viajeros, excursionistas y corredores de carreras se 
convirtieron en agentes globales del uso de automóviles. Las cualidades del 
vehículo permitieron la realización de travesías y exploraciones terrestres 
a territorios que no habían sido recorridos anteriormente por europeos y 
estadunidenses en América Latina, África y Asia. Asimismo, los usuarios 
locales lo utilizaron como un objeto de lujo para realizar paseos, pero con- 
forme se fue abaratando, sectores medios accedieron al viaje motorizado 
en calidad de conductores y pasajeros de taxis. Los trabajadores, por su 
parte, experimentaron la automovilidad como pasajeros del transporte pú- 
blico ofrecido por autobuses.” 

En el periodo inicial del uso de automóviles, que Giucci denomina 
“periodo formativo” de la industria y data de entre 1885 y hasta fines de 
la primera guerra mundial, la producción fue destinada a un mercado de 
elites. La industria estaba organizada con una mezcla de métodos artesa- 
nales y trabajo mecanizado, por lo que los vehículos eran caros y escasos. 
La producción en masa del Modelo 'I, a partir de 1913, por la Ford Motor 
Company, marcó el inicio de una fase de crecimiento de la industria auto- 
motriz y el comienzo de la masificación del mercado. Se trató de la expre- 
sión material de la idea de Henry Ford de hacer del automóvil no sólo un 
vehículo de lujo, sino un artefacto necesario para el transporte cotidiano 
de personas y para el trabajo urbano y rural, es decir, en una necesidad. 
La línea de montaje, los altos salarios y la disciplina impuesta a sus trabaja- 
dores fueron la materialización de su ideal de una sociedad de producción 
y consumo masivos. Fueron estas innovaciones las que permitieron que las 
clases trabajadoras del mundo comenzaran a acceder a la experiencia de 
la automovilidad. Aunque este acceso fue singular en cada contexto local, 


establecer casas importadoras en ciudades de todo el mundo. National Automobile Chamber of 
Commerce, Facts and figures of the automobile industry, Nueva York, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925. 

2 Los viajes transnacionales de europeos y estadunidenses a lo largo del mundo fueron mues- 
tra del potencial del vehículo, del poder imperial-colonial. Esto contribuyó a sentar las bases de 
futuros caminos, cambiar las nociones del tiempo y del espacio y ampliar las expectativas comer- 
ciales. Además de su distribución global, la historiografía sobre el uso del automóvil centrada en 
casos nacionales ha demostrado cómo el automóvil y los automovilistas fueron un agente clave en 
la consolidación de las identidades nacionales promovidas por los Estados. Giucci, La vida cultural, 
2007, pp. 79-103. 
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debido a las relaciones de clase propias, a los arreglos políticos, económicos 
y materiales de cada país y ciudad.” 

Las empresas de automóviles americanas y europeas fueron agentes 
de la globalización el comenzar el siglo Xx, sin embargo, destaca la Ford Mo- 
tor Company por el nivel y distribución de sus ventas. El éxito y dominio 
de los mercados nacionales de esta empresa fue indiscutido hasta finales de 
la década de 1920. Sus exportaciones se extendían a lo largo de una impor- 
tante cantidad de naciones y ciudades en América, Asia y Europa. Sus plan- 
tas de ensamblado y producción se encontraban distribuidas también en los 
cuatro continentes. En 1928 inauguró una efímera ciudad en el Amazonas, 
Fordlandia, con la finalidad de producir hule y proveer a sus plantas de esta 
materia prima indispensable para la construcción de llantas. En 1929, la 
compañía firmó un acuerdo con la URSS para la transferencia de equipo y 
tecnología, y al año siguiente la planta se inauguró en Gorky, diseñada con 
base en la de River Rouge, en Detroit, para ensamblar automóviles Modelo 
A y tractores Modelo AA. La compañía, como actor transnacional, no sólo 
trascendió fronteras nacionales, sino también ideológicas.” 


FORD Y EL MODELO T' EN ESTADOS UNIDOS: 
PRODUCCIÓN MASIVA Y EL NUEVO TRABAJADOR 


Ante la reorganización del capitalismo surgieron problemas compartidos a 
escala global. Entre ellos destacan las migraciones masivas, la urbanización, 
la industrialización de la producción y la mecanización y descalificación del 
trabajo y el crecimiento del poder corporativo. Esto actualizó el debate de 
mediados del siglo XIX sobre la “cuestión social”, que se discutía en la esfera 
pública alrededor del mundo atlántico, latinoamericano y asiático. Ante el 
crecimiento de la industrialización, el poder de las corporaciones privadas 
y la reorganización del trabajo bajo las fórmulas del scientific management de 
Frederick Winslow Taylor, la interdependencia de los sujetos de la sociedad 
se volvió un tema relevante, y la protección de los más vulnerables una 


2 Sávio, Á cidade e as máquinas, 2010, pp. 195-196; Giucci, La vida cultural, 2007, pp. 18-19. 

24 Grandin, Pordlandia. The Rise, 2009, pp. 1-18, y Edgerton, “The contradictions of techno-na- 
tionalism”, 2007, pp. 22-26. Sobre cómo el fordismo trascendió ideologías políticas y fue admirado 
por los alemanes nazis y la Rusia soviética, véase Giucci, La vida cultural, 2007, pp. 18, 31-33. 
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necesidad social para los reformadores del capitalismo, ante la sombra cre- 
ciente del socialismo.” 

En Estados Unidos, el debate llevó a plantear la necesidad de regular 
la relación entre el capital y el trabajo y a preocuparse por la búsqueda de 
mecanismos de organización social que ayudaran a limitar el poder empre- 
sarial y a mejorar las condiciones de los trabajadores bajo un discurso que 
pugnaba por la cooperación y por un liberalismo social que ha sido llamado 
por la historiografía estadunidense como la Progressive Era. "Thomas Bender 
ha dado cuenta de cómo las implicaciones sociales y morales de dichos 
problemas y la búsqueda de soluciones fueron discutidos por economistas, 
reformadores, políticos, empresarios, líderes sindicales y gobernantes no 
sólo en las ciudades de las naciones industriales como Nueva York, Londres 
Oo Berlín, sino también en urbes de la periferia como Tokio, Delhi o Buenos 
Aires. Para el caso mexicano, Alan Knight ha señalado la importancia de los 
debates de la cuestión social en el contexto del último porfiriato, la revolu- 
ción y el constituyente de 1917.2 

La Ford Motor Company es un ejemplo relevante del crecimiento 
del poder corporativo y la descalificación del proceso de trabajo y, a la vez, 
de las reformas sociales que se promovieron en los debates de la cuestión 
social. Las fábricas de Henry Ford llevaron al extremo los planteamientos 
de "Iaylor al reorganizar el sistema de trabajo en la línea de montaje que 
puso en funcionamiento en 1913, aprovechando los avances tecnológicos 
en los metales y motores. Consistía en una estructura que desplazaba las 


25 En 1914, John Bates Clark, un economista liberal estadunidense, pionero de las teorías 
marginalistas y comprometido con la reforma social, publicó el folleto Social justice without socialism. 
En dicho texto afirmó que las democracias con economías industriales reformadas podían ofrecer a 
sus trabajadores menos horas de trabajo sin reducir salarios debido al aumento de la productividad 
que las invenciones técnicas habían hecho posible; restricción o prohibición del trabajo infantil y 
mejoramiento de las condiciones de las mujeres trabajadoras; legislación a favor de la seguridad de 
los trabajadores en las fábricas y seguros de accidentes; mejor acceso a tribunales y servicios de ase- 
soría legal; control de monopolios y protección a pequeños inversores; accesibilidad a servicios de 
comunicación y transporte públicos de calidad; y planificación urbana. Bender, Historia de los Estados 
Unidos, 2011, pp. 271-272. 

2 Bender, Historia de los Estados Unidos, 2011, pp. 259-270; Seiler, Republic of drivers, 2008, pp. 
17-32. Knight, “La revolución mexicana”, 2010, pp. 482-483. Justin Castro argumenta que si bien la 
Progressive Era ya ha dejado de ser concebida como un proceso exclusivamente estadunidense y se le 
ha restituido una escala atlántica, persiste un enfoque que privilegia a los países de origen anglosa- 
jón. Para este autor, México y América Latina, y sus ingenieros y reformadores, también deben ser 
incluidos en una Progressive Era de alcance global. Castro, Apostle of progress, 2019, pp. XX-XXIL. 
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partes de los automóviles para que los trabajadores realizaran labores sim- 
ples, repetitivas y con límites de tiempo para ensamblar los vehículos. La 
línea de montaje hacía avanzar las partes de los vehículos hacia los traba- 
jadores que mantenían una posición estática. El movimiento de la línea 
se contraponía al estatismo de los trabajadores, pero el sistema integraba 
estas Operaciones individuales favoreciendo la producción masiva. En este 
modelo de producción el sistema y la cooperación eran más importantes 
que el trabajo individual.” 

Para lograr la producción masiva fue necesario la descalificación 
del trabajo, la medición del tiempo de las operaciones, la vigilancia de 
los capataces y la reducción de la autonomía del trabajador. Como una 
medida compensatoria, en 1914 Henry Ford introdujo en sus plantas la 
jornada de ocho horas y aumentó el salario de 2.30 a 5 dólares para el 
trabajador especializado. Ford no fue ajeno a los debates de la cuestión 
social y los obstáculos que significaba la organización de los trabajadores 
influenciados por el socialismo y otras corrientes de pensamiento. Por 
ello, fue un constante promotor de nuevas formas de organizar la vida 
de sus trabajadores dentro y fuera de la fábrica y de facilitar el acceso al 
consumo y a la propiedad. 

Para Ford la calidad de vida de los trabajadores “determina la prospe- 
ridad de un país”. Según su visión, el capital y el trabajo no eran opuestos ni 
debían reñir, por el contrario, eran elementos complementarios que debían 
colaborar. Las reformas de Ford tenían como objetivos mantener la dis- 
posición de los obreros a asimilar la mecanización extrema del proceso de 
trabajo; alentar el consumo a través del aumento de los salarios y el tiempo 


2 Seiler, Republic of drivers, 2008, pp. 25-29. Benjamin Coriat ha hecho una descripción deta- 
llada del significado de la transformación de los procesos de trabajo impulsados por Taylor y Ford 
y cómo lograron aumentar los tiempos de trabajo efectivo a partir de la reorganización técnica del 
capital constante y el sometimiento del capital variable a los ritmos de las máquinas tanto en Esta- 
dos Unidos como en Francia. Coriat, El taller y el cronómetro, 2000, pp. 38-51. Para Ford, la clave de 
la producción masiva no residía sólo en la cantidad, sino, sobre todo, en la organización racional 
de los factores de la producción y su velocidad. En la entrada de 1926 de la Encyclopedia Britannica, 
Ford definió “Mass production” de la siguiente forma: “La producción masiva no se refiere mera- 
mente a la cantidad, ya que ésta se puede obtener sin ninguno de los requisitos de la producción 
en masa. "Tampoco alude meramente a la producción mecánica, que del mismo modo puede existir 
sin ninguna relación con la producción masiva. En cambio, producir en masa consiste en aplicar a 
un proyecto de manufactura los principios de poder, precisión, economía, sistema, continuidad y 
velocidad.” Giucci, La vida cultural, 2007, p. 28. 
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libre; e impulsar que sus trabajadores adquirieran su propio automóvil. De 
esa manera, esperaba evitar la influencia del socialismo en la clase trabaja- 
dora. Sin embargo, sus críticos señalaron cómo sus fórmulas implicaban el 
sometimiento de los trabajadores a las máquinas, al control de los capataces 
y alos requisitos de comportamiento ascético para acceder al five dollars day. 
En una nota del New York Times del 8 de enero de 1928, en la que un crítico 
describió el sometimiento de los trabajadores, llamó a Ford como el “Mus- 
solini de Highland Park.”2 

En el ámbito de la producción automotriz y la competencia entre 
empresas por los mercados, el logro de la Ford Motor Company fue crear 
un vehículo que además de barato fuera de fácil manejo, resistente, versátil 
y adaptable a las condiciones diversas de la infraestructura vial. La compa- 
ñía diseñó el Modelo T' articulando dos ideas básicas y complementarias: 
una sobre la conformación material del vehículo que combinaba calidad y 
simplicidad en un mismo diseño; la otra, ampliar el acceso de la movilidad 
motorizada a un público amplio. Ford deseaba que el vehículo fuera accesl- 
ble para “la gran multitud” tanto urbana como rural.? 


28 Ford, Crowther y Levinson, The expanded and annotated, 2013, p. 102; Nevins y Hill, Ford. Ex- 
pansion, 1957, pp. 512-541. Waldemar Kaempffert, “The Mussolini of Highland Park”, New York Times, 
8 de enero de 1928, pp. 1-2, 22. Coriat indica que tanto "Taylor como Ford introducen un cambio en 
el significado y vara de medición del salario para los capitalistas: de ser un incentivo a la producción 
o una remuneración del trabajo aportado, se desplaza a representar la cantidad de tiempo de trabajo 
necesario para que el obrero consiga sus medios de reproducción (que coincide con la visión de Marx). 
Para Taylor y Ford, el salario es considerado como una garantía más atractiva que lo que podían ofre- 
cer los sindicatos y sus prácticas de resistencia que a partir de 1900 se habían intensificado en Detroit, 
luego de las importantes migraciones de trabajadores de Europa central, oriental y de Oriente Medio. 
Pero el five dollar day, no fue efectivo para todos los trabajadores: aquellos con menos de seis meses de 
antigúedad, menores de 21 años o mujeres no contaron con esta mejora. Además, la compañía creó 
un departamento de sociología para observar que los trabajadores hicieran un buen uso del salario y 
no lo “malgastaran”, se les prohibió el consumo de tabaco, alcohol y el juego y se les exigió una “moral 
intachable”, limpieza y reserva. Si los sociólogos de la compañía reportaban alguna falta de un traba- 
jador, este perdía el ftve dollar day por seis meses, y si al cabo de ese tiempo no reconocía sus errores 
era despedido. Coriat, El taller y el cronómetro, 2000, pp. 52-65. La compañía también contaba con una 
escuela de inglés con el objetivo de contribuir a la “americanización” de los trabajadores migrantes. 
Para ver un ejemplo ficcionalizado del funcionamiento del departamento y de la mezcla de paternalis- 
mo y control de la compañía a sus trabajadores, véase Kirk B. Alexander, “T'he case of Jim” y “Ford 
sociological work”, Ford Times, vol. 8, núm. 2, noviembre de 1914, pp. 69-70, 81-83. Para un estudio 
entusiasta sobre el Sociological Department, véase Loizides, “Deconstructing fordism”, 2004; para visión 
crítica véase Hounshell, Fhom the American system, 1985, pp. 217-262. 

22 Smil, Creating the twenteth century, 2005, pp. 130-134. 
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El Modelo "T combinó las cualidades de comodidad, resistencia, po- 
tencia y versatilidad, propias de los vehículos diseñados para la práctica del 
turismo y la ligereza, simplicidad y sencillez de operación de los vehículos 
utilizados para el trabajo rural y el transporte en la ciudad. Se trataba de un 
vehículo construido con materiales de buena calidad, y con una maquinaria 
simple, para que fuese sencilla de reparar para sus propios usuarios; con 
una potencia y conformación necesaria para trasladarse en calles pavimen- 
tadas, pero también en caminos de tierra. Por ello, el público que buscó este 
vehículo se compuso tanto de trabajadores rurales y urbanos que buscaban 
una herramienta de trabajo, como de aquellos que querían un vehículo 
para hacer excursiones o desplazarse por la ciudad.*” 

La producción masiva y la estandarización permitieron reducir el 
costo de producción del vehículo. El precio inicial en 1908 fue de 850 dóla- 
res, pero con la producción masiva de 200 000 unidades en 1913, el precio 
descendió a 550 dólares; un año después a 440 dólares, y luego de la Gran 
Guerra el costo fue de 265 dólares para el modelo más pequeño y de 295 
dólares para el modelo de turismo. Al descenso de precios le correspondió 
un crecimiento en la participación de la producción en el mercado estadu- 
nidense: en 1903 Ford produjo el 15% de los 11 200 nuevos vehículos; en 
1908, cuando salió a la luz el Modelo T, la participación se mantenía en 
15%, 18 000 automóviles de los 120 000 producidos en ese año. En 1914, 
su participación de la producción nacional ascendió a 44%; y en 1917 a 
48%. En 1921 el Modelo “I' ocupaba más de la mitad de la producción 
mundial de automóviles.** 

La historiografía sobre el inicio de la automovilidad en ciudades esta- 
dunidenses muestra que las principales víctimas de los accidentes provenían 
de la clase trabajadora: niños hijos de trabajadores que jugaban en la calle, 
peatones que circulaban hacia sus lugares de trabajo. Parte de este rechazo, 
se debía “a la suspicacia que les generaba aquello que no podían poseer al 
ser demasiado pobres”. En un principio el uso de los automóviles fue limi- 


30 Wells, “The road to the model IT”, 2007, pp. 517-521. Guillermo Giucci señala que la Ford 
Motor Company no introdujo aportes técnicos cruciales al automóvil, sino que su mérito fue racio- 
nalizar tecnologías ya existentes de los diversos sistemas mecánicos de los vehículos, reorganizar 
la producción para hacerla masiva y conectarla a su vez con un consumo masivo. Giucci, La vida 
cultural, 2007, p. 28. 

31 Smil, Creating the twventieth century, 2005, pp. 130-133, y Giucci, La vida cultural, 2007, pp. 16, 18. 
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tado para los trabajadores y los campesinos, debido a su inaccesibilidad. 
Incluso algunos rechazaban a los vehículos debido a los accidentes viales y 
a la indolencia de algunos automovilistas provenientes de las elites.*? 

Sin embargo, la conexión de varios factores permitió que los traba- 
jadores estadunidenses accedieran a la automovilidad. En primer lugar, 
el factor económico fue importante, la baja de los precios de venta y el 
aumento de la oferta, con el Modelo “' como pionero de este esquema, 
alentó al público a considerar al aparato un medio para acudir al trabajo 
o ser una herramienta para el trabajo. Pero para algunos autores, explicar 
el éxito de la automovilidad en términos de las leyes del mercado —amplia 
oferta a bajo costo igual a aumento de la demanda; mayores salarios igual 
a mayor consumo- como único factor no es suficiente. Es necesario com- 
prender que el uso del vehículo se ligó a los procesos culturales ligados a la 
apertura de la experiencia del consumo masificado para los trabajadores. 
Otro factor fue que la experiencia del viaje motorizado se conectó con los 
valores del liberalismo estadunidense: la libertad individual y de movi- 
miento, el individualismo y la propiedad.** 

La autonomía e individualidad arrebatada en el mundo del trabajo 
ahora se expresaba en el consumo privado, en la libertad de elegir qué po- 
seer y como usarlo. En el caso de los automóviles, se trataba de un objeto 
que ofrecía la experiencia del desplazamiento sin la limitación de la guía 
de los rieles. Los lugares a los que accedía eran elegidos por el conductor 
quien podía escoger la ruta y cambiarla en cualquier momento; podía ele- 
gir la velocidad de desplazamiento, aumentarla o reducirla. La mirada al 
frente, propia del conductor, a diferencia de la mirada lateral característica 
del pasajero del ferrocarril o del tranvía, le proveía una sensación de auto- 
nomía. De esta manera, el trabajador blanco masculino vuelto conductor, 
era copado por una sensación de igualación ante los conductores de las 
elites mediante la realización de paseos y la experiencia de la velocidad. 


22 Seiler, Republic of drivers, 2008, pp. 36-42, la cita es de la p. 37; McShane, Down the asphalt, 
1994, pp. 173-202; Norton, Fighting traffic, 2008, pp. 21-64. En algunas localidades rurales tam- 
bién hubo una oposición inicial al uso de automóviles para hacer excursiones ya que provocaban 
accidentes y atropellaban al ganado. La oposición llegó a organizarse en algunas comunidades y 
recurrió a la ley local para prohibir el paso de automóviles y a las acciones directas como atacar 
automovilistas o destruir caminos. Kline y Pinch, “Users as agents, 1996, pp. 768-773. 

33 Seiler, Republic of drivers, 2008, pp. 36-42. 
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Estas actividades estuvieron restringidas hasta antes de la aparición del 
Modelo “I.** 

Los recorridos y los paseos por las carreteras estadunidenses per- 
mitieron también el reconocimiento de sentimientos de pertenencia y re- 
conocimiento del territorio y de los otros, contribuyendo a fortalecer una 
sensación de identidad ciudadana. Se trata de “la compensación de los tra- 
bajadores”, para recuperar la expresión de Seller: ante la descalificación 
y mecanización del trabajo, la autonomía del consumo y la experiencia 
individual de la velocidad. Pero en las ciudades estadunidenses el Modelo 
T también fue utilizado para ofrecer viajes colectivos, sobre todo en despla- 
zamientos marcados por los tiempos del trabajo. Este servicio fue llamado 
“jitney” y permitió a los trabajadores tener una opción de transporte di- 
ferente a los tranvías, con el mismo costo, pero más rápida. Sin embargo, 
fue combatida por las compañías establecidas de autobuses y los gobiernos 
locales, por considerar al servicio como una competencia ilegal.** 

La democratización provocada por el Modelo T' residió en el consu- 
mo de un objeto que producía experiencias comunes. La gran multitud a 
la que apuntaba Ford no se definía por incluir a los trabajadores en la au- 
tomovilidad, sino por volver tan amplio a ese público que se disolvieran 
las diferencias, aunque sólo fuera en la esfera del consumo. Por ejemplo, 
la revista de la compañía, Ford Times, dedicada a la difusión de las nove- 
dades relativas a la Ford Motor Company, destacó el diverso público que 
adquirió un auto Ford —campesinos estadunidenses, maorís en Australia, 
integrantes de la realeza india, camioneros en México-, pero el énfasis 
estaba puesto no en la diversidad de los consumidores, sino en lo que 
los volvía iguales: poseer un auto Ford. En ese mismo sentido, el Modelo 
T fue llamado “The Universal Car” para destacar la amplitud del público 
para el que estaba diseñado: “the car for the rich and the poor”, pero también 
para hacer énfasis en su distribución mundial. La estandarización de la 
conformación del vehículo y la producción masiva también estandariza- 
ron las experiencias de los consumidores. De hecho, el vehículo sólo se 
encontraba en color negro, a diferencia de otros modelos y marcas, que 


34 Booth, “El automóvil: un objeto”, 2011, pp. 104-110. 
35 Seiler, Republic of drivers, 2008, pp. 42-49; McShane, Down the asphalt, 1994, pp. 125-148, y 
Schwantes, “The west adapts”, 1985, pp. 307-326. 
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ofrecían varias opciones de acabados y colores. Se trataba de crear una 
comunidad identificada por las experiencias compartidas ligadas a la po- 
sesión y manejo de un automóvil Ford que ponían en segundo lugar las 
diferencias de clase y raza.*% 

Así pues, no sorprende que la revista Ford Times no cobraba una cuo- 
ta de suscripción, pues era enviada a la persona que lo deseara y a cada 
dueño de un Ford. La revista contaba con una sección titulada “Owner's 
Experiences” en la que los propietarios relataban experiencias relacionadas 
con el uso del Modelo 'I. En la revista se encuentran desde testimonios de 
granjeros hablando de actividades propias del trabajo rural o de empleados 
repartidores que utilizaban el vehículo para trabajar en la ciudad y ahorrar 
tiempo y dinero; pasando por propietarios que realizaban paseos con sus 
vehículos o que hacían preguntas sobre el cuidado y mantenimiento de los 
componentes; o la descripción del viaje de California a Pasadena realizado 
por una mujer; el aumento en los ingresos —debido a los bajos costos de 
mantenimiento y gasolina— de una compañía que proveía a sus vendedores 
de vehículos Ford para hacer su trabajo. El público de la revista se confor- 
maba en torno a los avatares de la posesión del vehículo.” 

Los altos salarios iniciados por Ford pronto se extendieron a otras 
ramas de la industria y del trabajo de escritorio en Estados Unidos. Los 


36 “The alloy of success”, 1913, p. 328. La creación del Modelo T iba en contra del ideal del 
automóvil como objeto de lujo y distinción que la industria y los agentes de ventas habían hecho 
suyo, por ello, la idea de ampliar el acceso y hacer del automóvil una necesidad básica, fue cuestio- 
nado por sus competidores. Aún más, la idea de producir un solo modelo fue cuestionada por los 
vendedores, quienes pedían la producción de varios modelos, pues lo que buscaba el público era 
la diferencia. En My life and work, Ford relata las quejas de los agentes de ventas y la crítica de su 
competencia cuando hizo su anuncio famoso: “Construiré un automóvil para la gran multitud. Será 
lo suficientemente grande para la familia, pero lo suficientemente pequeño para que el individuo lo 
pueda conducir y reparar. Será construido con los mejores materiales, por los mejores trabajadores, 
siguiendo los diseños más simples que la ingeniería moderna pueda idear. Pero tendrá un precio tan 
bajo que ningún hombre que gane un buen salario será incapaz de poseer uno y disfrutar con su 
familia de la bendición de horas de placer en los grandes espacios abiertos de Dios”. Ford, Crowther 
y Levinson, The expanded and annotated, 2013, p. 54. 

7 “Owners” experiences”, Ford Times, vol. 5, núm. 3, enero de 1914, p. 84; G. Morton Wolfe, 
“Owners” experiences: Buffalo to Albany”, Ford Times, vol. 5, núm. 4, febrero de 1914, pp. 133- 
134; “Owners” experiences: Bis service at little cost”, Ford Times, vol. 5, núm. 4, marzo de 1914, 
pp- 168-169; “Ford owner's department”, Ford Times, vol. 8, núm. 4, enero de 1915, pp. 177-179; 
“As told by Ford owners”, Ford Times, vol. 8, núm. 8, abril de 1915, pp. 373, 375. Para Giucci “el 
automóvil podía tanto afianzar el sentimiento de pertenencia a una colectividad imaginaria como 
fomentar las diferencias, reafirmando las distancias sociales”. Giucci, La vida cultural, 2007, p. 20. 
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trabajadores industriales experimentaron cierta igualación con los trabaja- 
dores de escritorio a través del consumo de una amplia gama de produc- 
tos: alimentos empaquetados, electrodomésticos, ropa, películas, música, 
programas radiofónicos. Pero, en sentido inverso, cada individuo podía 
acceder a cierto grado de distinción a través de las múltiples opciones de 
mercancías a su disposición. Se trató de una democratización basada en el 
acceso individual, más que el de la clase, a los productos materiales de la 
producción y el Modelo "T' contribuyó a esta igualación, debido a que el uso 
de automóviles tenía inicialmente una fuerte carga de distinción.*$ 

El Modelo T' se distribuía en gran parte del mundo, en cada contexto 
era revestido de prácticas, usos y significados específicos que se tejían con 
los asignados por la Ford Motor Company y los usuarios estadunidenses. 
En México el vehículo comenzó a venderse desde 1909, pero fue en 1914, 
con la baja en los precios de venta, y en medio de la guerra revolucionaria, 
que el uso del Modelo "I' comenzó a intensificarse. Además, Ford fue un 
constante observador del conflicto mexicano y estuvo atento a las respues- 
tas estadunidenses.*” 


EL MODELO T EN MÉXICO: LOS TRABAJADORES 
Y LA DEMOCRATIZACIÓN DEL TRANSPORTE 


Mientras que Estados Unidos se encontraba en un periodo de expansión 
de su economía y de sus inversiones en los mercados internacionales, así 
como en intensos debates sobre la cuestión social y el poder corporativo, 
México se hallaba en la etapa final del porfiriato y a punto de entrar en 


38 Además de la producción masiva para reducir los precios de mercado, desplegó nuevas 
estrategias de venta (distribución de catálogos, renovación constante de productos, remates) y em- 
paquetado; el crédito y la publicidad favorecieron la apertura del consumo. Sin embargo, a pesar 
de la democratización a través del consumo, las diferencias de clase permanecieron y, de hecho, se 
hicieron patentes por el tipo de productos a los que cada individuo podía acceder dependiendo de 
sus ingresos, de su estatus y de su experiencia de clase. Cross, An all consuming century, 2000, pp. 17-65. 

39 Cuando el mercado se saturó del Modelo 'T, a finales de la década de 1920, la Ford Motor 
Company sufrió una caída en sus ventas y la General Motors ocupó el primer lugar en ese rubro. Su 
estrategia consistió en diferenciar a su público retomando la idea originaria de la distinción, creando 
vehículos cerrados y con múltiples variaciones, introduciendo las versiones anuales para un mercado 
masivo pero segmentado en preferencias y niveles socioeconómicos. Para Giucci este periodo, de 1930 
a 1950, significó la “madurez” de la industria automotriz. Giucci, La vida cultural, 2007, pp. 19, 33-35. 
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la década revolucionaria. La integración económica de ambos países en 
términos de inversiones era importante. Por ello, quienes velaban por los 
intereses de los estadunidenses en México estuvieron siempre pendientes 
de los conflictos en el país. 

Las economías de ambos países se encontraban fuertemente ligadas 
aunque de manera desigual. En 1911, México absorbía sólo el 5.5% de las 
inversiones europeas (de origen inglés y francés mayoritariamente), mien- 
tras que concentraba el 45.5% de las inversiones externas de Estados Uni- 
dos que se distribuían principalmente en los ferrocarriles y en las industrias 
extractivas como la minería y el petróleo. Por ello, el estallido revolucio- 
nario fue seguido por los estadunidenses con preocupación. Es conocido 
su relevante papel en los acontecimientos del conflicto, tales como el su- 
ministro de armas, la intervención en Veracruz, la mediación en el golpe a 
Madero o con la expedición punitiva.* 

Por otro lado, a diferencia de la clase obrera estadunidense, que se en- 
contraba en un fuerte proceso de descalificación y mecanización en varias 
ciudades industriales como Chicago, Nueva York o Detroit, en México los 
trabajadores aún mantenían formas de producción artesanal combinadas 
con cierta industrialización. Fue el caso de las actividades extractivas, la 
construcción del ferrocarril y la producción de textiles que se distribuían de 
manera desigual en el territorio. Pero la mayoría de los trabajadores eran 
rurales, concentrados alrededor de las haciendas y con diversos mecanis- 
mos de contratación, cacicazgo y relaciones de dependencia y sometimiento 
a los hacendados de variada intensidad. Como es sabido, la revolución 
mexicana fue, en gran medida, una “guerra campesina”, por lo que gran 
parte de las promesas y acuerdos posteriores al conflicto se centraron en 
esta cuestión. Pero también en las ciudades los trabajadores pelearon por 
sus derechos y los reformadores defendieron su participación de los benefi- 
cios de la protección del Estado.** 

Al igual que en Estados Unidos, en México las discusiones en tor- 
no a la condición de los trabajadores ante el poder de las empresas y los 
hacendados se dieron entre diversos sectores sociales. "Todo ello en un 
contexto en el que se combinaban formas de organización, supervisión, 


1 Katz, La guerra secreta, 2013, pp. 340-371. 
11 Knight, “La clase trabajadora”, 2013, p. 59. 
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prácticas laborales y cotidianas en transición entre el mundo del artesana- 
do con el trabajo y la disciplina industrial. En los círculos de artesanos y 
obreros se discutía sobre la cuestión social y los derechos de los trabaja- 
dores bajo una ecléctica ideología que se expresaba en términos del libera- 
lismo, pero que además contaba con aportaciones de la más diversa índole, 
desde ideas anarquistas a socialistas. En otros grupos como los científicos, 
los católicos sociales o los maderistas liberales también se discutía la cues- 
tión social. Incluso algunos gobernadores, entre ellos Guillermo de Landa 
y Escandón del Distrito Federal, intervinieron de manera paternalista en la 
política laboral local, promoviendo un mutualismo moderado para evitar 
organizaciones de carácter sindical. En las discusiones en el Constituyente 
de 1917 se debatieron estas ideas y fueron codificadas en los artículos de 
la nueva constitución. 

Para los observadores estadunidenses los problemas que desató la 
revolución no pasaron desapercibidos. Para algunos de ellos, la solución 
al conflicto consistía en invadir el país vecino e imponer la paz para prote- 
ger a los ciudadanos estadunidenses y a sus inversiones. Pero para otros, 
como Henry Ford, lo que se necesitaba era mejorar las condiciones de vida 
de los trabajadores y acrecentar el mercado de consumo. Como se señaló 
en la introducción de este trabajo, cuando a Ford se le cuestionó en una 
entrevista en 1915 sobre el conflicto mexicano, afirmó que el origen del 
conflicto consistía en que los que se habían convertido en soldados nunca 


2 Alan Knight menciona que ante el surgimiento de una clase industrial en formación que, 
aunque minoritaria a escala nacional, era cuantiosa en la escala local, ubicada en sitios productivos 
específicos, como en el centro del país, en las zonas mineras del norte, en las ciudades medias in- 
dustriales del este, o en donde se instalara el ferrocarril. En un contexto de inestabilidad creciente 
debido a la reforma monetaria impulsada por la integración de México al patrón oro internacional, 
promovida por Yves Limantour y el desajuste económico que produjo, la recesión de 1907 y las 
malas cosechas de 1909-1910, además del descontento en los sectores campesinos, las demandas 
obreras cobraron fuerza, sobre todo de aquellas de sectores más desarrollados y estratégicos de la 
economía, como los ferrocarriles, las fábricas textiles, las minas y la explotación petrolera. Por ello, 
los casos de gobernadores como Reyes en Nuevo León, Dehesa en Veracruz y el referido Landa 
y Escandón, en el Distrito Federal, e incluso “el propio presidente [que] medió en la gran disputa 
textil de 1906”. Los conflictos industriales podían ser mediados, sobre todo cuando había produc- 
ción y productividad ascendente. Esto no eliminaba la posibilidad de la represión violenta, los casos 
de Cananea y Río Blanco nos lo recuerdan. Estos sucesos son muestra de cómo la cuestión social 
entró a la agenda de los políticos. En el Constituyente de 1917, las demandas obreras y campesinas 
no pudieron ser ignoradas, pues eran el principal compromiso de la revolución social. Knight, “La 
revolución mexicana”, 2010, pp. 482-483; Knight, “La clase trabajadora”, 2013, pp. 65-72, 89-91. 
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habían tenido la oportunidad de trabajar en condiciones dignas en las que 
se respetaran a sí mismos, ni de recibir una retribución justa por su trabajo. 
Ford proponía que, en vez de intervenir con armas, había que intervenir 
con trabajo y tecnología.* 

Así pues, Ford intentó varias veces invertir en México. Reconocien- 
do el origen agrario del conflicto armado, Ford proponía convertir a los 
campesinos mexicanos en pequeños propietarios agrícolas que recurrieran 
a la producción tecnificada, inspirado en el modelo de los granjeros estadu- 
nidenses. En 1918 inició gestiones para establecer una planta productora 
de tractores y camiones de carga, sin embargo, esta iniciativa falló. Según 
una nota de The Mexican Review, la idea era que con la maquinaria moderna 
de los tractores Fordson los campesinos mexicanos mejoraran la cuantía 
de su producción y sus ingresos y, al mismo tiempo, pudieran adquirir 
más vehículos. En 1923 hubo otra iniciativa para construir una planta 
ensambladora de automóviles en Coahuila. No está claro por qué estas 
Iniciativas no se concretaron, pero es probable que se debiera a la inestabi- 
lidad política característica del periodo revolucionario y los primeros años 
de la década de 1920.* 

En 1925, ya finalizado el conflicto armado y en pleno proceso de 
reconstrucción, se inició el plan para establecer una armadora de auto- 
móviles Modelo T en la ciudad de México. El proyecto contó con el 
apoyo del presidente Plutarco Elías Calles quien ofreció subvenciones de 
impuestos y fuerza de trabajo barata y disciplinada. En 1926 la planta fue 
inaugurada con una capacidad para producir diez vehículos por jornada; 
hacia 1930 ya producía 30 por día. Ese mismo año se anunció la construc- 
ción de una segunda planta al norte de la ciudad, en la colonia industrial. 
En un momento de crisis económica, este anuncio, que prometía recurrir 
a proveedores nacionales, pagar altos salarios y aceptar pagos en plata, 
resultó muy promisorio por lo que generó entusiasmo entre trabajadores, 
compradores y gobernantes.*% 


1 Freeman, “Transnational mechanics”, 2012, p. 1. 

4 “Ford to establish a tractor factory in Mexico”, The Mexican Review, vol. 2, núms. 12-13, 15 
de septiembre de 1918, p. 19; Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, p. 2. 

15 En 1930 se anunciaron los planes de construir una armadora con capacidad para producir 100 
unidades al día que empleara sólo a trabajadores mexicanos y de subir los salarios de 5 a 8 pesos mexi- 
canos al día, es decir, a poco menos de 4 dólares diarios. “Ford to expand in Mexico”, New York Times, 
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El modelo paternalista de las fábricas de la compañía fue reproducido 
en las ensambladoras mexicanas. De acuerdo con las opiniones de Ford 
sobre la importancia del trabajo bien pagado y del buen trato a los trabaja- 
dores a cambio de su alejamiento de la organización obrera y de su some- 
timiento a la disciplina industrial, las autoridades mexicanas impidieron la 
creación de un sindicato a los trabajadores contratados, la firma de un con- 
trato colectivo y el pago de finiquito a los trabajadores despedidos, gracias 
a las negociaciones lideradas por el agente de Ford en México, el ingeniero 
René Adrián Lajous. Este personaje, quien gozaba de la entera confianza de 
Ford, fue designado gerente de la segunda planta ensambladora.** 

Sin embargo, estas ensambladoras no afectaron sobre manera el ac- 
ceso a la propiedad de automóviles a los trabajadores mexicanos. En parte 
porque una proporción importante de su producción estaba destinada al 
mercado centroamericano y en parte porque su ritmo de producción no se 
comparaba con las plantas estadunidenses. Pero, sobre todo, por las condi- 
ciones de los trabajadores, que no tenían un ingreso que les permitiera com- 
prar un auto. El acceso al automóvil al ritmo de los trabajadores estaduni- 
denses sólo se alcanzaría en el país hasta la segunda mitad del siglo xx." 


17 de noviembre de 1930, p. 3. Los proyectos de las ensambladoras se beneficiaron de la estrategia de 
reconstrucción económica y del énfasis que puso en el desarrollo industrial el presidente Calles, que 
inspiraron la Ley de Fomento a las Industrias Nuevas y Necesarias de abril de 1926 y su reglamento 
respectivo publicado en junio de ese año, así como de varios decretos de 1931 que fomentaban el 
establecimiento de plantas de montaje y acabado. Anaya, “Guerra, automóviles”, 2013, pp. 13-14. 

16 Lajous sirvió como agente de Ford en Buenos Aires y La Habana. En 1924 negoció con 
el gobierno de Calles exenciones de impuestos y fletes y un descuento de 50% en los derechos de 
importación. Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, pp. 1-3, y “Ford agent hits Mexican work 
code”, The Net York Times, 27 de septiembre de 1929, p. 42. 

17 Según Ilse Álvarez, el ritmo de importación de automóviles puede dividirse en tres etapas 
al inicio del siglo Xx. Primero hubo un ritmo bajo pero constante que se mantuvo desde 1900 hasta 
1913 con vehículos de procedencia diversa desde Europa y Estados Unidos. A partir de 1914 el 
origen de las importaciones fue casi exclusivamente estadunidense. Esto se debió a las consecuencias 
económicas y geopolíticas de la primera guerra mundial, que afectaron a la producción y distribución 
europea de automóviles, y al abaratamiento de los vehículos estadunidenses. El precio promedio de 
los autos traídos desde Estados Unidos en 1912 fue de 1 500 dólares, al menos 1 000 dólares más 
baratos en comparación con los modelos importados desde Europa. Después del primer periodo de 
crecimiento, hubo una caída de las importaciones a nivel nacional, que va de 1913 a 1916, en el que 
casi se paralizaron, debido a los años más difíciles de la revolución mexicana que produjeron una hi- 
perinflación y una contracción de la economía interna. Posteriormente, de 1917 hasta 1929 la compra 
de automóviles en Estados Unidos creció de forma sostenida, en parte por la llegada del Modelo T. 
Entre 1930 y 1933 las importaciones se redujeron debido a la crisis de 1929, aunque luego hubo una 
rápida recuperación a partir de 1933. Álvarez, “El surgimiento del mercado”, 2017, pp. 26-27. 


DE LA LIBERTAD INDIVIDUAL AL VIAJE COLECTIVO 167 


Ahora bien, luego de pasar revista a los proyectos de inversión de 
Ford, es necesario comprender cómo afectaron a los trabajadores. El auto- 
móvil llegó a México a finales del siglo xIx como un objeto de lujo, accesible 
sólo para los miembros de la elite económica y política del país. Era usado 
para pasear o competir en carreras deportivas. Desde 1906, el servicio de 
automóviles públicos amplió el acceso para aquellos sectores que no podían 
adquirir uno, pero sí contaban con los ingresos suficientes para pagar un 
viaje, como empleados y profesionales. Con ello, comenzó a promoverse 
su uso como transporte urbano, aunque reservado a las elites. Así pues, los 
vehículos de alquiler por horas y los taxímetros fueron el primer paso en 
la apertura del acceso de los viajes motorizados, que resultaban atractivos 
debido a la experiencia novedosa que ofrecían, así como por la reducción 
de los tiempos necesarios para desplazarse en la ciudad. 

En una sociedad profundamente desigual como la mexicana a co- 
mienzos del siglo XX, el acceso al viaje motorizado se ampliaría a los trabaja- 
dores y los sectores populares no por el uso privado, como en el caso de los 
trabajadores estadunidenses, ni a través del servicio público de automóviles 
de alquiler, sino por el viaje colectivo ofertado por el camión. A diferencia 
de los trabajadores estadunidenses, que tenían los salarios más altos de la 
economía atlántica -2.30 dólares al día; en Francia era de 1.90 dólares, en 
Reino Unido 1.57 dólares, en Alemania 1.30, y en Italia 1.06 dólares- en 
México los ingresos de los trabajadores eran bajos -en 1910 un trabajador 
calificado recibía entre 2 y 5 pesos diarios, y uno no calificado ganaba de 
0.75 a un peso por día—. Por ello, la recepción del Modelo T en México no 
significó el acceso a la propiedad de automóviles por los trabajadores, pues 
los vehículos no eran asequibles para ellos.* 

Fue hasta 1916, en medio de una huelga de tranviarios, que los 
vehículos Ford fueron adaptados para ofrecer viajes colectivos. Los tra- 
bajadores mexicanos accederían al uso de automóviles, pero no como 
propietarios o conductores, sino como pasajeros. Esto sucedió con la 
transformación de vehículos individuales en unidades de transporte de 
pasajeros. La versatilidad y resistencia de este vehículo permitió a peque- 
ños empresarios adquirir unidades y adaptarlas para prestar el servicio 


18 Volti, “A century of automobility”, 1996, p. 674, y Kuntz y Speckman, “El porfiriato”, 2015, p. 
521. En 1910 un dólar valía en promedio 2.01 pesos. INEGI, Estadísticas históricas, 2014, cuadro 20.1. 
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de transporte de pasajeros, de la misma manera que lo hicieron algunos 
trabajadores mecánicos estadunidenses. 

De acuerdo con Brian Freeman, los camiones fueron puestos en mar- 
cha en la ciudad de México “por pequeños empresarios que compraron 
automóviles y los adaptaron a las necesidades de trasladar a las multitudes 
de la ciudad” a bajo costo. Estos pioneros aprovecharon la resistencia y po- 
tencia del Modelo "P para improvisar autobuses, pues montaban en la parte 
trasera de los vehículos asientos de madera y lonas para cubrir los costados. 
Según Erica Berra Stoppa, “los autobuses eran de propiedad familiar y los 
dueños o sus parientes los manejaban, buscando su mayor rendimiento”. 
Según Salvador Novo, los primeros en crear los camiones fueron los chau- 
“ffeurs de los generales de la revolución que, luego de perder su trabajo, al 
tener un conocimiento especializado y cierto ahorro, decidieron adquirir un 
vehículo propio para ofertar viajes. El mismo Novo los llamó los “primeros 
hijos de la revolución”.* 

Sin embargo, el trabajador mexicano no fue propietario individual, 
sino pasajero de viajes colectivos. Mientras que los usuarios del Modelo “T 
en Estados Unidos solían utilizar sus automóviles para hacer excursiones, 
para acudir a los centros laborales o como herramienta del trabajo rural, y 
podían, en cierta medida, decidir sus recorridos, en México se utilizó como 
un medio de transporte público que conectaba los barrios con los centros 
de las actividades económicas y de ocio. 

Inicialmente, los camiones Modelo “I' funcionaron como automóvi- 
les de alquiler ambulante, recogiendo pasaje y sin rutas fijas. Pero pronto 
sistematizaron sus recorridos y establecieron rutas y sitios de parada. El 
precio del servicio era bajo, diez a quince centavos, igualando las tarifas de 
los tranvías y mucho más barato que el servicio de taxis y automóviles de 
alquiler. Estos viajes fueron descritos por los observadores de la época por 
el hacinamiento. Por ejemplo, en una crónica se apuntó que “durante las 


1 Schwantes, “The west adapts”, 1985, pp. 307-326. 

% Novo, Nueva grandeza mexicana, 1992, p. 23; Freeman, “Iransnational mechanics”, 2012, p. 
66, y Berra, “La expansión de la ciudad”, 1982, p. 353. Para 1914, la importación del Modelo T' 
era cada vez más común, lo que amplió en cierta medida el acceso a la propiedad de un automóvil, 
aunque no implicó su masificación. Su costo en ese año oscilaba entre los 1200 y 1 400 pesos mexi- 
canos. En 1914 un dólar fue equivalente en promedio a 3.30 pesos mexicanos. “El primer semestre 
de 1914 se cotizó a $2.24 en oro nacional, y el segundo semestre en 4.36 en papel moneda” INEGI, 
Estadísticas históricas, 2014, cuadro 20.1. 
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horas pico, todos los vehículos están abarrotados hasta el límite, y los via- 
jeros de regreso a casa, de todas las edades, de todos los caminos y condi- 
ciones de la vida, se agrupan por todos lados, por dentro y por fuera, como 
un enjambre de abejas. De hecho, es una maravilla cómo tantas personas 
pueden apegarse a un vehículo tan pequeño”! 

Así pues, a diferencia de los trabajadores estadunidenses, que expe- 
rimentaron una sensación de individualidad y libertad como propietarios 
de sus vehículos, los trabajadores mexicanos accedieron inicialmente a la 
automovilidad como pasajeros por lo que su experiencia apuntaba a otro 
tipo de sensaciones y valores. Se trataba de un viaje colectivo, pues los ca- 
miones trasladaban hasta 30 personas, lo que implicaba la convivencia con 
una gran cantidad de pasajeros; el recorrido contaba con una ruta preesta- 
blecida; la velocidad del camión era controlada por el conductor y no debía 
sobrepasar los 30 kilómetros por hora. Para acceder al viaje se hacía el pago 
de diez centavos, una tarifa relativamente baja, casi equivalente a un viaje 
de tranvía de segunda categoría. 

Los tiempos y espacios del trabajo guiaron sus recorridos, pues so- 
lían conectar las colonias con los centros de trabajo y en las horas pico 
solían tener mayor demanda. Esto no quiere decir que en las ciudades 
estadunidenses no sucediera algo similar, por el contrario, el Modelo “T 
fue utilizado por los trabajadores urbanos para desplazarse a sus lugares de 
trabajo o como transporte para realizar sus tareas, aunque no con adapta- 
ciones materiales; los granjeros lo utilizaron también como una herramien- 
ta de trabajo. Pero una de las principales actividades con las que fue ligado 
el auto de Ford en Estados Unidos —el uso del tiempo libre para realizar 
paseos y excursiones a los amplios espacios rurales— no tuvo equivalente 
en México entre los trabajadores. 

A pesar del limitado acceso, así como los trabajadores estadunidenses 
experimentaron una sensación de igualación con respecto a las elites, los 
mexicanos, aunque como pasajeros, accedieron a un viaje que hasta hace 
no muchos años era considerado como una actividad lujosa y de distinción, 
por lo que, en cierta y acotada medida, el viaje motorizado se extendió a 
otros sectores sociales debido a la adaptación del vehículo de Ford. Un ob- 


% Leidenberger, La historia viaja, 2011, p. 67; Freeman, “Transnational mechanics”, 2012, p. 67, 
y “México City's”, 1918, p. 18. 
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servador estadunidense, que defendía el viso democratizador del Modelo “T 
y de la industria norteamericana, apuntó que 


Ahora, cualquiera que tenga 10 o 15 centavos puede disfrutar de un viaje 
desde el comienzo de la avenida en el famoso Caballito hasta Chapultepec 
[Paseo de la Reforma], que se dice que es uno de los más hermosos pues es 
una de las más famosas vías de placer en todo el mundo, y puede viajar codo 
con codo con el funcionario o comerciante más orgulloso en su costosa má- 
quina francesa o americana. El humilde peón o mecánico y su esposa ya no 
deben mirar desde la acera al arrogante conductor del automóvil, recostado 
contra los suaves cojines. Los asientos del camión pueden no ser tan suaves y 
lujosos, pero el vehículo corre lado a lado con los de la aristocracia y llega a 
al mismo destino, para la manifiesta felicidad de los ocupantes que, por unos 
centavos, ahora se encuentran disfrutando de un lujo que antes se suponía 
que pertenecía única y exclusivamente a los ricos.*? 


Pero esta sensación de igualación estaba limitada, como lo muestra 
claramente el testimonio. Las diferencias entre las clases se expresaban en 
la configuración material de cada viaje, en los usos y en los destinos. El 
acceso al automóvil en propiedad de los trabajadores no llegaría hasta me- 
diados del siglo xx en México, con los proyectos de desarrollo industrial 
impulsados por el Estado después de la segunda guerra mundial. Mientras 
tanto, el viaje motorizado entre los trabajadores siguió siendo una práctica 
relacionada principalmente con el desplazamiento a los lugares de trabajo, 
convirtiéndola de esta manera en una necesidad y sentando las bases de la 
dependencia al automóvil de las ciudades y sus usuarios. 


CONSIDERACIONES FINALES 

El cambio de siglo anuncia el advenimiento de una época de cambios pro- 
fundos. El auge de la economía capitalista, el crecimiento del poder cor- 
porativo, la descalificación del trabajo, la urbanización, la concentración 


industrial, las migraciones masivas y los debates sobre la cuestión social 


% “Mexico City's”, 1918, pp. 18-19. 
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son algunos de los rasgos que definen este momento a escala global. Y en 
este contexto también se producen importantes cambios relacionados con 
la ciencia y la tecnología. Acicateadas por la competencia propia del ámbito 
científico, pero también por el desarrollo de la industria, las innovaciones 
tecnológicas aceleran sus ciclos de innovación y aplicación a la producción, 
la distribución, el consumo y la vida cotidiana. 

La globalización abonó a la rápida adaptación de las tecnologías 
de la comunicación y los transportes a lo largo del mundo y, al mismo 
tiempo, estas innovaciones reforzaron la integración al permitir la inten- 
sificación de los flujos de información, mercancías y personas y, en cierta 
medida, homogeneizar los mercados internacionales. Sin embargo, este 
proceso también fue desigual, con claras jerarquías, ritmos diferenciados 
y procesos de adopción específicos. A pesar de las diferencias, la motori- 
zación del transporte fue un proceso común a escala global, y el automó- 
vil se convirtió en un símbolo compartido del progreso, la modernidad 
y convergencia económica. Estudiar la tecnología y los objetos técnicos 
desde una escala transnacional permite dar cuenta de las complejas cone- 
xiones entre los centros productores de estas tecnologías y de los agentes 
de la integración. Pero para evitar las grandes generalizaciones, ayuda 
enfocarse en la manera en que estas invenciones de gran alcance se utili- 
zaron de formas específicas en cada contexto, anclando así los procesos de 
gran escala a los contextos locales. 

El caso de la internacionalización del proyecto de la Ford Motor 
Company, teniendo en cuenta no sólo la producción de vehículos, sino 
la forma de organizar el trabajo y el acceso de los trabajadores mismos al 
uso de automóviles, revela los matices del proceso. Por un lado, permite 
observar el alcance y escala de las acciones de una empresa, considerada 
como un agente global, que revolucionó la forma de organizar la produc- 
ción industrial y propuso nuevos modelos de trabajo y consumo que, des- 
pués de la segunda guerra mundial, se extenderían por todo el mundo. Por 
otro, observar la circulación del Modelo 'T, en su contexto de creación, las 
ciudades estadunidenses, a otro contexto en el que los usos y significados 
primigenios fueron confrontados y negociados con los requerimientos de 
cada sector social que intervino en dicha adaptación, permite hacer compa- 
raciones y contrastar experiencias específicas que a la vez están conforma- 
das por procesos que superan las fronteras nacionales. 
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Las iniciativas de Henry Ford para intervenir en las relaciones entre 
el capital y el trabajo en la sociedad estadunidense fueron mediadas por los 
éxitos de su propia compañía y por el prestigio que le produjo. Al finalizar 
el siglo xIx, las ciudades estadunidenses se encontraban en un momento de 
tensión fuerte entre el capital y el trabajo y en una posición de competencia 
por la hegemonía mundial, pero reformadores de diverso talante abonaron 
por la cuestión social y por la mediación del conflicto. El acto de condu- 
cir contribuyó a reforzar los valores del liberalismo clásico estadunidense 
y a compensar a los trabajadores. Mientras que las discusiones sobre la 
cuestión social y sus consecuencias prácticas en la organización del trabajo 
emanadas de un liberalismo social influyeron en la compañía. 

La extensión de la producción y uso de automóviles en América La- 
tina, Asia y Europa fue mediada por agentes locales, interesados en promo- 
ver la automovilidad y en beneficiarse económicamente, pero también por 
la posición jerárquica de cada estado en el orden mundial y por los arreglos 
de clase de propios. En el caso mexicano, el fin del porfiriato y el inicio de 
la revolución fue un momento de explosión de las tensiones de clase que, 
imposibilitaron las intenciones de Ford de “reformar” a los campesinos. 
Si bien Ford no alcanzó el éxito en sus proyectos para producir tractores, 
fue el ensamblado de vehículos Modelo 'I, ya terminada la revolución, la 
iniciativa que alcanzó a concretarse. Esto se debe a que el uso del vehículo 
ya estaba extendido en el país. 

Si bien inicialmente no fue ligado con los significados de libertad indi- 
vidual y utilizado para el ocio, su aplicación como transporte colectivo para 
los trabajadores y empleados fue similar a la sensación de democratización 
experimentada por los trabajadores estadunidenses. En ambos casos, aun- 
que con diferencias claras, el Modelo "IP amplió el acceso a una experiencia 
que pocos años antes era propia de las elites, aunque bajo esquemas que 
restringían la autonomía de los trabajadores. 

Al comparar y conectar estos dos casos, podemos concluir, con Gui 
llermo Giucci, que a donde llegaba el automóvil, le acompañaba la uni- 
formidad, pero también la diferencia. La rápida difusión del automóvil 
en Estados Unidos entre los sectores medios y los trabajadores calificados 
convirtió la propiedad del automóvil en uno de los íconos de la sociedad 
y la cultura estadunidenses. Mientras que en México su adopción fue más 
lenta y, sobre todo, adaptada a las necesidades de transporte colectivo para 
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una ciudad en constante crecimiento demográfico y urbano. Como objeto, 
tendía a diferenciarse en cada contexto en el que era utilizado, adecuándose 
a los contextos específicos; pero en tanto que tendencia a la motorización 
de la movilidad, desencadenó un proceso global que tendió a reducir con- 
trastes. Su presencia en cada contexto atravesó a las clases de manera dife- 
renciada, pero terminó por convertirse en un objeto de deseo colectivo.* 
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INTRODUCCIÓN 


“Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente, será el 
pueblo quien construya un Chile bien diferente”, versa el estribillo de 
“La canción del poder popular” escrita por Julio Rojas y Sergio Ortega 
e interpretada por Inti Illimani, en el álbum Canto al programa de 1970." 


* Las reflexiones en este texto provienen de los momentos de diálogo durante el seminario 
del cual surgieron los trabajos de este libro, así como del coloquio que organizamos en agosto del 
2021. Agradezco de manera particular a Martín Bergel y a Eugenia Palieraki por sus estimulantes 
preguntas y comentarios, así como su atenta lectura. Agradezco también al equipo del Global Cold 
War Summer School, en específico a Laurien Crump-Gabreéls, Eline van Ommen, Tanya Harmer 
y especialmente a Jan Koura, por haber leído y comentado el borrador de este texto, el cual ganó la 
mención honorífica en dicho taller. Por último, un sincero agradecimiento a Francisco Pomposo por 
haber salvado el borrador y a Nely Maldonado por su lectura y corrección de estilo. 

! Letra completa en Rojas y Ortega, “Canción del poder”, 1970: Si nuestra tierra nos pide / 
Tenemos que ser nosotros / Los que levantemos Chile, / Así es que a poner el hombro. / Vamos a 
llevar las riendas / De todos nuestros asuntos / y que de una vez entiendan / hombre y mujer todos 
juntos. / Porque esta vez no se trata / de cambiar un presidente, / será el pueblo quien construya / un 
Chile bien diferente. / Todos vénganse a juntar, / tenemos la puerta abierta, / Y la Unidad Popular 
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Este álbum es una muestra de la expectativa popular que despertaron las 
elecciones presidenciales de ese año en Chile y forma parte de lo que se 
conoce como la nueva canción chilena, movimiento musical que inició 
antes de dichas elecciones y que conglomeró a grandes intérpretes de la 
época como Víctor Jara, Violeta Parra, Rolando Alarcón, Quilapayún e 
Inti Illimani. Dicho movimiento constituyó, a partir de la expresión de la 
cultura popular, un medio por el cual mostrar los ideales a los que aspi- 
raba la Unidad Popular (uP).? Al otro lado del Atlántico, en Checoslova- 
quia, durante los mismos años, la ola de rock y funk que había acompaña- 
do a las movilizaciones juveniles durante la Primavera de Praga, buscaba 
mantener vivo el calor de las protestas y utilizaba de manera desafiante 
sonidos provenientes del Occidente capitalista.? Un ejemplo es la banda 
Framus Five, la cual, al incluir en sus canciones r1//s del estadunidense 
Chuck Berry, palabras en inglés y sonidos metálicos, desafiaba al orden 
establecido. “Eres piedra” (Tys kámen) del álbum Ciudad Er (Mésto ER) 
es muestra de su protesta política que, de manera metafórica, critica el 
proceso de normalización que se vivía en el país, como puede verse en la 
siguiente estrofa: “Eres piedra, que pesa en mi alma, eres una piedra que 
cuelga sobre mi cabeza [...] eres una piedra, orgullo de tu ídolo, eres una 
piedra bajo lo cual no quiero perecer.”* 

Aunque ambos fueron movimientos culturales de protesta, en poco 
se parecen la nueva canción chilena y el art rock checoslovaco, pues el lati- 
noamericano prefirió un reencuentro con las raíces foclóricas de su país a 
partir de sonidos acústicos e instrumentos precolombinos (como la quena, 
la zamboya o la ocarina), así como el uso de letras abiertamente políticas; 


/ es para todo el que quiera. / Echaremos fuera al yanqui / y su lenguaje siniestro. / Con la Unidad 
Popular / ahora somos gobierno. / La patria se verá grande / Con su tierra liberada, / Por que tene- 
mos la llave / ahora la cosa marcha. / Ya nadie puede quitarnos/ el derecho de ser libres / y como 
seres humanos / podremos vivir en Chile. 

2 Albornoz, “La cultura en la Unidad”, 2005. 

3 Algunos artistas pertenecientes a esta ola fueron Kárel Gott, Josef Laufer, the Golden Kids, 
Jazz Cellula o Blue Effect, entre otros. 

* Prokop, “Tys kámen”, 1971. Traducción propia, aquí la letra completa: Tys kámen, ktery 
tizí dusi mou / "Tys kámen, ktery visí nad hlavou /"Tys kámen, / ktery musím obeplout / Jsi kámem, 
jsi hrúza pred bitvou / Jsi kámen, je bolest doskou tuvo / Jsi kámen, ktery musím obeplout / Jsi jako 
kámen, jako kámen / Jako kámen, jako kámen / Jako kámen, hey / Tys kámen, jak pycha modlou 
tvou / Tys kámen, pláces slzou kamenou /'Tys kámen, co nejde3 hnout / Jsi kámen, snad skála ma- 
tkou tvou / Jsi kámen, pod nímz nechci zahynout / Jsi kámen. 
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mientras que la base de la protesta del movimiento checoslovaco fue la 
búsqueda de sonidos experimentales y eléctricos, el vínculo con tradicio- 
nes musicales no checoslovacas (como el blues, el funk o el soul) y las letras 
repletas de imágenes y metáforas que critican al régimen desde la alusión 
simbólica y poética. 

Pese a las diferencias musicales, en ambas propuestas podemos en- 
contrar puntos en común: la crítica al pasado reciente, la búsqueda de so- 
nidos desafiantes y letras que remiten a una experiencia política de lucha y 
resistencia. No creo que Framus Five e Inti Illimani se hayan conocido, es 
poco probable que incluso se escucharan entre ellos aunque no se puede 
descartar esta opción por completo; sin embargo, sus propuestas artísticas 
se tocan en el espíritu de la época, en las expectativas políticas que una 
generación construyó durante los años sesenta. 

Esta es la propuesta de mi texto: la experiencia política chilena al- 
rededor de la construcción de la “vía chilena al socialismo” y la reflexión 
teórica del “socialismo con rostro humano” checoslovaco no tienen nada 
en común a primera vista, pues su surgimiento proviene de pasados par- 
ticulares aunque no se puede descartar que haya habido contacto entre 
los actores políticos de dichos países—; sin embargo, se acercan y vinculan 
en un plano más abstracto, cuando desde nuestro presente comparamos 
sus propuestas políticas y la memoria global de izquierda que se ha cons- 
truido alrededor de ellos. 

Por consiguiente, la hipótesis que sostengo es que, pese a las diferen- 
cias obvias que existieron entre el movimiento político-social que llevó a la 
UP a acceder al gobierno en Chile en 1970 y el intento revolucionario en 
Checoslovaquia en 1968, existen similitudes entre ambos procesos. Estas 
conexiones las construyo desde la comparación de ciertos elementos histó- 
ricos que son visibles en retrospectiva: el concepto de vía o camino de cons- 
trucción del socialismo inherente a las dos propuestas, y la idea de grupos 
políticos que ponen en duda las tradiciones comunistas, lo cual los lleva a 
compartir un lugar importante en la memoria de la melancolía de izquierda.? 

Las conexiones que se muestran en esta investigación pertenecen al 
campo de lo simbólico, sin que por eso nieguen la existencia de vínculos 


5 "Traverso, Melancolía de izquierda, 2018. 
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políticos e intelectuales entre los actores históricos de dichos movimientos.' 
Cuando planteo la idea de una conexión simbólica me refiero a que no per- 
sigo documentalmente los vínculos intelectuales, políticos o sentimentales 
que los actores políticos de ambos países pudieron tener, sino que constru- 
yo la comparación de estos eventos a partir de la búsqueda de similitudes 
que compartieron ciudadanos del mundo en una misma época, desde su 
Zetigerst. La idea de un ambiente intelectual compartido y en relación con las 
propuestas políticas que en este texto analizo se deben ver como un vínculo 
de ida y vuelta, pues, aunque podría suponerse que fue el Zezgerst el que 
determinó que los procesos políticos en Chile y Checoslovaquia tuvieran si- 
militudes, también hay que reconocer que el espacio-tiempo que comparten 
no sería tal sin las propuestas políticas que aquí analizamos, pues ambas son 
experiencias que pertenecen y a la vez construyen un momento global. Así 
como Framus Five e Inti Illimani no se asemejan en la forma artística pero 
sí en el objetivo político de su protesta, “el socialismo con rostro humano” 
y “la vía chilena al socialismo” comparten el compromiso de construir una 
vía propia al socialismo, aunque las tradiciones políticas e ideológicas en las 
que se fundamentan difieran, ligándose de esta manera como actores de un 
mismo momento global. 

En este texto presento como punto de partida la relación que tiene 
este análisis con la historiografía que se ha producido sobre la guerra fría 
y los años sesenta globales. En la segunda parte expongo una síntesis de los 
procesos históricos que aquí se discuten. Por último, me concentro en los 
elementos de la comparación: el concepto de “camino” y la nueva izquierda, 
para concluir con una reflexión acerca de la inserción de estos casos en la 
memoria colectiva de izquierda. 


DISCUSIÓN HISTORIOGRÁFICA 


Desde la perspectiva de la historiografía tradicional, la guerra fría se ha 
entendido como un periodo durante el cual el mundo giró alrededor de 


6 Las conexiones que puedan surgir de un estudio más a fondo de los archivos chilenos y 
checoslovacos es una investigación que fue suspendida por las condiciones de la pandemia de la 
Covin-19. Sin embargo, queda pendiente para futuras publicaciones. 
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dos poderes antagónicos, cuyas concepciones de valores morales, sistemas 
de gobierno, modelos económicos y expectativas del futuro de la humani- 
dad diferían completamente. La postura de ambos, la Unión Soviética y 
Estados Unidos, consistía en una defensa ideológica, sistémica y geográfi- 
ca del mundo. Durante los años noventa, autores como Eric Hobsbawm, 
John L. Gaddis o Ronald E. Powaski construyeron esta interpretación 
bipolar de la guerra fría.” Según esta perspectiva, la globalización del con- 
flicto se configuró en una matriz geopolítica donde los desencuentros, 
organizados en diferentes escalas, giraron siempre alrededor de la dispu- 
ta antes descrita. Dentro de la diferenciación espacial encontramos, por 
ejemplo, conflictos nacionales articulados en torno a la discusión entre 
comunismo y capitalismo, mientras que en el nivel regional la lucha se 
daría entre organizaciones como el Pacto de Varsovia contra la OTAN. Ade- 
más de un mundo binario y separado en dos cosmovisiones antitéticas, 
esta historiografía también ha considerado una periodización específica, 
caracterizada por las formas e intensidad de interacción entre las poten- 
cias: periodo de la primera guerra fría (1945-1953), el del antagonismo 
oscilatorio (1954-1963), el de la distensión (1969-1979), y el periodo de la 
segunda guerra fría (1979-1991). 

Las dicotomías Este-Oeste, comunismo-capitalismo han resultado 
insuficientes para explicarnos el pasado, pues es claro que la experiencia 
histórica de la época no puede determinarse a partir de las relaciones que 
la periferia y los dos centros hegemónicos construyeron. $1 nos acercamos 
a la historiografía que critica esta postura, nos encontramos con propues- 
tas que descentralizan la narración a partir de miradas que complejizan la 
escala geográfica. El texto The global cold war (2005) de Odd Arne Westad 
es considerado como el gestor de una nueva perspectiva que incita a la in- 
vestigación de historias internacionales sobre el "ercer Mundo. Alrededor 
de esta idea, grupos de estudio como el Global Cold War Research Group 
de la Universidad de Utrecht o la revista Cold War History de la London 
School of Economics, comenzaron a realizar estudios sobre las moviliza- 
ciones anticoloniales del "Tercer Mundo durante la guerra fría, poniendo 


7 Hobsbawm, Historia del siglo Xx, 1995; Gaddis, Nueva historia, 2011, y Powaski, The cold war, 
1998. 
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énfasis en las interacciones entre los propios países tercermundistas.* Ejer- 
cicios analíticos más recientes como las relaciones entre Argelia y Chile de 
Eugenia Palieraki, las conexiones revolucionarias en América Latina de 
Aldo Marchesi o los vínculos entre los sandinistas y Europa del Este de 
Eline van Ommen son ejemplos de este tipo de acercamientos que, si bien 
no están directamente ligados a la propuesta de Westad, sí pertenecen a 
esta mirada descentralizada de las relaciones político-militares de la gue- 
rra fría.” Siguiendo esta idea, el propio concepto de Tercer Mundo ha sido 
central en ciertas investigaciones de los últimos años, como en los tex- 
tos de Christopher Kalter y Germán Alburquerque.'” En la búsqueda de 
otras conexiones alejadas de las premisas político-militares, la perspectiva 
cultural también se ha hecho presente en esta discusión desde la literatura 
(Rafael Rojas), los medios de comunicación (Mariano Zarowsky) y los 
intelectuales (Adriana Petra), por nombrar tres casos particulares.'* Por 
último, es importante mencionar los trabajos que se enfocan en procesos 
nacionales desde una perspectiva global, como los de "Ianya Harmer o 
Vania Markarian.” 

Además de las propuestas que buscan complejizar las relaciones de 
poder desde las interacciones espaciales, también ha habido otro tipo de 
perspectivas que mueven el foco de crítica hacia lo temporal. Es decir, 
sería importante hacernos la pregunta sobre la vigencia de una guerra fría 
que comienza en la posguerra y culmina con la caída del muro, ¿acaso 
no existen elementos que perduran durante los noventa que nos deberían 
llevar a reconsiderar esta delimitación temporal, ¿es posible encontrar 
características durante los albores del siglo Xx que nos permiten tirar la 
línea de interpretación desde la revolución rusa?, ¿cómo analizar de ma- 
nera más específica esta guerra fría que es tan diferente en sus primeros 


$ Westad, La guerra fría, 2018. 

? Palieraki, “Producing scientific knowledge”, 2021; Marchesi, Hacer la revolución, 2019, y Om- 
men, The Nicaraguan revolution 5, 2021. 

10 Kalter, The discovery of the Third, 2016, y Alburquerque, “Tercermundismo en el Cono”, 2014. 

1 Rojas, La polis literaria, 2018; Zarowsky, “Communication studies in Argentina in the 1960s 
and ”70s: specialized knowledge and intellectual intervention between the local and the global”, 
History of Media Studies, vol. 1, 2021, en <https://hms.mediastudies.press/pub/zarowsky-communi- 
cation-studies/release/4>. [Consulta: 20 de febrero de 2022.], y Petra, Intelectuales y cultura, 2017. 
También, de reciente publicación, véase Kott, Organiser le monde, 2021. 

*2 Harmer, Allende's Chile, 2011 y Markarian, “Sobre viejas”, 2011. 
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años y en los últimos? Por consiguiente, también hay que poner en tela 
de juicio la cuestión de la periodización defendida por la historiografía 
tradicional, pues es claro que esta se configura a partir del reconocimiento 
de una hegemonía cultural y política de los núcleos de poder, indicando 
así que los procesos históricos en otras regiones se atienen a los cambios 
gubernamentales o a los conflictos directos entre las grandes potencias, 
cuando se ha comprobado que las experiencias históricas particulares no 
suelen regirse por estos parámetros y que tradiciones nacionales y deve- 
nires regionales suelen tener mucho más peso. Resulta necesario, desde 
mi perspectiva, un replanteamiento tanto de la delimitación de inicio y 
fin que la guerra fría ocupa en los textos clásicos, como una evaluación 
sobre las nuevas categorías de análisis que abordan unidades temporales 
específicas dentro de dicho conflicto, como los sesenta globales e incluso los 
incipientes estudios sobre los años setenta globales.'* 

Me quiero enfocar en la idea de los años sesenta globales, porque es 
justamente en esta temporalidad que están contenidos los casos que estudio 
en este texto, y me parece pertinente una revisión más detallada de esta 
propuesta historiográfica. Los años sesenta globales es una unidad de sentido 
histórico defendida por Eric Zolov que reconcilia diferentes caminos histo- 
riográficos: aquellas investigaciones en torno a los estudios de la guerra fría 
(cold war studies) y aquellas referentes a los estudios sobre la Nueva Lxquierda 
(New Left studies) durante la década de los años sesenta.'* Acompañando 
esta categorización, también es común encontrar que a este periodo se le 
conoce como los largos sesenta, la cual es una expresión historiográfica que 
proviene de la idea braudeliana de entender el tiempo como unidades ana- 
líticas. En este sentido, siguiendo a Diana Sorensen, los años sesenta deben 
ser entendidos como una categoría heurística, más que cronológica." A 


13 Por ejemplo Fazio, Los setenta convulsionan, 2014. 

4 Zolov, The last good, 2020. 

15 Sorensen, Á turbulent decade, 2007. Cronológicamente hablando, fue Arthur Marwick el pri- 
mero en utilizar esta categoría para referiste a los fenómenos culturales en Estados Unidos y el 
Occidente que parecían no poderse contener en una delimitación temporal clásica. Marwick, The 
sixties: cultural, 1998. Para Latinoamérica, si bien no ha habido una discusión encausada a resolver 
este problema, podemos encontrar que Eric Zolov sostiene que la periodicidad más adecuada es 
comenzar los largos sesenta en 1958, con el cambio de la política exterior del vicepresidente Nixon 
conocida como la política “del buen vecino” y terminar con el derrocamiento del gobierno de Salva- 
dor Allende en 1973. Zolov, “Introduction: Latin”, 2014, p. 48. 
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partir de estos autores, los años sesenta globales deben ser pensados como 
un periodo en donde las propuestas de la guerra fría global (Westad) y los 
largos sesenta (Marwick, Zolov) se conjuntan para crear esta categoría que 
contiene una mirada complejizada sobre la temporalidad, las prácticas cul- 
turales y la agencia de actores políticos pertenecientes al "Tercer Mundo.” 

El estudio que presento se enmarca a primera vista en estos paráme- 
tros, pues los movimientos chileno y checoslovaco aquí analizados pertene- 
cen a este periodo de los largos sesenta; contienen prácticas culturales de 
oposición (tanto a la “vieja izquierda” como a los poderes centrales de cada 
región: URSS y Estados Unidos) y se preocupan por la centralidad de estos 
procesos como creadores históricos. Sin embargo, también propongo una 
mirada que se extiende en lo temporal al considerar la importancia de estos 
eventos en la construcción de una larga memoria de izquierda (que supera 
los límites de los años sesenta) y la reflexión acerca de las escalas que entran 
en juego al realizar la comparación entre ambos procesos, poniendo énfasis 
en las interacciones locales y regionales. 

Esto me lleva entonces a la discusión sobre los momentos globales. 
Según Conrad y Sachsenmaier, un momento global puede ser encontrado 
en periodos donde los procesos de globalización son más robustos que los 
procesos de fragmentación.” Los autores definen a la globalización como 
un proceso en donde los movimientos /locahzados se conectan con fuerzas y 
actores políticos de una variedad social y cultural que trasciende sus propias 
fronteras. Así, un momento global se caracteriza porque visibiliza dos tipos 
de movimientos: los migratorios y los políticos. Estos momentos globales 
hay que entenderlos como periodos durante los cuales es posible visualizar, 
desde diferentes puntos de vista, procesos que estructuralmente son más 
amplios, pero que, al mostrarse cargados con un sentido simbólico denso, 
se hace posible su reconocimiento. 

Diferentes críticas surgen al querer aplicar metodológicamente la 
propuesta de Conrad y Sachsenmaier. La primera de ellas es que la deli- 
mitación a movimientos migratorios y políticos resulta estrecha y amplia 
al mismo tiempo, porque ¿hubo algún momento en nuestra historia en 
donde la migración no estuviera presente”, pero al mismo tiempo ¿por 


16 Klimke et al., The Routledge handbook, 2018. 
Y Conrad y Sachsenmaier, Competing visions, 2007. 
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qué sólo movimientos políticos?, ¿por qué no son importantes los movi- 
mientos culturales o naturales? Por otro lado, ¿a qué se refieren los autores 
cuando buscan la “densificación” de las conexiones?, ¿cómo se miden estas 
relaciones y bajo qué vínculos de poder se construyen? En un ejercicio 
analítico a partir de los elementos que Conrad y Sachsenmaier identifican 
para un momento global, el caso de los años sesenta globales se constriñe y de- 
limita demasiado. Es necesario proponer, como lo defiende Martín Bergel, 
características más amplias sobre los momentos globales que nos permitan 
utilizar esta idea como una categoría de análisis. En este sentido, Bergel 
propone el uso de otras características para identificar un momento global: 
duración, intensidad, conectividad, e imaginario de los vínculos. Es decir, 
habría que identificar la duración de los intercambios entre las partes que 
conforman la globalidad analizada, la intensidad de estos intercambios, las 
formas de conexión y el imaginario que se construye de este vínculo, el cual 
puede perdurar incluso después de que se haya dado.'* 

La razón por la cual preferí estos dos en específico, entre el amplio 
panorama de casos que se podrían escoger para realizar esta comparación, 
yace en el impacto que ambos tienen en la construcción de una memoria 
colectiva de una izquierda democrática derrotada. Me parece que, en la 
melancolía de izquierda que propone "Iraverso,'” es necesario resaltar estos 
dos momentos históricos, no sólo como parte de una genealogía de derrotas 
y, acaso también de martirio, sino como la oportunidad de la construcción 
de un socialismo democrático que fue coartado tanto por la intervención 
estadunidense en el continente americano —en el caso chileno—, como por el 
control regional de los soviéticos —en el caso checoslovaco. 

La idea de vincular estos procesos proviene de una curiosidad meto- 
dológica desde la perspectiva de la historia global. S1 bien se han realizado 
estudios comparativos y/o de historia regional, una evaluación a posteriori de 
los elementos que a primera vista parecen no estar conectados me parece 
un intento que vale la pena realizar. "También es importante confesar que 
estos casos sí tienen características compartidas: son países pequeños, con 


18 Martín Bergel presentó esta idea en el coloquio al comentarnos nuestros textos. Este plan- 
teamiento entra en diálogo con lo que Diego Bautista defiende acerca de la experiencia obrera en 
Buenos Aires y Egipto, pues ambos casos se acercan al intentar mostrar procesos paralelos en un 
ambiente global común, pero sin una conexión intelectual robusta. 

Traverso, Melancolía de izquierda, 2018. 
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elites de izquierda con actitud crítica al socialismo soviético más ortodoxo, 
proponen la construcción de un socialismo propio, sin que por ello se mos- 
traran incompatibles a la opción soviética. Sin embargo, los elementos a 
comparar provienen de un análisis a la distancia, donde los vínculos los 
establezco desde mi propia perspectiva y no desde la experiencia de vincu- 
lación de los propios actores históricos. 

Pensar los años sesenta desde un enfoque político y realizando una 
vinculación entre actores que se encuentran fuera de la hegemonía binaria 
de la guerra fría es complejizar la realidad de esta década y situar a los 
actores históricos como creadores de discursos, de imágenes, de ideas que 
configuraron el mapa social de la época. Esto no significa dejar a un lado las 
particularidades nacionales a favor de entender el mundo como un mapa 
hiperconectado, es más bien observar los procesos nacionales con todas sus 
particularidades, pero en constante intercambio con un campo global con 
el que se dialoga. 


Síntesis histórica: “el socialismo con rostro humano” 


“Debemos volver a respetar la tesis más importante del marxismo-leninismo 
científico, que establece que la historia la crean los pueblos, así como tam- 
bién todos los bienes espirituales y materiales de la humanidad”, concluía 
Kruschev en su “Discurso secreto” presentado el 25 de febrero de 1956 
en el XX Congreso del PCUS. Con estas palabras se dio inicio a un nuevo 
periodo dentro de la historia de la URSS, la llamada “desestalinización”, y 
constituye el punto de partida para el análisis de los casos que presento.? 
Las consecuencias de la nueva postura de Moscú, sobre todo corres- 
pondiente con su política internacional, fue diversa. En algunos países del 
Pacto de Varsovia la crítica de Kruschev al régimen estalinista produjo, 
entre otros cambios, un supuesto enfriamiento de la presencia soviética 
en estos países. Caeríamos en una incorrecta simplificación de los proce- 
sos del deshielo en la Europa oriental si pretendiéramos que fueran una 


2 Kruschev, Nikita Informe secreto, 1956, en <https://www.marxists.org/espanol/khrush- 
chev/1956/febrero25.htm>. [Consulta: 14 de enero de 2022.] 
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consecuencia directa de este momento, pero tampoco debemos obviar las 
repercusiones que produjo. 

La influencia del XX Congreso del PCUS en Checoslovaquia no tuvo 
un impacto inmediato, como sí lo tuvo en Polonia o Hungría, sino que se 
mostraría hasta mediados de la década de los sesenta.?”* La razón principal 
de esta “tardía” reacción es que “lo nacional” no era una categoría acepta- 
da en el territorio, dadas las condiciones de desigualdad en la representa- 
ción política y de privilegios económicos entre los checos y los eslovacos 
y el malestar que esto producía, por lo que pensar en una vía nacional del 
socialismo no era factible sin antes resolver el problema de “lo nacional”.2 
Otro evento que diluyó el impacto de la nueva política soviética fue el 
cambio gubernamental que se vivió ese mismo año. La postura de los 
intelectuales respecto a la coyuntura se encontraba dividida, pues algunos 
de ellos apoyaron al nuevo gobierno de Antonín Novotny, mientras que el 
grupo alrededor del IV Congreso de escritores propuso un cambio demo- 
crático dentro del partido. 

La problemática nacionalista entre checos y eslovacos no adelantó 
ningún cambio durante la primera década del gobierno de Novotny.” Los 
eslovacos experimentaron desigualdad de representatividad política, lo que 
causó un descontento generalizado y una crítica férrea tanto al gobierno en 
turno como a los representantes del Partido Comunista checoslovaco. La 
hegemonía checa en los círculos más altos de poder fue más contundente 
que durante la república de inicios de siglo, cuando los eslovacos contaban 
con autonomía gubernamental. En 1959 Novotny propuso cambios en la 
Constitución que desmantelaron los pocos vestigios que quedaban del au- 
togobierno eslovaco. Esta situación produjo “furia en el pueblo eslovaco” 


2 Gati, Failed illusions, 2006. 

2 Es importante comentar que el territorio conformado por Checoslovaquia se constituye 
después del Tratado de Saint-Germain en 1919, cuando es desmembrado el imperio Austrohún- 
garo. Durante este periodo se constituyó como una república democrática en donde el mando 
gubernamental estaba restringido a los checos, creando desde entonces problemas étnicos en la 
región eslovaca y en los Sudetes. Estos fueron invadidos por los alemanes en 1939, iniciando la 
desintegración de esta nación. Al terminar la segunda guerra mundial, Checoslovaquia volvió a 
conformarse tomando como base la organización territorial del “Tratado de Saint-Germain (aunque 
con algunos cambios), manteniendo así el descontento de los eslovacos en este tipo de organización. 

2 Blanco, “Las reacciones en Europa”, 2004, p. 220. 
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como lo anota Kurlansky- y la animosidad en contra de los eslovacos no 
haría más que incrementar durante la siguiente década.” 

El gobierno de Novotny vivió una presión interna (crítica inte- 
lectual, el conflicto checoslovaco sin resolverse, la crisis económica, la 
apertura de la prensa, los escándalos de corrupción) aunada a una fuerte 
crítica externa (a partir del cambio de dirigencia en Moscú y el adveni- 
miento del neoestalinismo con Brezhnev), lo que provocó que su régimen 
fuera insostenible. En 1968, Novotny fue sustituido como presidente del 
Partido por Alexander Dubcek y en marzo de ese mismo año por Lúdvik 
Svoboda como presidente del país. 

Alexander Dubcek, representante del sector reformista, secretario del 
Partido Comunista eslovaco, hijo de activistas socialistas y una figura bas- 
tante gris, encarnó el clima de reforma que se vivía en el país y buscó la 
convivencia entre un socialismo donde los medios de producción fueran 
propiedad colectiva y la vida política se organizara democráticamente.” 
En enero de 1968, Dubcek fue nombrado primer secretario del Comité 
Central del partido, lo que permitió que las reformas propuestas desde años 
atrás por los intelectuales llegaran a las cúpulas de la dirigencia. Paradóji- 
camente, Dubcek también resultó apropiado para los reformistas más ra- 
dicales y los jóvenes checoslovacos, pues como opina Kurlansky- a estos 
les gustaba el estilo monótono de su oratoria (lo cual les parecía un rasgo 
antiautoritaro) y su apertura respecto a los problemas sociales y econó- 
micos de su época.” Entre los retos a los que se enfrentó el gobierno de 
Dubcek fue convencer a la sociedad de que era un reformista real, mientras 
construía vínculos de confianza con las figuras de la vieja guardia del par- 
tido y satisfacía las demandas que Moscú imponía sobre la situación.” Sin 


2 Kurlansky, 1968. El año, 2005, p. 58. 

2 La construcción de un socialismo distinto al soviético no era, para la fecha, algo nuevo: 
Yugoslavia con su propuesta de autogestión obrera o Cuba y su política del socialismo del hombre 
nuevo, constituían los principales ejemplos en esta cuestión. Sin embargo, todos ellos contaban con 
una autonomía del poder soviético que hizo posible este tipo de postura; Checoslovaquia no contaba 
con esta libertad. 

26 Kurlansky, 1968. El año, 2005, p. 63. 

2 Para ganarse la confianza de la “vieja guardia” declinó la recomendación de purgar a los 
seguidores de Novotny, y los mantuvo en sus puestos, aun cuando no fueran de su agrado (error 
que muchos historiadores reconocen como fatal para el curso de la reforma). 
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embargo, el mayor reto fue el hecho de ser eslovaco, pues esto colocó en 
primer plano las discusiones nacionalistas. 

Los planes de reforma comenzaron a fluir, y el “socialismo con ros- 
tro humano” tomó forma y fuerza a partir de ciertos cambios implementa- 
dos desde los primeros días de la dirigencia de Dubcek. Fue necesario un 
cambio lento, cotidiano, constante, desafiante, pragmático y no solamente 
discursivo. Desde el sector más radical de la reforma se erigió Zdenek 
Mlynar, cuya propuesta para la democratización de la vida se fundamen- 
tó en la creación de grupos de presión constituidos por las masas que 
tuvieran la facultad para criticar al Partido, pues, para este actor político, 
la verdadera fuerza revolucionaria no provenía del gobierno, sino que se 
encontraba en la base de la sociedad; por lo que creó un frente nacional 
que representara a esta fuerza social que actuara como una pujanza con- 
traria al Partido Comunista. Según Mlynar, este sería el único camino 
desde donde se podría concentrar la oposición, no desde una coalición de 
partidos, sino desde la conjunción de opiniones individuales diversas.? 
Aunque esta propuesta no persuadió a Dubcek, sí configuró un progra- 
ma para la ampliación de las libertades y la democratización. En abril 
de ese año se publicó el Programa de Acción del Partido Comunista de 
Checoslovaquia en donde se delineaban los elementos del nuevo modelo 
de la democracia socialista checoslovaca.?” Las reformas las sinteticé en 
el cuadro 1. 

El florecimiento de la democratización del socialismo en Checoslo- 
vaquia se dio gracias a la conjunción de factores tanto nacionales como 
mundiales. La búsqueda de un cambio generalizado en la década de los 
sesenta acercó a científicos sociales y a artistas a proponer nuevas formas de 
socialización. Esta situación, aunada a la presión de estudiantes, nacionalis- 
tas eslovacos y algunos funcionarios del partido que buscaban una mayor 
libertad y eficiencia económica y política, fueron los ingredientes necesa- 
rios para el advenimiento de la Primavera de Praga. El nuevo programa se 
pondría a discusión en el congreso del Partido el 9 de septiembre de 1968, 
momento en que se constituirían las directrices para llevarlo a cabo. Altos 
funcionarios del Partido Comunista de Checoslovaquia habían formado 


28 Kusin, The intellectual origins, 1971, p. 112. 
2 Kusin, “An overview of east”, 1976, pp. 356-357. 


Categoría 


Reformas políticas 


Reformas sociales 


Reformas económicas 


Cuadro 1. 


Síntesis 


La democratización del Partido 
Comunista. 


La reorganización del sistema 
político. 

La defensa del marxismo no 
ortodoxo. 

Garantías de derechos y liberta- 
des civiles. 


Libertad cultural y científica. 


La federalización del país en dos 
repúblicas autónomas. 


Derechos laborales. 


La reforma económica sistémica 
del tipo socialista de mercado 


Contenido 


El PC ocuparía un lugar de liderazgo, pero no bajo los 
principios estalinistas del centralismo que antes lo 
caracterizaban ni como una dictadura, sino que se 
debería de constituir como una vanguardia. 

Combinar una democracia parlamentaria y una democra- 
cia directa. 

Entender al marxismo como una filosofía abierta y que 
podía ser puesta a discusión. 

Denuncia de los abusos en el pasado, y la defensa del 
derecho a no ser investigados por la policía secreta si 
se tenían creencias personales o políticas, libertad de 
expresión y de prensa. 

La capacidad de producción de conocimiento sin la nece- 
sidad de estar ligada a la política. 

La autonomía entre checos y eslovacos partiría desde un 
arreglo cultural, no administrativo. Existe una pro- 
puesta a la autodeterminación nacional. 

La autogestión de los trabajadores en empresas e 
instituciones. 

La gestión de una flexibilidad hacia el comercio extranje- 
ro con la conservación del papel intervencionista del 
Estado. 


Reformas exteriores Preservación de los lazos conla Se buscaba un papel más fuerte dentro del bloque 
Unión Soviética y del Pacto comunista, defendiendo los principios de soberanía y 
de Varsovia. autonomía de los países socialistas. 


Fuente: elaboración propia. 
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parte de este programa y, si se llevaba al Congreso, era alta la probabilidad 
de que se pusiera en marcha; sin embargo, esto no llegó a suceder, pues 
la cúpula del poder soviético, después de varios intentos por persuadir a 
Dubcek,?*” no tuvo más remedio, desde su perspectiva, que invadir el país.” 
La justificación más sencilla, más trillada y menos verosímil era interpretar 
la oposición checoslovaca en términos de una embestida burguesa liderada 
por los servicios secretos de Occidente.” Lo cierto es que el régimen sovié- 
tico fue incapaz de reconocer la postura de la población checoslovaca que 
un mes antes (10 de julio de 1968) había votado unívocamente (89% de la 
población) por seguir siendo comunista.** 

Las consecuencias a corto plazo, desde la perspectiva soviética, fue- 
ron positivas, puesto que “como la reforma había acabado de manera 
satisfactoria, ya no era necesario seguir reformando nada”.** La postura 
frente a Estados Unidos se consolidó, pues la URSS se mostraba con- 
tundente en la política dentro de su zona de influencia, haciendo notar 
que cualquier intento de intromisión capitalista sería eliminada de tajo. 
Sin embargo, esta “normalización” trajo como consecuencia aplastar cual- 
quier posibilidad de repensar el modelo socialista.** Dentro de los círculos 
más críticos de intelectuales soviéticos y cubanos hubo inconformes con 
lo sucedido, aunque no se pudiera expresar abiertamente. Era la prueba 
que se necesitaba para comprobar que el gobierno de Brezhnev regresaba 
a las prácticas estalinistas y, como lo anota Zubok, “el aplastamiento de 
la Primavera de Praga y el “socialismo con rostro humano” acabó con las 
esperanzas de muchos patriotas soviéticos educados de que el sistema 
existente podía ser reformado”.** Para la elite checoslovaca, las conse- 
cuencias fueron inmediatas: hacia 1970 un tercio del Partido Comunista 
de Checoslovaquia había sido purgado, incluso habían caído dentro de 


3% Dubcek visitó la URSS en mayo de 1968 e intentó aclarar que el socialismo no corría peli- 
gro, que “los elementos burgueses” que socavaban al socialismo estaban siendo controlados y que 
la propaganda antisoviética sólo era una práctica de la prensa libre. Véase Kurlansky, 1968. El año, 
2005, pp. 316-317. 

31 Zubok, A failed empire, 2007, p. 207. 

22 Fontana, Por el bien del imperio, 2011, p. 392. 

% Kurlansky, 1968. El año, 2005, p. 321. 

3 Kusin, “Ten years”, 1978, p. 668. 

35 Zubok, A failed empire, 2007, pp. 207-209. 

36 Ihid., p. 190. 
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esta “limpieza” personajes pertenecientes a los sectores de la educación, la 
cultura y el arte.” Se había eliminado para siempre cualquier pretensión 
de renovar el sistema socialista. 


Síntesis histórica: “la vía chilena al socialismo” 


El 4 de septiembre de 1970 resultó electo presidente el médico Salvador 
Allende al frente de una coalición de partidos reunidos en la UP. Aunque 
la diferencia porcentual fue mínima respecto al siguiente candidato,** ese 
mismo día se autoproclamó presidente y se dirigió a la población chilena: 


Yo les pido que esta manifestación sin precedentes se convierta en la de- 
mostración de la conciencia de un pueblo. Ustedes se retirarán a sus casas 
sin que haya menor asomo de una provocación y sin dejarse provocar. El 
pueblo sabe que sus problemas no se solucionan rompiendo vidrios ni 
golpeando un automóvil. Y aquellos que dijeron que el día de mañana 
los disturbios iban a caracterizar nuestra victoria, se encontrarán con la 
conciencia y la responsabilidad de ustedes. Irán a su trabajo mañana o el 
lunes, alegres y cantando, cantando la victoria tan legítimamente alcanzada 
y cantando al futuro.** 


Durante su discurso, Allende recalcó claramente lo propuesto en el 
programa de la UP: el cambio hacia el socialismo se haría de manera pacífica 
y democrática. Un gobierno que buscaba la sociabilización de los medios 
de producción, la transformación de la estructura social y la defensa de la 
lucha de clases, y que hubiera llegado al poder a partir de una contienda 
electoral resultaba inaudito. Los principales países con sistemas comunistas 
para 1970 URSS, China y Cuba- habían llegado al poder a partir de 
una revolución armada y una de sus primeras acciones había consistido en 


2 Kusin, “Ten years”, 1978, p. 667. 

38 Allende obtuvo 36.3% de los votos, mientras que Jorge Alessandri, al frente de la coalición 
de derecha entre el Partido Nacional y la Democracia Radical, obtuvo 34.9% de los votos. 

3% Salvador Allende pronunció el discurso de la victoria desde el balcón de la Federación de 
Estudiantes de Chile frente a miles de partidarios reunidos en la Alameda. Véase Allende, Obras 


escogidas, 1989, p. 60. 
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la eliminación de la estructura política burguesa, expresada en el sistema 
parlamentario. Es por esta razón que la propuesta chilena fue vista con es- 
cepticismo desde los círculos de izquierda más tradicionales. Sin embargo, 
en las esferas críticas de la tradición (tanto en el mundo occidental como en 
el oriental), la opción de la construcción de un socialismo por otras vías fue 
aceptada con gran entusiasmo. 

La alianza partidista de la UP que llevó a Allende al poder se formó a 
partir de una coalición de partidos marxistas que debatieron durante años 
el camino idóneo para construir el socialismo. No hay que tomar con lige- 
reza la constitución de la UP, pues su estructura plantea una de las primeras 
dificultades para captar con claridad su postura política y económica. Más 
allá de plantear un frente común donde los discursos y las prácticas fueran 
homogéneas, la UP expresa una heterogeneidad en las posturas entre los 
partidos que la conforman. 

Así, esta coalición fue construida coyunturalmente para competir 
por la presidencia chilena, aunque los partidos en sí difirieran ideológica- 
mente. Por ejemplo, para 1970, el Partido Comunista de Chile (PCCh) era 
el tercer partido comunista más grande del mundo con 40 000 adherentes 
y se caracterizaba por su postura prosoviética incondicional (apoyó la in- 
vasión a Hungría y a Praga), por su organización estructurada y su aleja- 
miento de las corrientes castristas en América Latina, incluso se rehusó a 
asistir al Congreso OLAS de 1967. Por otro lado, el Partido Socialista de 
Chile (Ps), procubano y antisoviético, proclamaba para 1967 una posible 
vía armada en Chile. 

Por si estas diferencias no fueran pocas, los otros partidos que con- 
formaban la UP eran el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y el 
Partido Radical de Chile (Pr). El primero se había conformado a partir de 
la escisión del ala de izquierda más radical dentro del partido de la Demo- 
cracia Cristiana (partido centrista) y se acercaba a los postulados del PCCh. 
El segundo, en cambio, había nacido de la influencia del partido que lleva 
su mismo nombre en Francia. El Movimiento de Izquierda Revolucionario 
(MIR), agrupación de formación comunista que agrupó en sus filas a disi- 
dentes del PCCh y del Ps, se configuró también como una de las alas más 
críticas del proyecto. Por último, la coalición integró a los partidos Acción 
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Popular Independiente (API) y al Social Demócrata (PSD), ambos con grupos 
electorales bastante insignificantes.* 

La primera candidatura de Salvador Allende fue en las elecciones de 
1952. En estas, la coalición de partidos que lo apoyaban estaba reunida en 
el Frente Nacional del Pueblo (FRENAP), conformado por el Ps, el Partido 
del "Irabajo (Pr) y el PCCh, desde la clandestinidad. El FRENAP se convirtió 
en el Frente de Acción Popular (FRAP) en 1956, cuando la “Ley Maldita” 
—aquella que condenaba a la clandestinidad al Partido Comunista— fuera 
derogada y postularan por segunda vez, ahora con más fuerza, a Salvador 
Allende para las elecciones de 1958. En esta segunda coalición, los partidos 
que conformaron el FRAP vieron posible una victoria en las urnas. 

“Tanto el PS como el PCCh desarrollaron las propuestas que se discu- 
tirían para definir la línea preponderante dentro del FRAP para las eleccio- 
nes de 1964. Este “enfrentamiento” entre los dirigentes de los partidos se 
llevó a cabo a partir de dos cartas intercambiadas entre los dirigentes del 
PCCh, Luis Corvalán, y del Ps, Raúl Ampuero.* Los temas que se deba- 
tieron giraban alrededor de dos ejes: la política internacional que debería 
tener Chile y las vías nacionales de acceso al poder. La postura del PCCh 
consistía en complejizar y contextualizar la “vía chilena” al socialismo. 
Este partido comenzó a difundir diferentes textos donde se defendía una 
“vía pacífica” o una “vía no armada”. Los argumentos de base eran dos: 
el primero planteaba que “la vía pacífica” se encontraba dentro de los 
márgenes de la revolución que, si bien excluye la guerra interna como 
un camino de construcción socialista, no por esto rechazaba el conflicto 
de clases; para el PCCh “la vía pacífica” debía considerarse dentro de los 
márgenes de un cambio revolucionario. El segundo argumento se refería a 
la tradición marxista-leninista que, en reiteradas ocasiones, plantea que los 
caminos para construir el socialismo son diversos, basándose tanto en tex- 
tos de Marx como en el “Discurso secreto de Kruschev”.* Se lograba así el 
sostén ideológico que lograba vincularlos directamente con la tradición de 


1 Gaudichaud, Chile: 1970-1973, 2016, pp. 61-80 

11 Ambas cartas se encuentran publicadas en Witker, Alejandro y Ricardo Núñez (comps.), 
Historia documental del PSCH, 1933-1993, México, Archivo Salvador Allende, 1994, t. 18, pp. 292-311, 
en <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-8105.html>. [Consulta: 14 de enero de 2022.] 

2 Los principales canales de difusión del PCCh fueron las revistas Nuestra época y Principios. 

1 Corvalán, Camino de Victoria, 1971, p. 36. 
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izquierda. Corvalán encuentra las justificaciones discursivas perfectas para 
plantear la posibilidad teórica de la “vía pacífica”; pero ¿qué significa esta 
en sentido pragmático? 

La propuesta de acción del PCCh consistía en derrotar a las fuerzas re- 
accionarias y antipopulares a partir de la conquista de la mayoría en el Par- 
lamento, además de desarrollar una lucha de masas en el espacio público, 
rompiendo la resistencia creada por los grupos capitalistas y de terratenien- 
tes, para alcanzar así las condiciones necesarias para la revolución socialista 
por la vía pacífica.** En cambio, la postura del Ps —influida por el triunfo 
cubano en 1959- defendía la importancia de una revolución armada, del 
uso de tácticas foquistas y de la movilización de masas para la conquista 
revolucionaria del poder. 

Después de estos debates entre el ps y el PCCh se tomó la decisión 
de seguir con el plan de la vía pacífica al socialismo para las elecciones de 
1964. Sin embargo, también fueron derrotados bajo las urnas, esta vez fren- 
te al partido de la Democracia Cristiana, que había propuesto un programa 
titulado La Revolución en Libertad, el cual conjuntaba postulados de cam- 
bio social dentro de los márgenes del liberalismo, el cristianismo y el capi- 
talismo. Frente a esta derrota, el PS recrudeció sus posturas de un cambio 
revolucionario a partir del llamado a las armas y comenzó a fortalecer su 
brazo armado (aunque no realizó en realidad actos de violencia masiva).* 
Sin embargo, el PS no dejó de formar parte de la alianza política con el PCCh, 
por lo que, para las elecciones de 1970, siguió apoyando el programa de la 
vía pacífica, lo cual sin duda aportó a la victoria electoral de ese año. 


Los caminos y las escalas 


El primer punto por comparar es que ambas propuestas se configuran al- 
rededor de la idea de transición hacia el socialismo, donde el concepto 
“camino” o “vía” es central para su postura ideológica. Por un lado, el mo- 
vimiento político checoslovaco publicó el Programa de Acción del Partido 
Comunista de Checoslovaquia, en donde se delineaban los nuevos pasos 


+4 Tbid., p. 39. 
45 Palieraki, ¡La revolución ya viene!, 2014. 
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a seguir en la construcción del modelo del socialismo para esa nación. El 
programa, presentado en páginas anteriores, se construyó sobre la base 
ideológica de la filosofía de Kosik y la interpretación económica de Ota 
Sik y Zdenek Vergner. Vale el esfuerzo preguntarnos ¿qué tan innovador 
resultaba este programa en realidad? Por un lado, me parece que presenta 
puntos importantes para el momento histórico y la realidad política na- 
cional: el problema de la autodeterminación de Eslovaquia, la denuncia 
de crímenes perpetrados en contra de la población civil, la exigencia de la 
democratización del Partido Comunista. Sin embargo, por otro lado, no 
dejaba de defender la construcción del socialismo, ni se apartaba del lugar 
que regionalmente ocupaba en su alianza en el Pacto de Varsovia. “El so- 
cialismo con rostro humano” es antes que humano, socialista, por lo que 
la democratización de la política está constreñida en un objetivo fijo e ina- 
movible: el socialismo. De esta manera, lo innovador del programa no se 
encuentra en el objetivo a alcanzar, sino en la interpretación de las vías para 
su construcción. Por su parte, el programa que la Unidad Popular presentó 
como plan de gobierno, también estaba constituido alrededor de la idea de 
una “vía pacífica” que, como señalé anteriormente, no entra en conflicto 
con la línea del pCUs. La “vía pacífica”, defendida por el Partido Comunista 
chileno desde finales de los años cincuenta y aceptada de manera no poco 
conflictiva por los demás partidos que constituyeron la alianza, se transfor- 
maría en la “vía chilena al socialismo” para las elecciones de 1970. 

Llama la atención que ambos proyectos se construyeron alrededor 
de la idea de vía, acción, proceso, pues no se buscaba un nuevo modelo de 
socialismo, sino un camino diferente para llegar a él. Así, no existía una 
descalificación del modelo socialista per se, sino un imaginario de posibles 
rutas para llegar a ese modelo. Era imposible modificar el resultado (on- 
tológicamente no se puede cambiar la vanguardia), pero sí era posible re- 
pensar las vías para construir ese modelo. De esta forma, en ambos países 
se parte del reconocimiento de un felos, común a la ortodoxia soviética, y 
se defiende una epistemología marxista, lo cual ideológicamente los sitúa 
en un campo anticapitalista; sin embargo, la evaluación de una ruta dife- 
rente hacia un objetivo común los aleja semánticamente de un universo 
afín a lo soviético. 

En segundo lugar, ambos casos, defendiendo sus posturas nacionales, 
van a desempeñar un papel central en la configuración de las relaciones 
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políticas en el nivel regional. Es decir, que gracias a la tradición política, 
democrática e intelectual particular de cada nación es posible imaginar estas 
vías de construcción del socialismo democrático. Sin embargo, estas pro- 
puestas políticas dialogan paralelamente con procesos regionales específicos 
que reverberan tanto en lo nacional como en lo regional. 

El antimperialismo —que en realidad funciona en el caso latinoameri- 
cano como antiyankismo- es una de las posturas políticas más esparcidas 
en la región durante los largos años sesenta. Inmersa en este ambiente re- 
gional, la victoria de la UP en Chile modificó las concepciones políticas de 
la región, pues se configuró como un polo abiertamente desafiante del po- 
der estadunidense en Latinoamérica; aun cuando las vías por las que llegó 
al poder fueron electorales y fundamentadas en una tradición democrática 
nacional. Se insertó entonces en un diálogo sobre cambio revolucionario 
que en la región se había desatado con la revolución cubana en 1959 y 
donde ahora formaba parte de la conversación un abanico inmenso de 
posturas progresistas: desde el maoísmo, el trotskismo, el desarrollismo, 
hasta la teología de la liberación, grupos demócratas cristianos que defen- 
dían la revolución en libertad, y liberales radicales, entre otros; algunos de 
estos grupos con filiación marxista y algunos armados. En realidad, la pro- 
pia izquierda chilena, conglomerada (en su mayoría) en la Unidad Popular, 
fue también un lugar donde confluyeron diferentes posturas políticas: lo 
regional (latinoamericano) se visualiza en lo local, y lo nacional (chileno) 
tiene un impacto en lo regional. 

La situación en la Europa oriental socialista dista mucho de parecerse 
a la latinoamericana, pues el poder hegemónico de la región no es un ad- 
versario ideológico —la Unión Soviética—, sino que incluso se comparte con 
esta la práctica política. A pesar de estas diferencias, el juego de escalas es 
igualmente visible. Después del “discurso secreto” de Kruschev (1956) y su 
denuncia sobre el peligro del culto a la personalidad y los crímenes estali- 
nistas, se abrió un marco de posibilidades de cambio en la región. Como lo 
anoté anteriormente, en Checoslovaquia el proceso no se dio de la misma 
manera. El país europeo no había desarrollado un sentimiento nacionalista 
fuerte, pues al estar conformado por dos nacionalidades diferentes —checos 
y eslovacos—, la cuestión de lo “nacional” pasaba a un segundo término en 
su lucha contra la presión soviética. Se nos presenta entonces la siguiente 
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reflexión: ¿qué significa una vía propia en un contexto en que lo propio, 
como nacional, no está claramente definido? 

Haber presenciado la invasión a Hungría dotó de herramientas po- 
líticas a los checoslovacos desde 1956 y el Congreso de Escritores hasta la 
Primavera de Praga de 1968 fue construyendo un aparato político e inte- 
lectual que, abrazando la retórica marxista y defendiendo su adscripción 
al Pacto de Varsovia, buscó ampliar los derechos democráticos dentro de 
un Estado socialista. 

La insistente postura por parte de Dubcek y del aparato gubernamen- 
tal respecto a la defensa de un gobierno socialista, su firme lugar dentro 
de las instituciones internacionales socialistas (CAME, Pacto de Varsovia) y 
la justificación de su propuesta política desde la ideología marxista fueron 
insuficientes para detener el mazo de represión soviética. Así, a pesar de la 
insistencia de pertenencia a un conjunto de ideas y prácticas socialistas, al 
estar Checoslovaquia anclada a un sistema geopolítico soviético, impidió 
que sus decisiones nacionales superaran la dinámica regional a favor de 
una autonomía local. 

Dentro del marco internacional, los efectos de la invasión soviética 
a Checoslovaquia fueron devastadores para la imagen de la URSS, sobre 
todo frente a la izquierda. Los ejemplos son vastísimos, pero destacaremos 
los siguientes: como una forma de mostrar el rechazo a los hechos antes 
descritos, en 1969, a la conferencia de los partidos comunistas del mundo 
no asistieron China, Corea del Norte ni Vietnam del Norte. Obviamente, 
los partidos comunistas de estos tres países condenaron el imperialismo 
soviético, y a ellos se le sumaron Yugoslavia, Rumania, y los partidos co- 
munistas de Italia, Francia, Japón, México y España.* En la Primavera 
de Praga se logró visualizar que lo regional (Pacto de Varsovia) tiene una 
injerencia en lo local, así como que lo nacional (“socialismo con rostro hu- 
mano”) tiene un impacto en lo regional. 


16 Para conocer otras reacciones, véase Blanco, “Las reacciones en Europa”, 2004, pp. 236-240. 
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Nueva izquierda 


El segundo punto de encuentro en esta comparación es el que se refiere 
a la constitución de una nueva izquierda en cada caso. La definición de la 
nueva izquierda es un tema historiográfico, si bien amplio y muy contempo- 
ráneo, también un lugar de enunciación común. Me parece que para este 
estudio basta con mostrar que por nueva izquierda entendemos un conjunto 
de grupos sociales diversos que se postularon desde un pensamiento pro- 
gresista frente una vieja izquierda anquilosada en la retórica de la época de 
entreguerras que ya no se refería a la realidad contemporánea de los años 
sesenta. Esta nueva izquierda se consolidó alrededor de tres posturas filosófi- 
cas: el humanismo, el estructuralismo y el marxismo crítico. Y aunque no 
necesariamente todos los movimientos se pronunciaron de manera explícita 
respecto a estas posturas, es posible rastrear sus vínculos; por último, tiene 
un carácter de diferenciación generacional central. 

La nueva iquierda en Checoslovaquia la identifico no sólo en la diri- 
gencia y postura de Dubcek, sino, sobre todo, en las reflexiones teóricas 
y filosóficas que Kárel Kosik e Iván Svitak desarrollaron durante los años 
sesenta. Mediante la recuperación de textos del joven Marx (sobre todo su 
concepto de alienación en los Manuscritos de París de 1844), del estudio del 
leninismo, y de la reflexión sobre la posibilidad de la democracia en países 
socialistas, estos autores no sólo demandaron al gobierno de Novotny una 
política basada en una práctica más humana, popular y autónoma, sino 
que esta se incluyó en el debate teórico del socialismo. Es decir, que a 
partir de una crítica filosófica dirigida al sistema político vigente, quedaba 
claro que las prácticas estalinistas y el socialismo eran formas diferentes y 
separadas de hacer política, y que el pensamiento marxista no estaba cons- 
treñido por la experiencia e interpretación soviéticas. El reconocimiento de 
esta separación, desde el estudio filosófico del socialismo, permitió idear 
un modelo socialista basado en el marxismo democrático, el pluralismo y 
la antropomorfización. 

La antropomorfización es uno de los elementos, a mi parecer, más 
contundentes de esta propuesta, pues al reconocer en la acción humana 
la agencia para la configuración de modelos políticos y sociales, historiza 
y particulariza la práctica del socialismo. Así, si bien existe una fuerza 
creadora desde la estructura, la estructura misma tiene sus bases en ar- 
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quitecturas moldeadas e imaginadas por el humano. La crítica es esen- 
cial, pues pone en duda una de las ideas fundamentales del marxismo 
clásico, que es la jerarquía fenomenológica que existe entre la estructura 
y la superestructura. Esta postura no es entendible sin el reconocimiento 
de la influencia de la filosofía existencialista. En este sentido, la postura 
que los filósofos marxistas checoslovacos defienden se compagina con lo 
que C. Wright Mills denominó en su texto Los marxistas como el marxis- 
mo creador.” Según el sociólogo estadunidense, existen en la historia del 
marxismo tres tradiciones dentro del marxismo: el marxismo vulgar, el 
marxismo refinado y el marxismo creador. El pensamiento de Kárel Kosik 
concuerda con esta última categoría, pues su reflexión filosófica se inserta 
en un diálogo donde se reconoce que el marxismo se constituye a partir 
de los textos de Marx, pero también de los pensadores marxistas que le 
precedieron y que, a diferencia del marxismo vulgar, no se ha delimitado 
a las direcciones del Partido Comunista. Así, en una postura que rechaza 
el dogmatismo en las interpretaciones del marxismo y que resalta el ca- 
rácter humanista de este pensamiento, “el socialismo con rostro humano” 
es una expresión de este marxismo no dogmático, del llamado marxis- 
mo heterodoxo, heredero de la Escuela de Frankfurt y del pensamiento 
gramsciano, claro expositor de lo que se entiende historiográficamente 
por nueva rquierda. 

Desde un derrotero cercano a los filósofos, los literatos checoslova- 
cos evidenciaron también su adherencia a esta nueva a2quierda al proponer 
la recuperación de los textos de Kafka, autor condenado por la ortodoxia 
comunista por representar a la clase burguesa. Para ellos era fundamental 
la relectura del autor checo, pues apelaba a una realidad cercana, determi- 
nada por la alienación producida por la hiperburocratización socialista, y 
obligaba a realizar una crítica a las formas que había adoptado el socialis- 
mo en Checoslovaquia. Además, el grupo de literatos en torno al IV Con- 
greso reconocieron abiertamente la problemática nacionalista entre checos 
y eslovacos a partir de la diferencia entre la postura de unos y otros desde 
la producción cultural misma. 

Desde una mirada teórica, el caso chileno aporta mucho menos al 
desarrollo de un pensamiento nuevo que el “socialismo con rostro huma- 


47 Mills, Los marxistas, 1976. 
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no”, pero es en la práctica donde se encuentra su innovación. El PCCh, afín 
a las directrices de la Unión Soviética, incluso después de la invasión a 
Praga, tomó de manera muy seria la propuesta de Kruschev acerca de las 
vías nacionales para la construcción del socialismo, y echando mano de la 
tradición democrática nacional propuso una “vía pacífica” que pronto fue 
cuestionada por los grupos de izquierda afines a la revolución cubana, a 
la cual pertenecía una sección del Partido Socialista. Los conflictos dentro 
de la izquierda chilena han sido ampliamente estudiados y es importante 
resaltar que la alianza político-electoral fue un momento de conjunción que 
permitió el triunfo en las urnas, pero que no por eso dejaron de existir las 
diferentes posturas dentro de la alianza política, como fuera de ella.* 

De aquí surgen dos reflexiones: la primera de ellas es pensar en el 
juego de escalas que se observa en la Unidad Popular como una alianza 
de diferentes partidos, con diversas posturas políticas. La alianza de parti- 
dos políticos que promueve “la vía chilena al socialismo” es una propuesta 
política que se postula desde el pluralismo ideológico. Existe entonces una 
oportunidad de pensar el cambio social, no desde la pureza ideológica, sino 
desde el diálogo conciliador. Así, la defensa de la democracia en la propues- 
ta chilena no sólo surge desde la aceptación de una tradición social, sino en 
la práctica misma del funcionamiento de la alianza y del reconocimiento de 
las características políticas de la sociedad chilena. Los problemas de conflic- 
to ideológico dentro de la Unidad Popular, pero también su propuesta de 
pluralismo y democracia, son una muestra micro de la constitución de la 
propia sociedad chilena de la época. 

La segunda reflexión tiene que ver con la denominación de la vieja y 
nueva izquierda, que en el caso chileno parece no ser tan clara. En estricto 
sentido, el PCCh, construido sobre las tradiciones prosoviéticas y siguiendo 
las directrices del PCUS al defender una vía nacional para la construcción 
del socialismo, se encuentra en la posición de una “vieja izquierda”. Este 
grupo, donde se pueden incluir ciertos políticos del PS allegados a Salvador 
Allende, se conformó de una manera tradicional y entró en el juego demo- 
crático desde los años treinta con alianzas del tipo Frente Popular. Al lograr 


18 Textos sobre la izquierda chilena: Casals, El alba de una revolución, 2010; Moulián, Fracturas: 
de Pedro, 2006; Pinto, Cuando hicimos, 2005; Gaudichaud, Chile: 1970-1973, 2016, y Winn, Tejedores de 
la revolución, 2004. 
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la victoria en las urnas en 1970, la “vía pacífica” de la Unidad Popular se 
convirtió en la “vía chilena al socialismo” que, a través de un camino elec- 
toral y haciendo uso de las instituciones burguesas democráticas, se instauró en el 
poder y echó a andar una revolución socialista sin armas. Para la izquierda 
mundial, acostumbrada a llegar a la victoria a través de un movimiento 
armado (Cuba, China, URSS), la opción electoral apareció como una no- 
vedad que no pocos criticaron. 

En este sentido, si se analiza “la vía chilena al socialismo” desde 
una perspectiva de conformación de los partidos que dirigen a la Unidad 
Popular (PCCh y PS) y se toman en cuenta las propuestas políticas que sus- 
tentan su proyecto, nos encontramos que pertenece más bien a una vieja 
izquierda que, anquilosada en el juego democrático y sin poner en duda 
los vínculos internacionales del poder soviético, se lanza a la pugna por el 
poder gubernamental siguiendo las directrices de Kruschev. Sin embargo, 
si nos alejamos de la retórica partidista y observamos más bien el proceso 
desde la conformación de una izquierda chilena en búsqueda de la unidad 
desde 1954 y comparamos el proceso nacional chileno con la tradición 
revolucionaria armada de la izquierda mundial, podemos concluir que 
“la vía chilena al socialismo” puede ser considerada como una propuesta 
de la “nueva izquierda”, pues pone a discusión el camino armado como 
el único posible dentro de la tradición comunista. Así, no sólo el PCCh y 
los allegados socialistas transitan de la vieja a la nueva izquierda bajo esta 
perspectiva, sino también, de manera inversa, aquellos partidos que, con- 
vencidos de la fuerza revolucionaria armada e influidos por el éxito cuba- 
no de 1959 (como el MIR o la sección del Ps de Altamirano y Ampuero), 
pasarían de pertenecer a la “nueva izquierda”, crítica del poder soviético y 
que toma en sus manos el camino de la revolución, a posicionarse como 
partidos pertenecientes a la vieja izquierda que, de manera melancólica, 
reconocen que la única vía para la construcción del socialismo, probada 
históricamente, es la armada. 

La nueva izquierda en Checoslovaquia no sólo se configuró a través de 
las reflexiones filosóficas y literarias, existieron también otros sectores que 
en este estudio no se tomaron en cuenta pero que igualmente vale la pena 
recuperar, como son el juvenil, artístico, estudiantil, obrero y feminista. 
Aunque estos actores políticos diferían en su postura ideológica o de acción, 
compartieron la crítica a la ortodoxia soviética, la falta de democratización 
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de las estancias gubernamentales y el excesivo control social ejercido por el 
poder político en turno. 

Esta gama de posturas disidentes y críticas también es posible en- 
contrarla en la conformación de las izquierdas chilenas durante los años 
sesenta, como se ha señalado en este texto. Determinar cuál de estas en- 
carna mejor la definición de nueva izquierda no es simple, todo depende de 
qué sea aquello que se considera como viejo. Me parece que lo interesante 
es resaltar cómo se vinculan a partir de la forma en la que se piensan e 
imaginan como actores políticos capaces de configurar una idea propia en 
la tradición socialista. 


CONSIDERACIONES FINALES 


El florecimiento de la democratización del socialismo en Checoslovaquia 
se dio gracias a la conjunción de factores tanto nacionales como regionales. 
La búsqueda de un cambio generalizado en la década de los sesenta acercó 
a científicos sociales y a artistas a proponer nuevas formas de socialización. 
Esta situación, aunada a la presión de estudiantes, nacionalistas eslovacos 
y de algunos funcionarios del partido que buscaban una mayor libertad 
y eficiencia económica y política fueron los ingredientes necesarios para 
el surgimiento de la Primavera de Praga. Acto seguido, el 20 de agosto, 
militares de cinco países del Pacto de Varsovia invadieron el territorio che- 
coslovaco. El presídium checo decidió no oponer resistencia: exhortó a las 
televisoras a hacer pública la invasión, las cuales no dejaron de transmitir 
en vivo la represión soviética. Los dirigentes soviéticos leyeron tan erró- 
neamente el movimiento checoslovaco que no bastó con eliminar a la clase 
política, pues las fuerzas de reforma se habían constituido en colaboración 
con las bases. Esto llevó a que el nuevo régimen impuesto no contara con 
el apoyo de la población y sufriera durante toda la década siguiente para 
lograr reestablecer el orden.* 


4 Según Kusin, para conseguir un cambio ideológico es necesario contar con legitimación, 
movilización y anestesia. La contrarreforma soviética falló rotundamente en la primera, logró muy 
poco en la segunda, pero venció triunfante en la tercera. Kusin, “Ien years”, 1978, pp. 667-668. 
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Si la invasión a Praga nos ha quedado en la memoria a partir de las 
fotografías que circulan, de las referencias en la literatura de Milan Kundera 
y del impacto que tuvo en la izquierda mundial, el recuerdo de la toma de la 
Moneda en Chile el 11 de septiembre de 1973 ocupa un lugar análogo al de 
ese fatídico día en el país europeo. La traición de Pinochet fue el punto álgi- 
do de una sucesión de eventos que, me quedo corta, podrían resumirse en 
los boicots económicos por parte de la derecha chilena, la violencia ejercida 
por grupos fascistas como Patria y Libertad durante los años del gobierno de 
la UP y a la injerencia de la Cia, los cuales ocasionaron el derrocamiento de 
un régimen democráticamente electo. 

El invierno soviético que cayó sobre la Primavera de Praga y el golpe 
de Estado que derrocó “los mil días del gobierno socialista de Allende” 
resuenan en la memoria colectiva de estos largos años sesenta. Como lo 
comenta Enzo "Traverso: 

El último discurso del presidente Salvador Allende, grabado esa ma- 
ñana en el sitiado Palacio de la Moneda momentos antes de su suicidio, 
perpetuó —y completó- la prolongada tradición del martirio socialista. Sus 
últimas palabras fueron pronunciadas sin lirismo, sus últimas imágenes fue- 
ron de un líder con un casco y una ametralladora al hombro, rodeado por 
sus custodios; lo trasladaron de inmediato al panteón del socialismo junto 
al Che Guevara y dieron a su sacrificio una dimensión casi mítica. 

En el imaginario político-cultural de nuestros días no es posible com- 
prender el desarrollo de la guerra fría sin tener presente estos dos procesos 
de represión, de expectativas derrumbadas. La “normalización” de estos 
casos trajo consigo censura, la limitación de las vías de construcción de un 
socialismo heterodoxo, el constreñimiento de reflexión teórica, de renova- 
ción en la práctica política. Esta eliminación de la posibilidad de repensarse 
desde la izquierda provino desde ambos extremos de las ideologías que tra- 
dicionalmente han ocupado los lugares antagónicos en el relato de la guerra 
fría: el liberalismo capitalista y el comunismo soviético. Esta investigación 
aporta para desestabilizar esta aparente dicotomía, revela la complejidad 
de las experiencias políticas durante el periodo y expone la necesidad de 
romper con esta concepción de antagonismos. 

Para finalizar, me gustaría dejar dos reflexiones como punto de par- 
tida para las siguientes investigaciones. La primera de ellas gira en torno a 
la idea de la crítica que la “vía chilena” esgrime al camino armado, ¿no es 
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esta una forma de fundar una memoria de izquierda que evoque a la ale- 
gría y la democracia en contraposición de aquella que romantiza la lucha 
y la violencia? La segunda reflexión surge del diálogo con Eugenia Palie- 
raki y Marialba Pastor, quienes me proponen pensar en cómo el análisis 
cruzado de las experiencias chilena y checoslovaca aquí analizadas permite 
no sólo reflexionar sobre el juego de escalas y de vinculación entre estos 
casos, sino que incluso incita a repensar la historia del comunismo mismo 
desde una perspectiva de la lucha entre las vías democráticas y las revolu- 
cionarias para la construcción del socialismo, debate que se encuentra en 
el seno mismo de esta ideología. 

Pareciera que las experiencias de la construcción de un socialismo 
democrático en Chile y Checoslovaquia, insertados en los largos años se- 
senta, pertenecen a un momento global donde surgieron las últimas pro- 
puestas de renovación de la izquierda marxista, y que, siendo aplastadas 
tanto por el poder soviético como por el estadunidense, murieron reprimi- 
das llevándose con ellas cualquier capacidad de imaginación sobre nuevos 
caminos. Nos queda entonces el lugar que ocupan en el panteón de la melan- 
colía de izquierda. Una melancolía que se construye desde nuestro presente 
apartado históricamente de los sesenta globales y atravesado por la derrota 
frente al neoliberalismo. La historiografía de los años sesenta aporta a la 
construcción de esta memoria colectiva —¿acaso mundial? de un momen- 
to global donde la alegría y el entusiasmo revolucionarios se mezclan con 
la tristeza de la derrota posterior. 


FUENTES CONSULTADAS 


Bibhografía 


Albornoz, César, “La cultura en la Unidad Popular. Porque esta vez no se trata 
de cambiar un presidente” en Julio Pinto (coord.), Cuando hicimos historia. La 
experiencia de la Unidad Popular, Santiago, LOM Ediciones, 2005, pp. 147-176. 

Alburquerque, Germán, “lercermundismo en el Cono Sur de América Latina: 
ideología y sensibilidad. Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, 1956-1990”, 
Témpo e Argumento, Universidade do Estado de Santa Catarina, vol. 6, núm. 
13, 2014, Brasil, pp. 140-173. 


LOS CAMINOS HACIA EL SOCIALISMO DEMOCRÁTICO 209 


Allende, Salvador, Obras escogidas (1970-1973), Barcelona, Crítica, 1989. 

Blanco, María Dolores Ferrero, “Las reacciones en Europa tras la invasión soviética 
de Checoslovaquia en 1968”, Cuadernos Constitucionales de la Cátedra Fadrique 
Furió Certol, Universidad de Valencia, núm, 45, 2004, Valencia, pp. 218-240. 

Casals, Marcelo, El alba de una revolución. La izquierda y la construcción estratégica de “vía 
chilena al socialismo”, 1956-1970, Santiago, LOM Ediciones, 2010. 

Conrad, Sebastian y Sachsenmaier, Dominic, Competing visions of world order. Global 
moments and movements, 1880s-1930s, Nueva York, Palgrave Macmillan Trans- 
national History Series, 2007. 

Corvalán, Luis, Camino de Victoria, Santiago, Horizonte, 1971. 

Fazio Vengoa, Hugo, Los setenta convulsionan el mundo. Irrumpe el presente histórico, Bogo- 
tá, Universidad de los Andes, 2014. 

Fontana, Josep, Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 1945, Barcelona, 
Pasado £ Presente, 2011. 

Gaddis, John L., Nueva historia de la guerra fría, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 2011. 

Gati, Charles, Failed illusions. Moscow, Wahington, Budapest, and the 1856 Hungarian 
Revolt, Washington, Woodrow Wilson Center Press, 2006. 

Gaudichaud, Frank, Chile: 1970-1973. Mil días que estremecieron al mundo. Poder popular, 
cordones industriales y socialismo durante el gobierno de Salvador Allende, Santiago, 
LOM Ediciones, 2016. 

Harmer, “Tanya, Allendess Chile and the inter-Ámerican cold war, Carolina del Norte, 
University of North Carolina Press, 2011. 

y Alfredo Riquelme (eds.) Chile y la guerra fría global, Santiago, RIL 
Editores, 2014. 

Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX: 1914-1991, Barcelona, Crítica, 1995. 

Kalter, Christopher, The discovery of the Third World: Decolonization and the rise of the new 
left in France, c.1950-1976, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. 

, From global to local and back: the “Third World” concept and the new radical 
left in France, Cambridge, Cambridge University Press, 2017. 

Klimke, Martin el al. (eds.), The Routledge handbook of the global sixties: between protest 
and nation building, Nueva York, Routledge, 2018. 

Kott, Sandrine, Organiser le monde. Une autre histoire de la guerre froide, París, Seuil, 
2021. 

Kurlansky, Mark, 1968. El año que conmocionó al mundo, Barcelona, Destino, 2005. 


210 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


Kusin, Vladimir, The intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist 
ideas in Czechoslovakia, Nueva York, Cambridge University Press, 1971. 

, “An overview of east european reformism”, Soviet Studies, “Taylor K 
Francis vol. 28, núm. 3, 1976, Oxford, pp. 338-361. 

“Ten years after the Prague Spring: lessons for eastern Europe”, /n- 
ternational Journal, Sage Publications, Ltd., Canadian Internacional Council, 
vol. 33, núm. 4, 1978, Canadá, pp. 663-677. 

Marchesi, Aldo, Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la 
caída del muro, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2019. 

Markarian, Vania, “Sobre viejas y nuevas izquierdas. Los jóvenes comunistas uru- 
guayos y el movimiento estudiantil de 1968”, Secuencia. Revista de Historia y 
Ciencias Sociales, Instituto Mora, núm. 81, septiembre-diciembre, 2011, Mé- 
xIco, pp. 159-186. 

Marwick, Arthur, The sixties: cultural revolution in Britain, France, Italy, and the United 
States, c. 1958-c. 1974, Nueva York, Oxford University Press, 1998. 

Mills, C. Wright, Los marxistas, México, Ediciones Era, 4a. ed., 1976. 

Moulián, Tomás, Fracturas: de Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende (1938-1973), San- 
tiago, LOM Ediciones, 2006. 

Ommen van, Eline, “I'he Nicaraguan revolution's challenge to the Monroe Doc- 
trine: sandinistas and western Europe, 1979-1990”, The Americas, Academic 
of American Franciscan History, vol. 78, núm. 4, 2021, Estados Unidos, pp. 
639-666. 

Palieraki, Eugenia, ¡La revolución ya viene! El MIR chileno en los años sesenta, Santiago, 
LOM Ediciones, 2014. 

, “Producimg scientific knowledge by and for the "Third World: post- 
colonial Algeria, South Americans and militant expertise in the global cold 
war”, Middle Eastern Studies, "Taylork Francis Group, vol. 57, núm. 6, 2021, 
pp. 972-991. 

Petra, Adriana, Intelectuales y cultura comunista: itinerarios, problemas y debates en la Argenti- 
na de posguerra, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2017. 

Pinto, Julio (coord.), Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, Santia- 
go, LOM Ediciones, 2005. 

Powaski, Ronald E., The cold war: the United States and the Soviet Union, 1917-1991, 
Nueva York, Oxford University Press, 1998. 

Prokop, “Iys kámen” en Framus Five, Mésto ER, 1971. 


LOS CAMINOS HACIA EL SOCIALISMO DEMOCRÁTICO 211 


Rojas, Julio y Ortega, Sergio, “Canción del poder popular” en Inti Illimani, Canto al 
programa, Santiago, DICAP, 1970. 

Rojas, Rafael, La polis literaria. El boom, la revolución y otras polémicas de la guerra fría, 
Barcelona, "Taurus, 2018. 

Sorensen, Diana, A turbulent decade remembered. Scenes from the Latin American sixties, 
Stanford, Stanford University Press, 2007. 

"Traverso, Enzo, Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memoria, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2018. 

Westad, Odd Arne, La guerra fría. Una historia mundial, Barcelona, Galaxia Guten- 
berg, 2018. 

, The global Cold War: Third World interventions and the making of our times, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 

Winn, Peter, Tejedores de la revolución. Los trabajadores de Yarur y la vía chilena al socialismo, 
Santiago, LOM Ediciones, 2004. 

Zolov, Eric, “Introduction: Latin America in the global sixties”, The Americas, Cam- 
bridge University Press, vol. 50, núm 3, 2014, Cambridge, pp. 349-362. 

The last good neighbor, Durham, Duke University Press, 2020. 

Zubok, Vladislav, A failed empire. The Soviet Union in the cold war from Stalin to Gorba- 

chev, Carolina del Norte, "he University of North Carolina Press, 2007. 


PUERTOS ROJINEGROS. 
EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO EN 
BUENOS AIRES Y ALEJANDRÍA DURANTE UN 
MOMENTO GLOBAL DE PROTESTA OBRERA 


Diego Bautista Páez 
Instituto Mora 


TRABAJADORES MOVILIZADOS EN UNA 
PERSPECTIVA GLOBAL 


El mundo industrial nació global, mientras que las ideologías que se 
gestaron en sus entrañas y buscaron emanciparse de él también se globali- 
zaron. El sindicalismo revolucionario (en adelante sr) es tal vez la menos 
conocida de las corrientes que, ya consolidado el sistema de producción e 
intercambio mundial de mercancías, propugnó por la transformación radi- 
cal del mundo industrial. A diferencia del socialismo y el anarquismo, que 
han sido profusamente estudiados como ideologías y movimientos políticos 
por su interconexión e impacto en la región latinoamericana, el sindica- 
lismo revolucionario ha resultado un objeto de estudio menos definido y 
socorrido bajo estos acentos dentro de nuestra academia. 

Este texto se propone dar cuenta del sindicalismo revolucionario 
como un fenómeno compartido al finalizar la primera guerra mundial (en 
adelante PGM), en específico a partir de la intervención que organizaciones 
con esta ideología tuvieron en el incremento de la conflictividad laboral 
a manera de huelgas generales tras el desenlace del conflicto bélico. Esta 
constatación tomó en mí el interés metodológico al conocer el texto de Erez 
Manela, The wilsonian moment, donde estudió la expansión de los movimien- 
tos de autodeterminación nacional en cuatro países coloniales durante la 
primera mitad de 1919. 
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As this convergence of transformative events around the spring of 1919 sug- 
gests, one of the central features of the Wilsonian moment was its simultanel- 
ty across the boundaries of nations, regions, and empires within which the 
histories of the anticolonial movements of the period are usually enclosed. 
It was a brief but intense period in which people across the world directed 
attention and actions toward the drama unfolding in Paris, with the U.S. pre- 
sident as its leading protagonist. In part, the story of the Wilsonian moment 
is one of the articulation and circulation of ideas, most prominently the idea 
that all peoples had a right to self determination and the related notion of a 
liberal international order structured around a league of nations in which all 
members would be equal in status if not in power.* 


Sin embargo, a diferencia de Manela, a mí me interesan no sólo los 
países coloniales ni los movimientos nacionalistas, sino otros movimientos 
que se dieron en espacios que ya no eran formalmente colonias y también 
en las metrópolis del mundo. Estos movimientos de trabajadores, a la par 
de esa efervescencia por la autodeterminación nacional, ya se presentaban 
como globales. El foco de atención en el año 1919 me permitirá retomar 
dos casos en los cuales la intervención del sindicalismo revolucionario en 
la conflictividad laboral es determinante. En el primer año después de la 
PGM sucedieron huelgas en las principales ciudades y complejos de infraes- 
tructura en el marco de las manifestaciones por la independencia de Egipto 
y la Semana "Trágica en Buenos Aires, que devino en una revuelta por 
toda la capital argentina. Estas huelgas comparten, además de la sincronía 
e intervención de organizaciones del sr, cierta posición en el mercado mun- 
dial por su ubicación en el mundo colonial y poscolonial de la época que 
escapan a los horizontes europeos y estadunidenses, en las cuales se enfocó 
la investigación clásica sobre esta corriente del movimiento obrero. Estas 
condiciones terminan por hacerse comparables y vinculantes a través de la 
condición portuaria de ambas ciudades y las dinámicas globales que en su 
interior se desarrollan: largas trayectorias de trabajo estacionario, amplias 
comunidades migrantes y redes internacionales de comercio.? 


'Manela, The wilsonian moment, 2007, p. 10. 
2 Mah, Port cities, 2014, p. 1. 
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La aproximación sincrónica a ambas huelgas busca evitar la difu- 
sión de ideas o el rastreo de una organización particular como únicos ejes 
conductores posibles, inclinándome por esbozar las formas en que los pos- 
tulados sindicalistas revolucionarios tuvieron efecto en acontecimientos 
dentro de las movilizaciones locales.? Al finalizar el ejercicio de exposición 
y relación de los acontecimientos entre los hechos en El Cairo en 1919 y la 
Semana "Trágica de Buenos Aires, algo más podré añadir sobre la comple- 
mentariedad que pueden tener para el estudio de redes e interconexiones 
militantes anarcosindicalistas y sindicalistas revolucionarias. 

A finales de la última década del siglo xx se conformó una propuesta 
de historia global del trabajo (GLH por sus siglas en inglés) desde el Instituto 
Internacional de Historia Social (1sH por sus siglas en inglés) de Ámster- 
dam.* Los primeros animadores de la propuesta, entre los que destacan 
Marcel van der Linden y Wayne Thorpe, tuvieron en sus investigaciones 
sobre el sindicalismo revolucionario una ventana a la globalidad del traba- 
jo. Aunque este impulso inicial sobre el estudio de los trabajadores indus- 
triales y sus corrientes políticas del primer cuarto de siglo XX tuvo un cierto 
auge, la GLH siguió otros derroteros menos evidentes al concentrarse en 
temas como el trabajo no libre; mujeres y campesinos; las migraciones ma- 
sivas en perspectiva histórica; los aspectos institucionales y culturales de la 
intersección entre raza y clase; las formas de vida y protesta preindustriales, 
y los movimientos sociales y políticos.* "Todos estos temas se vieron atrave- 
sados por una reflexión teórica y metodológica constante que caracterizó a 
la corriente historiográfica desde sus inicios. 

El desarrollo inicial de la historia global del trabajo conllevó una pa- 
radoja. Los trabajadores de principios del siglo Xx, que ya eran un suje- 
to identificado como explícitamente internacional, se restringió en buena 
medida a investigaciones con enfoques de historia social a escala nacional 
a partir del seguimiento de las confederaciones obreras y su relación con 


3 Conozco algunos intentos de rehabilitación del sindicalismo revolucionario en clave global 
a partir de actores específicos. Por ejemplo Cole, Struthers y Zimmer, Wobblies of the world, 2017. 

*La declaración de esta corriente se puede fechar en 1993 con la obra-manifiesto de Jan 
Lucassen y Marcel van der Linden, Prolegomena for a global, 1993. Esta también se benefició del inter- 
cambio con la historia social desde el año 1983, cuando Van der Linden ocupó el puesto de editor 
invitado y Lucassen el de director de la International Review of Social History. 

5 Bosma y Hofmeester, The lifework of a labor, 2018, p. 5. 
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el Estado. De tal manera que, los enfoques historiográficos de expansión 
temporal y territorial, así como la explícita repulsión al eurocentrismo, no 
fueron principios completamente aplicables para el SR, uno de los sujetos de 
estudio fundacionales en la GLH. En “Auge y decadencia del sindicalismo 
revolucionario”, introducción seminal y metodológica a su estudio como 
corriente alrededor del mundo, persiste la comparación de casos naciona- 
les, aunque la amplitud de casos extraeuropeos abordados —y presentados 
en los capítulos que componen el texto— ya advertían su apertura de miras.? 

Sin embargo, en los últimos años, dentro de la historia global del 
trabajo existen importantes esfuerzos por investigar sistemáticamente las 
organizaciones y acciones de los trabajadores del mundo colonial y posco- 
lonial. Estos parten de la noción de que el mundo industrial que vio nacer 
a las corrientes políticas radicales entre los trabajadores estaba interco- 
nectado de maneras desiguales y marcado por las lógicas económicas de 
los imperialismos de finales del siglo XIX y principios del xx. Vale la pena 
nombrar al colonialismo como eje analítico clave, pues agrupa buena parte 
de ese mundo dentro del cual los países poscoloniales se entienden como 
aquellos países y regiones (como Latinoamérica) que siendo formalmente 
independientes aún conservaban importantes vínculos de subordinación a 
partir de su prolongado pasado colonial.” 

Además de la atención en los contextos extraeuropeos para las nue- 
vas miradas de la GLH también priorizaron nuevas escalas de análisis. Las 
ciudades aparecieron como espacio privilegiado para sus estudios, pues 
su concepción como una red de interacciones posibilitó estudiar sus in- 
terconexiones más allá de las fronteras nacionales. Según Júrgen Oster- 
hammel: “Las ciudades son nodos de relaciones y redes. Organizan el área 
que tienen en torno. El mercado, un aparato estatal de rango superior o la 
actividad diplomática de las autoridades urbanas, crea redes comerciales, 
jerarquías administrativas y lazos federativos entre varias ciudades. Ningu- 
na ciudad es una isla.”* 

Los posibles nodos se multiplican si tomamos en cuenta que tanto 
en Buenos Aires como en Alejandría gozaron de un importante crecimien- 


6 Liden y Thorpe, “Auge y decadencia”, 1992, pp. 3-30. Previamente publicado en inglés 
como introducción de Revolutionary syndicalism, 1990. 

7 Hirsch y Walt, “Rethinking anarchism”, 2010, pp. XXXF-LXXIL 

$ Osterhammel, La transformación del mundo, 2015, p. 508. 
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to demográfico y expansión de infraestructura durante los años previos 
a 1919.* El presente escrito se compone de tres partes. En primer lugar, 
buscaré delimitar el concepto de sindicalismo revolucionario y hacer algu- 
nas Observaciones sobre la importancia de la huelga general dentro de su 
esquema de lucha de clases. En un segundo momento esbozaré las huelgas 
referidas en el marco de la PGM como parte de un momento global caracte- 
rizado por la alta conflictividad laboral de la época. Por último, a manera 
de cierre, ensayaré algunas convergencias y otras cuantas particularidades 
de los casos expuestos como parte del entramado colonial y poscolonial en 
el que intervino el sr. 

La historia global desde América Latina implica un reto tanto en la 
infraestructura de investigación como en el esfuerzo por conocer contex- 
tos, inercias y barreras idiomáticas en la producción del conocimiento y 
genealogías culturales que son bastante ajenas. Creo que vale la pena avan- 
zar en estudios que le den solidez, a pesar de que, como el presente, sean 
en buena medida preliminares. Esta condición no exime que todo error u 
omisión sean de mi entera autoría. 


SINDICALISMO REVOLUCIONARIO: TRAS SUS ORÍGENES 
E IDENTIFICACIÓN EN UN MOMENTO GLOBAL" 


El sk se puede delimitar como corriente política entre los trabajadores 
por su toma de postura literal: la emancipación de los trabajadores será 


? Si se mira en un mediano plazo, durante el primer cuarto del siglo xx el crecimiento de- 
mográfico latinoamericano es aún más impresionante: “A principios del siglo xx, las ciudades lati- 
noamericanas habían logrado una nueva fisonomía demográfica en el escenario de sus respectivos 
países. Buenos Aires creció espectacularmente al pasar de 678 000 habitantes en 1895 a 1 576 000 
habitantes en 1914. Más espectacular e impresionante fue el despegue y salto poblacional de Sao 
Paulo, que pasó de 40 000 habitantes en 1880 a 800 000 en 1920, año en el que Río de Janeiro 
alcanzó 1 000 000 de pobladores urbanos. Santiago cuadruplicó su población, al pasar de 130 000 
habitantes en 1875 a 507 000 en 1920. Las demás ciudades latinoamericanas acusaron un crecimien- 
to más modesto, pero no por ello menos significativo. La ciudad de México pasó de 230 000 habi- 
tantes en 1877 a 471 000 en 1910, y La Habana, con una tasa de crecimiento similar, pasó de 247 000 
habitantes en 1899 a 409 000 en 1919. Otras ciudades como Lima, que tenía 100 000 habitantes en 
1876, dobló su población en 1920.” Melgar, El movimiento obrero, 1988, vol. 2, p. 107. 

19 El término sindicalismo revolucionario, según algunos estudiosos anglófonos, se presta a 
ambigúedad según el idioma. Mientras que en inglés correspondería a una corriente política espe- 
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obra de los trabajadores mismos. Esto quiere decir que ve en los órganos 
propios de la clase —el sindicato- su lugar de organización natural y a la 
participación política fuera de ellos como una desviación para la emanci- 
pación y autoorganización de los trabajadores.'' Estos puntos contienen 
implícita la crítica propia del anarquismo al sistema capitalista: su sistema 
salarial, las relaciones jerárquicas de dominación y la propiedad privada. Y 
ratifican al internacionalismo como valor fundamental entre sus apuestas. 
De hecho, los antecedentes del SR se podrían rastrear dentro de algunas 
corrientes “no políticas” de trabajadores agrupados en la Asociación Inter- 
nacional de "Irabajadores o Primera Internacional (1864-1876), dentro de 
la cual se sentían más cercanos a los antiautoritarios bakuninistas que a los 
explícitamente políticos marxistas. 

Énfasis estratégico en la autoorganización, apoliticismo y acción di- 
recta del sk confluyeron con la propuesta de organización anarquista en los 
centros de trabajo en la vuelta de siglo; se denominó anarcosindicalismo. 
Sin embargo, el crecimiento industrial y la formación de regulaciones la- 
borales nacionales -ambas posteriores a la Arr— hicieron que ambas expre- 
siones dentro del movimiento obrero divergieran para la segunda mitad 
del siglo XX. S1 bien el sindicalismo revolucionario se ha tomado como una 
corriente política asimilable a cierto anarcosindicalismo, como contraparte 
también existió un movimiento anarquista internacional que se desmarcó 
y lo miró como demasiado integrado a las “desviaciones del economismo” 
también criticadas por Lenin. 


cífica (“revolucionaria”) y variante estratégica del anarcosindicalismo; en las lenguas romances sig- 
nificaría una forma organizativa general de los trabajadores. Walt, “Global anarchism”, 2016, p. 87. 
Sin embargo, esa separación no me satisface del todo, pues en algunos países con lenguas romance 
como Argentina o Italia el sindicalismo revolucionario aparece como una corriente política clara- 
mente identificable y hasta diferenciada del anarquismo. Me parece que el avance de los estudios 
históricos tiende a la desambiguación. 

1 “Para los sindicalistas revolucionarios, la clase obrera constituía la fuerza para el cambio; el 
ámbito económico, su campo de batalla natural; la acción directa, su arma natural, y las asociaciones 
obreras y autogestionadas, los agentes naturales para reunir, ordenar y aplicar el poder colectivo y 
transformador de los obreros. La actitud como clase beligerante, los objetivos revolucionarios admi- 
tidos, la primacía y autonomía de las organizaciones económicas de los trabajadores, la defensa de 
la acción directa y de un futuro control obrero de una economía colectivizada: estas características 
-cuyo énfasis varía en diferentes movimientos en diferentes épocas— unían prácticamente a todas las 
organizaciones consideradas en este artículo. Linden y Thorpe, “Auge y decadencia”, 1992, p. 4. 
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Anarchists did not ignore the significance of unions, and many played active 
roles within them. Moreover, the roots of syndicalism lay in the anarchist 
wing of the First International, and a great many anarchists embraced syndi- 
calism. Nonetheless, a vocal section of anarchists always suspected that these 
unions were bases for undesirable internal hierarchies, and that, too often, 
they focused on short-term “economic gains”—higher wages, shorter working 
hours, and so on- at the expense of general social liberation.*? 


El surgimiento y mayor desarrollo de este tipo de organizaciones sin- 
dicalistas está enmarcado en lo que se conoce como segunda revolución 
industrial, caracterizada por el uso de fuentes de energía eléctrica y el motor 
de combustión interna en la producción. Esta aceleración productiva tuvo 
su contraparte espacial en la urbanización acelerada con grandes proyectos 
de infraestructura para conectar mercados, a la par del movimiento migra- 
torio de fuerza de trabajo. Entre estos dos procesos se fincó el establecimien- 
to de la producción fabril en las metrópolis y las capitales coloniales y semi- 
coloniales (el ejemplo del Canal de Suez y lo que ese intercambio produjo 
en el movimiento obrero egipcio lo plantaré más adelante). Ambos factores 
coadyuvaron a la circulación amplia de personas e ideas materializadas a 
partir de una extendida cultura impresa en la vuelta del siglo XIX al Xx y de 
la cual se favorecieron las ideas radicales de la época, como se observa en 
los dinámicos contextos argentino y egipcio.' 

Entre finales del siglo XIX y principios del xx varios tipos de trabaja- 
dores se vieron especialmente atraídos por las propuestas del sindicalismo 
revolucionario. En primer lugar, los eventuales -sin contrato ni seguridad 
en el empleo-, como los peones del campo, los trabajadores en muelles y 
de la construcción. Entre ellos, al tener muchas veces más de un patrón 


2 Anderson, “Preface”, 2010, p. xIx. Por ejemplo, en el Japón de principios de siglo xx, en 
los inicios del anarquismo, rivalizaron la Zenkoku Jiren (Federación Libertaria de Sindicatos de la 
Región Japonesa) con Kokuren (Liga Negra de la Juventud) o en Sudáfrica, la Industrial Workers 
of África (nacida en 1917) dio pie a la Liga Internacional Socialista bajo la línea expresa de la acción 
directa, en el momento en que la central sindical buscó participación electoral. Adams, Anarquismos no 
occidentales, 2015, pp. 32 y 50. Las críticas al “economicismo sindical y anarcosindicalista” se pueden 
leer en Lenin de manera consistente a lo largo de su obra. Un ejemplo conciso en Lenin, “Proyecto 
inicial de resolución del X Congreso del PC de Rusia sobre la desviación, sindicalista y anarquista en 
nuestro partido”. Pravda, 30 de marzo de 1921. 

1 Suriano, “Las prácticas culturales”, 2012, pp. 145-174, y Fahmy, Ordinary Egyptians, 2011. 
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y una amplia movilidad —por ejemplo el caso londinense, en el que los 
estibadores podían viajar a los campos a trabajar en verano-, surgió una 
importante y fluida radicalidad obrera. Por otro lado, según van der Linden 
y Thorpe, los trabajadores de ramas productivas en medio de una restruc- 
turación productiva también engrosaron de manera generalizada las filas 
del sindicalismo revolucionario. Mineros, ferrocarrileros o algunos oficios 
específicos de la construcción, como los carpinteros, sufrieron durante las 
primeras décadas del siglo xx un proceso de descalificación por los avances 
tecnológicos. La mayoría de estas transformaciones productivas (incluidas 
la introducción de nuevos sistemas gerenciales), abocadas a un mayor con- 
trol del proceso de trabajo por los patrones, facilitaron los despidos y la baja 
salarial. Este cúmulo de cambios conllevó una radicalización como respues- 
ta a estas transformaciones por parte de los trabajadores politizados.'* 

El sr incorpora tanto a la producción artesanal como a los sindicatos 
de las ramas industriales de la época. Su rasgo organizativo distintivo fue 
plantear la unidad obrera independientemente del gremio, origen étnico 
o ubicación productiva de sus afiliados. El declive del mutualismo o aso- 
ciacionismo engrosó las filas del SR, pues los trabajadores con este tipo de 
afiliación se sumaron a los sindicatos como forma de resistencia. "Tanto la 
demanda de fuerza de trabajo eventual como la restructuración produc- 
tiva de muchas ramas de la producción se vieron aceleradas con la Gran 
guerra. Prueba de ello es que, entre 1915 y 1920, se localizan los años de 
mayor auge y actividad huelguística de la historia, no sólo por la creciente 
demanda de fuerza de trabajo y la reconversión productiva que significó el 
esfuerzo bélico, sino porque muchos de estos trabajadores aceptaron nue- 
vas formas para regular su trabajo a causa de los esfuerzos nacionales.'*. El 
mapa 1 muestra algunas de las huelgas generales y revueltas que sucedie- 
ron a raíz de paros laborales en 1919 que hasta ahora he podido rastrear. 

El mapa 1 presenta una constante en la cual los puertos fueron epicen- 
tros de estas huelgas, aunque no es extensiva para ciertas zonas del mundo 
en donde no he encontrado fuentes que me permitan saber su actividad al 
respecto y es restrictivo en temporalidad al dejar fuera algunas huelgas y 
revueltas que ocurrieron muy cerca de ese año, como la de Wilhelmshaven, 


1“ Linden y Thorpe, “Auge y decadencia”, 1992, pp. 15-19. 
1 Silver, Fuerzas de trabajo, 2005, pp. 150-151. 


Mapa 1. Huelgas generales, 1919 


(0) Huelgas o revueltas nacionales 
q Huelgas generales en ciudades 
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en la cual los marineros alemanes se negaron a atacar en una acción suicida 
a los británicos del 3 al 5 de noviembre de 1918. 

A la transformación en las formas productivas debe añadirse la ex- 
pansión de nuevas formas de regulación del trabajo para explicar el pico 
de huelgas en ese momento. Los contratos colectivos de trabajo modernos 
se pusieron en práctica durante la PGM y se generalizaron en muchos países 
del mundo en las décadas posteriores. Es paradójico que, al hacer a los sin- 
dicatos corresponsables de la producción y, por ende, a la disciplina entre 
los trabajadores, el SR vio en su propio éxito el comienzo de su disolución 
como corriente político-sindical o al menos su desdibujamiento como una 
con objetivos radicales. Los contratos colectivos de trabajo pautaron figuras 
de regulación —delegados sindicales- que fungieron como intermediarios 
en las negociaciones colectivas entre el capital y el trabajo, además de plazos 
específicos para la negociación de las demandas de los trabajadores, princi- 
palmente los incrementos salariales. Este proceso será posterior a los años 
de la Gran guerra. 

En retrospectiva, los años en torno a la PGM fueron también el punto 
cumbre de la intervención del sk dentro de esa alza global de huelgas. La 
huelga general fue la vía revolucionaria distintiva del sindicalismo para pro- 
testar y enlazar los objetivos económicos de los trabajadores con el cambio 
general de la sociedad que promovían sus militantes y periódicos. La inspi- 
ración de esta estrategia política fue retomada del filosofó George Sorel y 
tomó realidad histórica en el mundo industrial de principios del siglo xx.'* 
En Reflexiones sobre la violencia (1976), Sorel conceptualiza a la huelga general 
como mito revolucionario fundador del proletariado oponiéndolo a otras 
estrategias (como el parlamentarismo socialdemócrata), que eran formula- 
das como utopías. 


16 “Pero la huelga general no llegó a ser una posibilidad práctica hasta la década de 1890. Para 


convertir la idea de una huelga así en un arma realista, eran necesarios dos cambios cualitativos. Pri- 
mero, la economía tenía que llegar a ser lo bastante dependiente del trabajo asalariado, lo cual quiere 
decir que la clase obrera moderna tenía que convertirse en una fuerza social indispensable, para que 
cualquier huelga a largo plazo llevada a cabo por una masa de obreros afectara vitalmente al orden 
social. Segundo, y relacionado con esto, los obreros necesitaban haber conseguido un grado de orga- 
nización y solidaridad suficiente, al menos en los sectores básicos de la economía, para poder convertir 
en realidad un paro laboral de gran alcance.” Linden y Thorpe, “Auge y decadencia”, 1992, p. 22. 
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Puede hablarse indefinidamente acerca de rebeliones sin provocar nunca el 
mayor movimiento revolucionario, mientras que no haya mitos aceptados 
por las masas: esto es lo que tanta importancia confiere a la huelga general, 
y esto es lo que la vuelve tan odiosa para los socialistas que se asustan ante 
una revolución: encaminan todos sus esfuerzos a quebrantar la confianza 
depositada por los trabajadores en su preparación para la revolución; y para 
conseguir esos fines, tratan de ridiculizar la idea de huelga general que es la 
única que puede tener un valor motor.” 


En 1919, el mito enunciado por Sorel parecía volverse realidad con 
el malestar a flor de piel y el estallido de huelgas generales en buena 
parte del mundo. El fin de la guerra resultó especialmente explosivo en 
las naciones coloniales. En ese sentido, valdría la pena contrastar con los 
acontecimientos la afirmación de Jason Adams al inicio de su texto Anar- 
quismos no occidentales. 


[...] el anarquismo, en el primer cuarto del siglo xx, fue el mayor movimiento 
antisísmico en casi todas las partes del mundo, no sólo en Occidente. Si tene- 
mos en cuenta que más de tres cuartas partes de la población mundial se hallan 
fuera de Occidente, rápidamente queda claro que el anarquismo en realidad 
puede atribuirse un mayor número de seguidores fuera de Occidente que en 
su interior. Por lo tanto, es justo decir que el anarquismo en realidad no sólo 
ha sido un movimiento mundialmente significativo desde su mismo comienzo, 
sino que desde sus inicios ha sido también un movimiento no occidental. '$ 


1919: UN PAR DE HUELGAS EN LOS PUERTOS DEL 
MUNDO COLONIAL Y POSTCOLONIAL 


El aumento global de la protesta obrera tuvo muchas ideologías en circu- 
lación. No sólo por el impacto de la revolución de Octubre, sino por el 
desgaste que la reconversión industrial había significado para las economías 


Y Sorel, Reflexiones sobre la violencia, 1976, p. 85. 
18 Adams, Anarquismos no occidentales, 2015, p. 14. 
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nacionales y para los trabajadores que la llevaron a cabo, y las nuevas sali- 
das que avizoraban. Muchos de los países que abarcaba el mundo colonial 
y poscolonial se vieron inmiscuidos en las acciones bélicas como parte de 
imperios más amplios, como en los casos egipcio y coreano al ser protecto- 
rados, o en casos poscoloniales como el argentino, para el cual su conexión 
económica dependiente le implicó un esfuerzo productivo para satisfacer las 
necesidades alimenticias de las economías de guerra metropolitanas. "Todos 
a expensas de los cambios geopolíticos signados en los acuerdos de paz en 
Versalles en junio de 1919, los cuales también marcaron las posibilidades de 
cambio de esa condición colonial al menos en los casos egipcio y coreano. 

En el continente africano, como en otras periferias del mundo como 
Latinoamérica, las zonas que vieron emerger más decididamente al sin- 
dicalismo revolucionario fueron aquellas conectadas al proceso global de 
acumulación de capital e industrialización. “Tanto Sudáfrica como el norte 
mediterráneo de África, con sus respectivas ciudades portuarias e indus- 
triales (Cape “Town, Alejandría), fueron el escenario de actuación de estos 
trabajadores. La formación del movimiento obrero moderno en el conti- 
nente coincidió también con la división de los territorios y poblaciones 
del continente en la Conferencia de Berlín de 1884-1885, en la cual se de- 
cretaron Estados-nación a muchos territorios que estaban organizados de 
otras maneras. Esta división colonial de África intensificó los procesos de 
industrialización y urbanización que, como mencioné en el punto anterior, 
fueron el escenario para la expansión del sk. 


Alejandría rojinegra 


En Egipto, formalmente un jedivato (Estado tributario autónomo) del im- 
perio otomano, como en buena parte del mundo, el movimiento obrero 
moderno emergió durante los años de la Comuna de París y la última 
etapa de la primera internacional. Su surgimiento estuvo estrechamente 
conectado con la migración de mano de obra europea para trabajar en 
proyectos de modernización productiva. Durante los wálí (gobernador de 
cierta circunscripción administrativa en árabe) de Muhammed Sa'id (1854- 
1863) y Muhammed Isma'l (1854-1863), la administración militar, estatal 
y la economía tuvieron una amplia modernización que se encumbró con la 
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inauguración del Canal de Suez en 1869. Este contexto modernizador dio 
un sentido cosmopolita a la fuerza de trabajo que logró incluir en su núcleo 
organizativo a trabajadores de origen italiano, griego, judío, para después 
incorporarse árabes y sirios. Muchos fueron trabajadores temporales que 
migraban estacionalmente por toda la región.'” 

En 1877 se distribuyó en suelo egipcio 11 Lavoratore y, poco después, 
La Questione Sociale, las primeras publicaciones radicales promovidas entre los 
trabajadores migrantes italianos radicados en Alejandría. Este puerto sería 
clave para la interconexión del anarquismo mediterráneo durante las próxi- 
mas cuatro décadas, al recibir a muchos ácratas exiliados de Europa en un 
lugar relativamente calmado de la represión policial, además de fungir como 
conexión formal entre los radicales en Túnez, Turquía, Líbano y Palestina. 
Entre los militantes que hicieron el viaje por Alejandría se encuentran algu- 
nos famosos como el geógrafo Élisée Reclus en 1884; el insurreccionalista 
Luigi Galleani entre 1900 y 1901; Errico Malatesta entre 1878 y 1882-1883 
y Pietro Gori (en un viaje por Egipto y Palestina en 1904), estos dos últimos 
pasaron por Egipto, y tiempo después por Buenos Aires. 

En la escena local, el país fue ocupado por la corona británica en 
1882, marchando sobre Alejandría en junio y constituyendo al país en un 
protectorado de dos imperios. La ocupación británica causó fragmentación 
entre los anarquistas que propugnaban por la acción directa y aquellos que 
veían a la intervención sindical como método. Esta última tuvo mayor im- 
plantación al calor del crecimiento industrial durante los primeros años del 
siglo xx; su éxito en la afiliación sindical se expresó también en el tipo de 
trabajadores radicalizados: en un principio artesanos y trabajadores manua- 
les calificados en las obras de infraestructura para dar paso desde finales del 
siglo XIX a una “new working class, particularly cigarette workers, printers 
and the employees of the new public utilities, such as the tramways”.” En 


1% Sobre los contactos iniciales en el mundo mediterráneo, véase Carminati, “Alexandria, 
1898”, 2017. Para una visión panorámica de finales del siglo XIX al fin de la segunda guerra mundial, 
con énfasis en las migraciones y exilios políticos, véase Galián y Paonessa, “Caught between inter- 
nationalism”, 2017, pp. 29-53. 

22 Gorman, “Diverse in race”, 2010, p. 10. El mismo autor identifica una temprana sección de 
la Arr -con ramificaciones en El Cairo, Port Said e Ismailia- vinculada a su brazo antiautoritario o 
bakuninista, en las actas de su congreso de 1876. 
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un volante distribuido en las calles de El Cairo, los anarcosindicalistas se 
hacían la siguiente pregunta: 


QUARTO QUESTIO 
Debbono gli anarchici che prestarsi alla formazione di organizzazioni ope- 
rale, di leghe di resistencia, e a quale scopo ? 


Gli anarchici che ritengono utile ed efficace l'organizzazione operaia 
possono entrare a far parte delle leghe di resistenza, dei sindicati od atri 
sodalizi equivalente gia esistenti e, magari, spingere i lavoratori alla forma- 
zione del nuovi, allo scopo di esercitare entro queste associazioni la propria 
influenza di anarchici onde avviarli alla lotta in censo puramente libertario 
e apolítico.? 


La estrategia tuvo éxito. Hacia la vuelta de siglo las ligas de resistencia y 
sindicatos se convirtieron en espacios con pluralidad étnica, religiosa y lim- 
gúística. Desde la nueva tribuna, los militantes anarcosindicalistas llamaban 
a la emancipación moral y económica junto a la solidaridad y fraternidad 
internacionales, ubicando a los promotores de la explotación, la ignorancia y 
la injusticia en el capital, la burguesía y las autoridades religiosas dogmáticas. 
Sus organizaciones hacían especial énfasis en la solidaridad de clase y la de- 
manda de justicia laboral y derechos para los trabajadores. Un factor impor- 
tante para lograr la cohesión de estos sindicatos multiétnicos fue la campaña 
por el fin de las capitulaciones, acuerdos entre las autoridades otomanas y 
varios estados europeos para asegurarles a sus ciudadanos privilegios en el 
pago de impuestos y para regirse por las leyes de su país de origen (imparti- 
das por autoridades consulares). La revolución constitucional de 1908 en el 


2 Stampa souversiva, “Perche siamo anarchici-Che cosa vogliamo”, 15 de agosto de 1909. 
Traducción propia. Disponible en <https://www.bfscollezionidigitali.org/oggetti/18647-perche- 
siamo-anarchici-che-cosa-vogliamo> 

CUARTA PREGUNTA 
¿Deberían los anarquistas prestarse a la formación de organizaciones obreras, ligas de resis- 
tencia y con qué propósito? Los anarquistas que consideren útil y eficaz la organización obrera pue- 
den formar parte de las ligas de resistencia, sindicatos u otras asociaciones equivalentes ya existentes 
y, quizás, animar a los trabajadores a formar otras nuevas, para ejercer la propia influencia suya 
dentro de estas asociaciones. Influencia de los anarquistas para llevarlos a la lucha en un sentido 
puramente libertario y apolítico. 
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imperio otomano puso a discusión una gran transformación jurídico-política 
del imperio llegando hasta territorios egipcios. Entre las elites se veía como 
una oportunidad para liberalizar la economía y dejar mayores ganancias al 
comercio, aunque en otros segmentos de la población su supresión era vista 
como una medida soberana y posible gracias a la presión popular.” 

En este contexto de politización el SR egipcio se alejó de las propues- 
tas insurrecionalistas del “anarquismo puro” y optó por las actividades de 
propaganda escrita, los círculos de lectura y los actos públicos de agitación 
sindical. Á estas formas de propaganda se sumaron algunos eventos propios 
de una cultura global proletaria: el 18 de marzo un acto por la Comuna de 
París (conmemorada por primera vez en Egipto en 1889), el 1 de mayo, o 
algunos menos litúrgicos como las protestas contra la expulsión de militan- 
tes rusos en 1907 o la manifestación, publicación de su obra y develación de 
una placa en Alejandría del pedagogo libertario Francisco Ferrer, asesinado 
en Montjuic en el verano de 1909.% El asesinato del pedagogo fundador de 
la escuela racionalista dio pie a la Semana Trágica en el puerto de Barcelo- 
na, resonando en París, Buenos Aires, la ciudad de México y Tokio. 

Los nigaba mukhtalifa (sindicatos mixtos en árabe) fueron la forma de 
participación del sindicalismo revolucionario en Egipto. La International 
Union of Workers and Employees (1UwE) fue la primera formación de este 
que logró federar a sindicatos de distintas ramas. Sin embargo, poco des- 
pués, ya no estaba sola, pues el nacionalismo egipcio, vía su partido Watani, 
también impulsó una política hacia los trabajadores al construir la Manual 
"Irades Workers Union (mMrwu). Esta última confederación sindical tenía 
una política distinta a la del SR, pues apelaba a la división entre trabajadores 
egipcios y extranjeros. El nacionalismo desempeñaría un papel clave en los 
siguientes años, ya que en las Guerras Balcánicas y la PGM —con la fallida 
expedición otomana al Canal de Suez en 1915- sería una fuerza en ascenso 
ante el fin del imperio otomano. ”* 

Al finalizar las hostilidades de la PGM, los nacionalistas egipcios re- 
iteraron el llamado a la salida inmediata de los británicos del país desde 


2 Ahmad, “Ottoman perceptions”, 2000, p. 11 y ss. Un joven periodista, llamado León Trots- 
ky, sentenció en Prauda que ese momento era como si “lodo el país cobró vida de golpe”, citado en 
Akasakal, “El imperio otomano”, 2015, p. 42. 

22 Gorman, “Diverse in race”, 2010, pp 13-ss. 

21 Akaskal, “El imperio otomano”, 2015, pp. 49 y ss. 
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noviembre de 1918. Ante la resistencia de la corona, hubo una serie de pro- 
testas conocidas como la revolución de 1919. Los acontecimientos tenían 
como antecedente el cansancio de la población por el esfuerzo productivo, 
aunado al reclutamiento y las penurias de la guerra, así como la escasez de 
bienes de consumo, la censura y el clima represivo que la policía británica 
impuso durante los años de guerra. De esta manera lo expresaba la canción 
popular “Pardon us, Wingate”, que se coreó durante las jornadas: 


Pardon us, Wingate! But our country has had enough! 

You took our camels, donkeys, barley, and wheat aplenty. 

Now leave us alone! 

Laborers and soldiers were forced to travel, leaving their land. 

They headed to Mount Lebanon and to the battlefields and the trenches! 
And now they blame us? 

Behold all the calamities you caused! Had it not been for our laborers, you 
(and your rifles) would have been helpless in the desert sand! 

You who are in authority! Why didn't you go all alone to the Dardanelles? 
Maxwell! Now you feel some hardships. 

so why don't you drink it up! 

The Egyptian is resilient; and now he is willing and able and can do anything. 
His achievements are worthy of praise and he will do his all to gain a 
constitution.? 


Las conferencias de paz de París y los “Catorce puntos” de Wilson 
dictados a principios de 1919, inflamaron aún más las expectativas de los 
egipcios, como explica Manela. Para marzo, varios líderes nacionalistas fue- 
ron exiliados en Malta por las autoridades británicas en un intento de cal- 
mar los ánimos. * Dentro de estos acontecimientos se llevó a cabo una serie 
de huelgas. En mayo ocurrió una huelga en el Canal de Suez y en agosto 


25 Citado en Fahmy, Ordinary egyptians, 2011, p. 134. El desgaste también tenía que ver con un 
condicionamiento comercial por la economía de guerra. Los británicos, para mantener barato su 
abastecimiento de algodón, mantuvieron artificialmente barato el algodón egipcio sin procesar, casi 
50% menor a su valor comercial (p. 135). 

29 Ibid., p. 137. The wilsomian moment, según cuenta el propio autor, estuvo concebido de inicio 
por la cantidad de documentos de archivo que encontró en este mismo sentido entre la correspon- 
dencia de Wilson y el dirigente nacionalista Sad Zaghlul. Manela, The wilsonian moment, 2007, p. X. 
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sobrevino una serie entre los trabajadores egipcios y foráneos en El Cairo y 
Alejandría. Los sindicalistas revolucionarios y anarcosindicalistas tuvieron 
un papel dirigente en estas acciones. 

Los radicales en los sindicatos fueron de los primeros en recibir cen- 
sura y represión por parte de las autoridades coloniales. El anarcosindicalis- 
ta de origen italiano, Giuseppe Pizzuto, dirigente del sindicato de pintores, 
convocó a la ocupación de la bolsa de trabajo en el verano; sin embargo, 
para septiembre de ese año fue deportado. A pesar de las diferencias con 
los nacionalistas de la MrwU, la dinámica de los acontecimientos consiguió 
que las huelgas incorporaran tanto a trabajadores locales como foráneos, 
siendo la política de unidad de clase del sindicalismo revolucionario la que 
terminó por imponerse.” Dicha unidad se dio en un clima festivo de unidad 
nacional, manifestaciones multitudinarias, discusiones de café y ocupación 
de las calles como nunca antes había ocurrido en la historia de Egipto.* 

La revolución de 1919 era el cenit de una importante cultura de la 
lectura dentro del ambiente politizado de ciudades como El Cairo y Ale- 
jandría, a pesar de que muchas publicaciones estuvieran fichadas por los 
ocupantes británicos. Abriéndose paso por la censura que existió para los 
medios nacionalistas y la abierta prohibición a medios subversivos, el vera- 
no de 1919 trajo consigo una explosión de volantes, panfletos y periódicos 
que discutían el futuro de Egipto. Entre esta sociedad lectora, muchos de 
los escritos prohibidos hacían una abierta crítica a la represión de las mani- 
festaciones y apelaban a su continuidad por medio de una huelga general y 
el boicot del comercio inglés. Estrategias propias del sk que se había gesta- 
do durante las décadas anteriores en el país.” 

La aportación del sindicalismo revolucionario en la Revolución de 
1919 en Egipto no sólo consistió en el impulso de las huelgas de mayo y 


2 Gorman, “Diverse in race”, 2010, p. 26. 

28 Fahmy, Ordinary egyptians, 2011, p. 139 y ss. 

22 “The main editorial in the fourth issue of this single-sheet newspaper was a violent article 
attacking General Allenby” and his aggressive repression of the uprising. The rest of the issue was 
given over to a call for government employees to continue with a general strike.” Fahmy, Ordinary 
Egiptians, p. 153. De la primera década del siglo xx datan los periódicos obreros: el bilingúe La 
Tribuna Libera/ Le Tribune Libre, más tarde constituido sólo como La Tribuna, L“Operaio (1902-1903); 
dl Domam (1903); Lux! (1903); Risorgete! (1908-1910); O Ergatis (El trabajador en griego). Para la 
primera mitad de la siguiente década, £ “Idea (1909-1911) y £/ Unione (1913-1914), editados tanto en 
Alejandría como en El Cairo, con secciones en italiano, griego y francés. 
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agosto, sino que su estrategia sindical fue adoptada por miles (destacada- 
mente los dirigentes nacionalistas) en la lucha por su independencia. Estas 
mismas jornadas vieron emerger nuevos actores que permanecerían en la 
vida pública del país durante los años venideros. Por ejemplo las feministas 
que en ese momento eran parte de la elite egipcia, las cuales emprendieron 
manifestaciones desde el 16 de marzo. 

Los saldos de las jornadas de protesta de 1919 calculados por el New 
York Times fueron 800 egipcios muertos, 1 600 lesionados, 39 sentenciados a 
muerte, 2 000 soldados británicos encarcelados y 143 muertos.*” Los acon- 
tecimientos de 1919 iniciaron un proceso que culminaría con la indepen- 
dencia de Egipto en 1922. Desde 1921, los sindicalistas revolucionarios en 
el país se agruparían en la /ttihad al-nigabat al-“am (Confederación General 
de "Irabajadores, CGT) formada en 1921, ya no como una organización 
definida bajo los principios de Sorel, sino donde sus miembros radicales 
ejercerían influencia hacia esa tendencia sindical. 


Buenos Átres rojinegro 


Latinoamérica era para comienzos del siglo xx un subcontinente funda- 
mentalmente poscolonial; los países que lo componían se habían indepen- 
dizado desde hacía un siglo. S1 bien la dependencia económica que mostra- 
ban aún era consistente con el tipo de economía de enclave predominante 
por la exportación de materias primas a las economías centrales, esta de- 
pendencia dio forma también a los movimientos obreros que para la vuelta 
de siglo ya tenían importantes componentes industriales en la región.** 
Para lograr el crecimiento económico y la modernización deseada, 
Argentina adolecía de una característica estructural clave: fuerza de trabajo. 
Para subsanarlo, desde el siglo xIX los gobiernos apostaron por una política 


2 “800 natives dead in Egypt's rising; 1 600 wounded”. New York Times, 25 de julio de 1919. 

31 “Las inversiones británicas en 1900 ascendieron a 540 millones de libras esterlinas; las de 
Francia a 3 000 millones de francos; las de Alemania a 3 000 millones de marcos y las de Estados 
Unidos a 308 millones de dólares. Durante los años de la primera Guerra Mundial, la injerencia 
financiera norteamericana se había convertido ya en fuerza externa de primer orden; si en 1914 sus 
montos de inversión llegaron a 1 648 millones de dólares, cinco años más tarde globalizaron la cifra 
récord de 2 406 millones de dólares.” Melgar, El movimiento obrero, 1988, p. 101. 
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de fomento a la emigración extracontinental. Especialmente en la capital 
de Buenos Aires, donde más de 50% de su población no había nacido en 
el país. Lo mismo ocurrió con las cifras de población económicamente ac- 
tiva, la cual era mayor que los porcentajes nacionales, pues la mayoría de 
emigrados eran hombres en edad laboral. Sobre todo, a partir de las mi- 
graciones del último tercio del siglo XIX, en las cuales el origen de la fuerza 
de trabajo era sobre todo de italianos (50 a 70%) y españoles (200%). Según 
el Censo Nacional de 1914, entre 1900 y 1914, esta relación se invirtió y los 
españoles ocuparon el primer lugar.*? Muchos de ellos con experiencias 
previas en la militancia sindical. 

Los hombres y mujeres que fueron a “hacer la América” se convir- 
tieron en un factor fundamental para entender la fisionomía del país y 
también de su naciente movimiento obrero. Estos migrantes no tuvieron 
acceso a la nacionalidad ni derechos políticos sino hasta 1912, con la pro- 
mulgación de la Ley Sáenz Peña, lo cual colocó al gremio y al barrio como 
marcadores de identidad en el nuevo mundo que habitaban. Además de 
que, en sus primeros pasos, el movimiento obrero tuvo que desarrollar 
un discurso y prácticas contrarias a las divisiones étnicas y a los discursos 
nacionalistas. De hecho, el anarquismo tuvo su “década dorada” en esos 
diez años en los cuales sucedieron huelgas generales muy importantes, 
hasta las conocidas como huelgas del centenario, que se dan justamente en 
el contexto de conmemoración de los cien años como nación independien- 
te; circulan algunos de sus periódicos más emblemáticos como La Protesta 
Humana y se dan los primeros intentos de federaciones obreras con la Fe- 
deración Obrera Argentina. "También fueron años de gran confrontación 
con el Estado y de implementación de la Ley de Residencia para expulsar 
sediciosos del país, la cual se votó en 1902. 

El desarrollo industrial argentino tuvo un rápido crecimiento duran- 
te las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del xx, producto de la 
conformación de enclaves productivos para la exportación cárnica y agro- 
alimentaria; este modelo multiplicó por diez las exportaciones, conformó 
una nueva infraestructura industrial (puertos, frigoríficos, ferrocarriles, 
agricultura intensiva) y sentó las bases para el crecimiento exponencial 


22 Cattaruzza, Historia de la Argentina, 2009, p. 44. 
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de la clase obrera argentina.* Las características de la producción agrícola 
demandaron mano de obra estacional, lo cual redundó en una fuerte mo- 
vilidad geográfica de los jornaleros y la importancia estratégica de los tra- 
bajadores de transporte, tanto urbano como de carga terrestre y marítima. 
Este entramado de economía de enclave hizo que las dos representaciones 
sindicales más grandes y poderosas en esos años estuvieran vinculadas al 
transporte: la Federación Obrera Marítima (FOM) y la Federación Obrera 
Ferroviaria (FOF).** Ambas tenían su nodo estratégico de conexión en el 
puerto-capital Buenos Aires. 

La Semana "Trágica —apelativo que ya había sido utilizado diez años 
antes en la huelga de Barcelona por el asesinato de Francisco Ferrer, el 
cual también tuvo eco en las ciudades egipcias— es el nombre con el que 
se conoce a los hechos ocurridos en enero de 1919 en Buenos Aires. Y el 
desenlace de la huelga metalúrgica en los Talleres Pedro Vasena e Hijos, 
donde más de 2 500 trabajadores realizaban un paro de labores desde 
diciembre de 1918 por aumento salarial, reinstalación de despedidos y 
mejores condiciones de trabajo. 

La agitación obrera de esos años sucedió durante la primera pre- 
sidencia de la Unión Cívica Radical (UCR), que fue uno de los primeros 
partidos modernos de la Argentina, ya no guiado por la división decimo- 
nónica entre centralismo y federalismo, sino basado en un programa polí- 
tico de modernización nacional. Las causas para la acción obrera incluyen 
una combinación de varios factores gestados durante el periodo anterior 
a la primera guerra mundial. En primer lugar, un descenso económico a 
causa de la baja en la agroexportación por el fin de la guerra, sumado a 
una nueva competencia de las manufacturas extranjeras en el mercado 
argentino.* Esta combinación de factores, aunque no desató en un primer 
momento una grave crisis económica como en otros países agroexportado- 
res, sí significó un endurecimiento en las condiciones de trabajo, una baja 
productividad de la tierra y aumento de la conflictividad obrero patronal. 
Estas condiciones se tradujeron, específicamente en Talleres Vasena —den- 
tro del sector metalúrgico, uno de los más afectados—, en un recorte de 


33 Hora, Historia económica, 2010, p 32. 
31 Carruso, “Huelga a bordo”, 2013, pp. 91-102. 
35 Suriano, “La primera guerra”, 2017. 
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50% de los salarios y la introducción de trabajo infantil y femenino dentro 
de la fábrica. 

La conflictividad obrera no sólo se vivió en el sector metalúrgico o 
en los "Talleres Vasena. Los factores demográficos y migratorios genera- 
les favorecieron esa conflictividad, pues se asistió a un crecimiento de la 
sindicalización, sobre todo en los ramos de servicios de la capital, con el 
surgimiento de federaciones industriales y el fortalecimiento de las organi- 
zaciones anarquistas y socialistas (el Partido Socialista Argentino tenía ya 
casi 20 años de vida y su bastión era Buenos Aires). Ese floreciente mundo 
urbano portuario era el lugar de llegada por excelencia de buena parte de 
los trabajadores que venían sobre todo de Europa. Según diversos cálculos, 
la tasa de sindicalización entre 1916 y 1920 se duplicó, en buena medida, 
gracias a la migración extracontinental, aunado al proceso limitado pero 
existente de sustitución de importaciones que suscitó la guerra mundial en 
algunas industrias manufactureras por la imposibilidad de exportar. 

En ese contexto, los años que antecedieron a la Semana "Trágica fue- 
ron pautados por una intensa movilización sindical y conflictividad obrera, 
el llamado “quinquenio rojo” de 1915 a 1920. Durante los tres años previos 
se dieron importantes conflictos sindicales en diversos sectores (1916: tra- 
bajadores portuarios, 1917: trabajadores municipales, 1918: frigoríficos). 
A su vez, la política del presidente radical Hipólito Yrigoyen intentó la me- 
diación de clases, la cual, sin embargo, exacerbó más que contener la con- 
frontación. Las negociaciones malogradas para el gobierno con marítimos y 
ferroviarios marcaron al gobierno de la UCR en su política obrera, así como 
el fracaso de las primeras tentativas de un nuevo sistema de mediación para 
administrar la conflictividad laboral en el país. 

La Semana "Trágica estuvo protagonizada por el movimiento obrero 
bonaerense, un sujeto colectivo para entonces ya experimentado y multi- 
cultural que, a inicios de la PGM, tenía poco más de 40 años de existencia. 
Dentro de las organizaciones gremiales de principios del siglo xx se ubican 
distintas tendencias: anarquistas, socialistas, sindicalistas revolucionarios. 
Ya para 1919 se encontraban activos el Partido Socialista, fundado por 
Juan B. Justo en 1894; la Federación Obrera Regional Argentina, adhe- 
rente a los principios anarcosindicalistas en su quinto congreso de 1905 
(FORA V) y un desprendimiento, la Federación Obrera Regional Argentina, 
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adherente a los principios del sindicalismo revolucionario en su noveno 
congreso en 1915 (FORA IX). 

Al sur de Buenos Aires, el 2 de diciembre de 1918, los "Talleres Vasena 
suspendieron sus labores. Las peticiones de la plantilla de 2 500 trabaja- 
dores metalúrgicos eran la reducción de la jornada laboral de once a ocho 
horas, un aumento escalonado de salarios, descanso dominical, pago de 
horas extra y recontratación de delegados obreros despedidos en conflictos 
anteriores.** El petitorio no fue recibido por Alfredo Vasena, patrón e hijo 
del fundador de la empresa de capital inglés. Ante la clausura de la fábrica, 
la confrontación no tardó en llegar y se registraron por lo menos tres muer- 
tes de transeúntes sobre las calles que conectaban los almacenes del barrio 
de San Cristóbal (hoy la plaza Martín Fierro) con la planta de Nueva Pom- 
peya, cerca del Riachuelo y el local sindical de la Sociedad de Resistencia 
Metalúrgicos Unidos (SRMU). 

La revuelta inició el 7 de enero con un nuevo derramamiento de 
sangre. Cuatro muertos (tres argentinos y un español) y treinta heridos 
de distintas nacionalidades (argentinos, españoles, italianos, un turco y un 
portugués) dejaron una embestida de policías, bomberos y rompehuelgas 
que atacaron las casas de huelguistas y vecinos de Nueva Pompeya. La 
indignación ante el ataque fue tal que el gobierno nacional intervino como 
mediador del conflicto, temiendo el crecimiento de la protesta. Un acuer- 
do entre la empresa y la dirección sindical de los metalúrgicos fue pacta- 
do esa misma noche: aumento salarial de 12%, reducción de la jornada 
laboral a nueve horas y readmisión sin castigo de todos los huelguistas. 
Sin embargo, el frágil acuerdo se rompió a la mañana siguiente, cuando 
Vasena arguyó la infiltración de agitadores anarquistas en la plantilla. La 
sindicalista revolucionaria FORA IX, la confederación con mayor número 
de agremiados en el país, llamó a la huelga en solidaridad; su contraparte, 
la FORA V, con influencia directa entre los metalúrgicos, convocó a una 
huelga general revolucionaria. 

El 9 de enero de 1919, Buenos Aires amaneció paralizada. Gremios 
estratégicos como los ferroviarios y marítimos, también en huelga por la 
mejora en sus condiciones de trabajo, ya habían expresado su solidaridad 
mientras los comerciantes del sur bonaerense cerraron sus locales. La 


3 Godio, La Semana Trágica, 1972, p. 11. 
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SRUM convocó a un cortejo fúnebre partiendo de la fábrica en huelga hasta 
el cementerio de Chacarita. A la comitiva se sumaron miles de personas 
según los periódicos de la época;*” al frente, un grupo de autodefensa 
resguardaba el cortejo y tomaba el pertrecho de las armerías por las que 
pasaba. Una nueva confrontación aún más letal se registró cuando la 
multitud rodeó los Talleres Vasena en los que estaban el patrón, dirigentes 
de la Asociación Nacional del Trabajo y empresarios ingleses. El enfren- 
tamiento entre los guardias propatronales y los manifestantes del cortejo 
dejó un saldo de decenas de muertos y heridos. Los enfrentamientos du- 
raron todo el día, en especial en el cementerio, donde otra embestida dejó 
entre doce y 50 muertos, según La Prensa y La Vanguardia, como cifras 
extremas. Los cuatro asesinados del 7 de enero quedaron insepultos.** 
La represión policial y el asesinato de pobladores de los barrios obre- 
ros fueron los propulsores de los acontecimientos. Mientras la FORA V había 
llamado a la insurrección por la vía de la huelga, los sindicalistas revolucio- 
narios de la FORA IX priorizaron el cierre de un contrato colectivo con la em- 
presa. La lógica de la mejora económica del sindicalismo revolucionario en 
esta ocasión había pesado más que la oportunidad de que los acontecimien- 
tos trascendieran una revuelta que ya escapaba de los márgenes gremiales. 
Pero la movilización popular disminuyó a partir del día diez y la huelga 
general fue sustituida por una contraofensiva nacionalista. La retoma por 
parte del Estado fue orquestada por el general Luis J. Dellepiane, íntimo del 
presidente Yrigoyen, con consecuencias que excedieron el conflicto original. 
Aunque Buenos Aires seguía paralizada, el jefe militar anunció que 
no habría clemencia contra la “minoría sediciosa” que dirigía las acciones. 
La comunicación de las autoridades entusiasmó a las elites del norte de 
la ciudad, las cuales afirmaron: “si hay barricadas de revoltosos, se deben 
formar barricadas de argentinos”.* Entre la noche del 10 y el 14 de enero, 
y tras allanar locales sindicales y casas, e instalar metralletas en el epicentro 
de la revuelta (los Talleres Vasena) por parte de las fuerzas de Dellepiane, 


37 “Agitaciones obreras”, La Época, 9 de enero de 1919; “La huelga de los metalúrgicos”, La 
Nación, 9 de enero de 1919. Algunos más conservadores como La Prensa confinaron la noticia a pe- 
queñas notas policiales. “Manifestación tumultuosa”, La Prensa, 6 de enero de 1919. 

38 “La Huelga general y sus implicaciones”, La Vanguardia, 27 de enero de 1919; Reinoso, La 
Vanguardia: selección, 1985, pp. 86-96. 

39 Bilsky, La semana trágica, 1984, p. 121. 
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el orden se recuperó. Sin embargo, la nota la dieron los civiles organizados 
en bandas parapoliciales de ideología ultranacionalista, las cuales atacaron 
extranjeros y radicales con el fin de “restaurar el orden”. Su núcleo más co- 
nocido fue el Comité Pro Defensores del Orden, que poco tiempo después 
cambiaría de nombre a la Liga Patriótica Argentina. 

El “terror blanco”, como se ha denominado a la reacción de la ac- 
tividad sindical de ese momento, hace alusión directa a la respuesta con- 
servadora frente a la revolución rusa de 1917. El pavor que recorría a los 
sectores acomodados sobre un escenario del tipo soviético en la Argenti- 
na, aunado a un clasismo y racismo propios de la constitución de las elites 
porteñas, estaba a la cabeza de la violencia que desencadenó la Semana 
Trágica. El tango “¡Se viene la maroma!” (letra de Manuel Romero y 
música de Enrique Delfino), es un testimonio que capta claramente dicho 
estado de ánimo: 


Parece que está lista y ha rumbiao 

la bronca comunista pa” este lao; 

tendrás que laburar pa' morfar... 

Ah ¡Lo que te van a gozar! 

Pedazo de haragán, 

bacán sin profesión; 

bien pronto te verán 

chivudo y sin colchón. 

Ah ¡Ya está! Ah ¡Llegó! 

Ah ¡No hay más que hablar! 

Se viene la maroma sovietista. 

Los orres ya están hartos de morfar salame y pan 
y hoy quieren morfar ostras con sauternes y champán. 
Aquí ni Dios se va a plantar 

el día del reparto a la romana 

y hasta tendrás que entregar a tu hermana 

para la comunidad [...] 


El punto más dramático del antibolchevismo en enero de 1919 fue 
la persecución y asesinato de judíos en Buenos Aires, único pogromo que 
ha sufrido el continente americano. En el barrio de Once, la Liga Patrió- 
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tica Argentina y otros grupos católicos atacaron a las personas por su 
aspecto y ostentación de símbolos hebraicos, allanaron casas y quemaron 
sinagogas, la librería Poalei Sión y las oficinas del periódico Avanigard. 
Aquellos acontecimientos popularizaron la frase “yo, argentino” para sal- 
var la vida de la turba de la “gente bien”. La excusa fue la detención 
del carpintero y periodista Pinie Wald, quien era acusado de presidir “el 
primer Soviet argentino”.* El fundador del Bund (liga) socialista fue in- 
terceptado y torturado en la calle 7a., y se le obligó a confesar el complot 
maximalista del que se le acusaba. No lo hizo. Diez años después, al aban- 
donar la cárcel, Wald escribió Koshmar (Pesadilla) donde relató lo vivido 
durante la Semana Trágica. Un pasaje de este libro —traducido al español 
hasta 1987— describe esos días. 


Salvajes eran las manifestaciones de los “niños bien” de la Liga Patriótica 
que marchaban pidiendo la muerte de los maximalistas, los judíos y demás 
extranjeros. Refinados, sádicos, torturaban y programaban orgías. Un judío 
fue detenido y luego de los primeros golpes comenzó a brotar un chorro de 
sangre de su boca. Acto seguido le ordenaron cantar el Himno Nacional y, 
como no lo sabía porque había llegado al país recientemente, lo liquidaron 
en el acto. No seleccionaban: pegaban y mataban a todos los barbudos que 
parecían judíos y encontraban a la mano. * 


La “identificación” del movimiento obrero argentino con la revolu- 
ción rusa y el pueblo judío tuvo un final sangriento. Durante los siete días 
que duró la Semana Trágica, los cálculos de víctimas mortales oscilan entre 
los 100 que informó el diario conservador La Nación o los 1 500 y 55 000 
detenidos que afirma el biógrafo de la FORA v, Diego Abad de Santillán.* 
Los trabajadores metalúrgicos del Vasena lograron mejorar sus condiciones 
de trabajo y conquistaron la jornada de ocho horas y algunas otras mejoras 
laborales. Sin embargo, la huelga general de 1919 en Argentina trascendió 
como semana trágica. En el aire quedó la actuación del sindicalismo revo- 
lucionario a sabiendas de si la huelga general hubiese podido ser llevada de 


40 


List, La Semana Trágica, 2006, pp. 55 y ss, y Mirelman, “The Semana Trágica”, 1975, p. 64. 
11 Citado en Godio, La Semana Trágica, 1972 p. 19, y Abad de Santillán, La F.0.R.a, ideología, 
1982, p. 164. 
2 Wald, Koshmar, 2019, p. 87. 
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otra manera en un contexto de amplísima protesta laboral por la organiza- 
ción con mayor afiliación sindical de la época. Lo que sí sabemos es que, 
poco tiempo después, producto de su intervención en los conflictos pos 
primera guerra mundial, la FORA IX terminó desintegrándose poco tiempo 
después, en 1921, para formar un sindicato que ya no llevaba explícitos en 
sus principios lo revolucionario, la Unión Sindical Argentina (USA). 


CONSIDERACIONES FINALES 


La huelga general de 1919 en Egipto y la Semana Trágica en Buenos Aires 
son parte de un momento global de protesta obrera enmarcado en otro más 
amplio por las consecuencias que la primera guerra mundial trajo al mun- 
do en su conjunto. La exposición sincrónica de las dos huelgas generales, 
aunque aísla gran parte de los contextos específicos, permite destacar las 
confluencias y cruces dentro del sindicalismo revolucionario de la época, así 
como asignar un papel específico a las trayectorias de la radicalidad obrera 
en los puertos de Alejandría y Buenos Aires. En ese sentido, el seguimiento 
de este actor sindical en ambos casos me permitió destacar de una manera 
más nítida algunas confluencias y cruces en las trayectorias de la Federa- 
ción Obrera Regional Argentina IX Congreso y la International Union of 
Workers and Employees. En primer lugar, a la condición portuaria como 
escenario compartido fundamental para entender la importancia y compo- 
sición de las huelgas; lo cual fue favorecido por la amplia presencia de tra- 
bajadores de múltiples orígenes, gracias al amplio desarrollo industrial que 
ambas tuvieron como nodos de interconexión industrial en el mundo que 
se globaliza e interconecta a una escala sin precedentes a finales del siglo 
XIX y las primeras décadas del xx. En ese contexto, la PGM actúa como un 
elemento restructurador de los mercados que afectó aún en tierras donde 
no se vivió el conflicto bélico directamente. 

Los puertos de Buenos Aires y Alejandría adquieren la tintura rojine- 
gra gracias a la presencia de trabajadores radicalizados y activos dentro de 
la vida fabril que habitaron al construir organizaciones en sociedades donde 
los derechos laborales eran incipientes. Hacer huelgas, dotar de identidad 
a sus barrios de residencia, demandar mejores condiciones de trabajo y es- 
cribir, leer y circular impresos fueron actividades propias de estos puertos. 
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En esos contextos compartidos, multiculturales y multilingúisticos, un reto 
para la asociación de los trabajadores fue justamente su gran diversidad. 
Las banderas y métodos del sindicalismo revolucionario (luchas reivindica- 
tivas sindicales junto a solidaridad obrera e internacionalismo) resultaron 
muy efectivas, prueba de ello es que ambas federaciones sindicales fueron 
las más grandes de Argentina y Egipto antes de iniciar los acontecimientos 
de 1919. Si bien tanto la Semana Trágica de 1919 como el movimiento 
obrero egipcio se basaron en una importante diáspora migratoria con fuerte 
tradición del SR —sobre todo italiana, y para el caso porteño, también espa- 
ñola—, esta también se combinó con interconexiones militantes. 

Las estancias de Pietro Gori y Errico Malatesta en las tierras del tan- 
go y los faraones ahora pueden ser vistas a la luz del momento global plan- 
teado. Aunque estas son anteriores, valdría la pena rastrear la pervivencia 
y difusión de sus postulados en ambos contextos. Un caso feliz de recons- 
trucción de redes trasnacionales se ha dado a partir de la prensa militante 
(el periódico Regeneración) y los círculos de socialidad que esta construyó en 
torno del Partido Liberal Mexicano y sus vínculos con distintas partes del 
mundo (Argentina, Francia, España, Estados Unidos, Cuba). Por cierto, 
hacia el final de la vida de su principal ideólogo —Ricardo Flores Magón- se 
encontró bastante atraído por las ideas anarcosindicalistas y tuvo vínculos 
con los Industrial Workers of the World.** Este también revela a los perió- 
dicos y demás impresos como una materialidad privilegiada para conocer 
los vínculos que se tejieron entre radicales. Para el caso porteño esto podría 
rastrearse a partir de un diario duradero y tan importante como La Protesta; 
para Egipto, por lo que conozco, creo que su reconstrucción necesariamen- 
te sería más fragmentaria. 

Ya sea rastreando ciertos aspectos de la prensa ácrata (listas de distri- 
bución, colaboraciones, traducciones, impresos asociados) o a los propios 
corresponsales como actores clave de la telaraña ácrata y sindical durante 
las primeras décadas del siglo XX, todavía quedan muchos caminos para 
profundizar en el conocimiento de este tipo de trabajadores organizados 
sindicalmente a partir de los impresos que produjeron.** En suma, como re- 


* Por mencionar tan solo un puñado de investigaciones fundamentales al respecto, las realiza- 
das por Javier “Torres Parres, Claudio Lomnitz y José Luis Samaniego. 

“Torre, “Globetrotters and rebels”, 2019, pp. 37-49. Otro aspecto que se debería revisar más 
allá de la prensa ácrata son los cables internacionales de los periódicos comerciales; un esfuerzo 


240 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


vela la producción reciente de historia global del trabajo y los estudios sobre 
anarquismo colonial y poscolonial, los puertos rojinegros de Alejandría y 
Buenos Aires son parte de una constelación más amplia que destelló en ese 
momento global de protesta obrera.” 

Creo que la reconstrucción de las trayectorias del sindicalismo revolu- 
cionario en la Semana Trágica y las Jornadas de abril en Egipto también per- 
miten inferir algunos aspectos compartidos del tipo de militancia y cultura 
obrera internacionalista que compartieron los sindicalistas revolucionarios 
en ambos movimientos. Estos trabajadores se insertaron en comunidades 
trasnacionales de trabajadores portuarios que fueron tejiendo una conexión 
conjunta a partir de la actividad reivindicativa en los centros de trabajo 
y que tomaron consistencia ideológica desde los sindicatos. En procesos 
de formación de comunidades sin derechos políticos plenos trascendieron 
los temas nacionales para formarse como comunidades cosmopolitas con 
exigencias económicas como primera forma de lucha. Los viajes militantes 
y el mundo de los impresos potenciaron esta labor y los interconectó con 
otros iguales; un punto más sería rastrear la vida barrial para saber cómo se 
expresó en las calles de Alejandría y las de Buenos Aires la cotidianidad de 
estos sindicalistas revolucionarios. 

El sindicalismo revolucionario en Argentina y Egipto se conformó 
durante décadas previas a 1919. Sus años de formación redundaron en 
rituales de una cultura obrera global y compartida. Las conmemoraciones 
a la Comuna de Paris, las protestas por el asesinato de Francisco Ferrer 
o el 1 de mayo son las muestras aquí mencionadas de ella. Este interna- 
cionalismo informal, como lo nombran Hirsch y van der Walt, y sus la- 
zos translocales (translocal ties) propuestos por Arif Dirlik, especialista en 


en ese sentido se ha dado en el dossier Prensa periódica, intelectuales, núm. 25, 2021 y la introducción 
hecha por sus coordinadores Martín Bergel y Martín Albornoz. 

15 El argumento original enlista estas ciudades a partir de relativizar a Barcelona como nodo 
principal de la red: “From a colonial and postcolonial world perspective, then, Spain's movement is 
only one important link in a chain of mass anarchist and syndicalist movements. Barcelona, the “fiery 
rose” of Spanish anarchism, likewise, must be seen as only one among many “important red-and- 
black cities” Anarchism and syndicalism found fertile soil for its “fiery roses” to blossom as powerful 
movements in urban centres across the globe, including Buenos Aires, Canton, Gulyai-Polye, Havana, 
Hunan, Lima, Lisbon, Montevideo, Mexico City, Rio de Janeiro, Sáo Paulo, and Santiago; there were 
also budding movements in centers like Alexandria, Cape Town, Dublin, Johannesburg, and Beirut.” 
Hirsch y Walt, Anarchism and syndicalism, 2010, xLv1. La mayoría de estas ciudades fueron puertos. 


PUERTOS ROJINEGROS 241 


anarquismo en China y Corea, son campos de muchos descubrimientos en 
la historia global del trabajo y los estudios sobre el anarquismo colonial y 
poscolonial de los últimos años.* 

Sin embargo, el desenvolvimiento de ambas huelgas generales tam- 
bién revela diferencias, tal vez la más evidente sea el papel del naciona- 
lismo frente a los trabajadores organizados. Si en Egipto este resultó un 
aliado para la consecución de la independencia durante la Semana Trágica, 
jugó un papel asesino al mezclarse con otra reacción ampliamente difun- 
dida como lo fue el antimaxismalismo o antibolchevismo después de que 
la Revolución de Octubre se empezó a dar a conocer por el mundo. Este 
nacionalismo racista y antiobrero para el caso argentino tiene antecedentes 
contra los extranjeros por lo menos de un quinquenio atrás. En ese mismo 
sentido, también se puede valorar cómo las estrategias del SR (unidad sin- 
dical, negociación de condiciones de trabajo, etc.) tuvieron diversos resulta- 
dos según su interacción con otros actores. El nacionalismo en estos casos 
de presencia colonial y poscolonial, en Egipto y Argentina, respectivamen- 
te, no plantea una constante, sino una interesante contrastación.” Esto sin 
menoscabo de subrayar una similitud en las trayectorias particulares de las 
federaciones sindicalistas revolucionarias que, tras este momento global de 
protesta obrera, se diluyeron en confederaciones más laxas y plurales en sus 
principios y prácticas. 

Por último, me gustaría anotar cómo los puertos rojinegros pueden 
actuar como una refutación y afirmación de la idea de momento wilsoniano 
al mismo tiempo. Acotando al texto, me parece que los casos presentados 
en cierta medida matizan el argumento sobre la potencia del nacionalismo 
como vehículo de la autodeterminación en el contexto colonial egipcio, al 
vincular a estas fuerzas por la liberación nacional junto a otras de raigam- 
bre ideológica distinta, con las cuales sus causas se vieron favorecidas tanto 
por su trabajo previo en la organización sindical como por sus apuestas 
estratégicas de unidad obrera. Ello a pesar de que el sindicalismo revolucio- 


16 Para una visión general de las redes en el anarquismo Graham, Anarchism. A Documentary 
History of Libertarian Ideas. Volume One: From Anarchy to Anarchism (300CE to 1939), Black Rose Books, 
Montreal, 2005, en <https://www.academia.edu/31818381/Anarchist_Networks_Old_and_New>. 
[Consulta: 7 de noviembre de 2021.] 

17 Se podría argúir que casos como el caso mexicano en la huelga general de 1916 formalmen- 
te poscolonial tendría similitudes importantes con el egipcio, por ejemplo. 
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nario tenía claros objetivos internacionalistas, y por la mejora económica 
de sus agremiados como horizonte. Por otro lado, mi texto actúa como 
una aseveración al notar la importancia del momento global estudiado por 
Manela, pero por las vías de la protesta de los trabajadores, la cual puede 
actuar como brújula náutica para localizar las interconexiones y similitudes 
del mundo colonial, poscolonial y las metrópolis de aquel momento donde 
todo parecía posible. 
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HISTORIAS REFLEJADAS: INDIA, MÉXICO 
Y LAS "TRAYECTORIAS GLOBALES DE LA 
MODERNIDAD 


Daniel Kent Carrasco 
Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM 


La creciente integración transcontinental que ha marcado la historia 
del mundo a partir del siglo xvI ha sido encauzada por la expansión impe- 
rial de las potencias occidentales, primero las europeas y más tarde la esta- 
dunidense. La mayoría de los procesos a los que se ha abocado el estudio 
de la llamada historia global son el resultado del abuso de estas potencias 
y su violenta intromisión en la mayor parte de los territorios del planeta a 
lo largo de los últimos cinco siglos. Las conexiones, entrecruzamientos y 
encuentros que esta nueva perspectiva ha puesto en el centro de su análisis 
se han desenvuelto casi siempre a través de los circuitos creados por el colo- 
nialismo e impuestos a las sociedades que han sido absorbidas en sus redes 
de poder económico, político y simbólico. Lo que hoy llamamos “global” 
solo existe gracias a y en función de esa “desmesura”* europea que ha sido 
consustancial de la modernidad. Debido a esto, y a pesar de la bienvenida 
sacudida que ha propinado al ejercicio y a la imaginación histórica en dé- 
cadas recientes, la perspectiva de la historia global se ve atrapada por una 
contradicción fundamental: al abocarse al estudio de la integración creada 
por la expansión del poder colonial de Occidente, la práctica y conceptua- 
lización de esta nueva rama historiográfica no puede escapar al enraizado 
eurocentrismo que ha definido las coordenadas de la historia académica y 
el resto de las ciencias sociales desde principios del siglo XIX. 

En términos historiográficos, este eurocentrismo casi siempre toma 
la forma de un marco comparativo implícito. En esta lógica, Europa es el 


! Gruzinski, El águila y el dragón, 2018. 
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lugar, en palabras de Dipesh Chakrabarty, donde todo ha sucedido por vez 
primera y que, por lo tanto, conforma el modelo frente al que todas las ex- 
periencias y trayectorias deben ser medidas, analizadas y entendidas.? Este 
eurocentrismo historiográfico no niega las trayectorias no europeas. Antes 
bien, las rebaja y, al someterlas a la comparación con un modelo siempre 
inalcanzable, las condena a una posición secundaria o “atrasada”. En este 
breve texto, propongo que una posible manera de afrontar las contradic- 
ciones de la perspectiva global es abandonando este marco de comparación 
implícito y apelando a lo que Serge Gruzinski ha llamado la búsqueda de 
“relaciones entre mundos e historias múltiples” más allá del gusto por el 
exotismo y lo primitivo. 

Para esto realizaré una breve argumentación en torno a las historias 
reflejadas de los territorios y sociedades englobadas en lo que hoy llamamos 
India y México. Durante los últimos cinco siglos, estas palabras han servi- 
do para denominar una variedad de entidades distintas —grupos étnicos, 
regiones, estados-nación, actores geopolíticos, locus de la imaginación y el 
exotismo-— que, sin vincularse de forma directa, se han reflejado mutuamen- 
te de distintas maneras. Estos reflejos tienen, en parte, un origen accidental. 
Las similitudes topográficas y climáticas, nacidas del hecho de que ambos 
territorios se extienden en regiones que van desde la parte norte de la franja 
intertropical hasta el inicio de las zonas templadas al norte del "Trópico de 
Cáncer, han dado lugar a importantes similitudes culturales. Monterrey 
y Delhi están en latitudes cercanas, al igual que Mumbai y la Ciudad de 
México. La Sierra Madre del Sur, que atraviesa los estados mexicanos de 
Jalisco, Michoacán, Guerrero y Oaxaca, es un reflejo de la cordillera de los 
Ghats Occidentales en Maharashtra, mientras que el altiplano del Decán 
ofrece una imagen a veces indistinguible de los paisajes áridos del Bajío. Los 
vientos afines que corren en ambos sitios mecen las hojas de plantas, árbo- 
les y enredaderas similares, dando lugar a formas de vida, disposiciones y 
hábitos -que van desde lo gastronómico hasta lo ritual- profundamente 
parecidos. Al mismo tiempo, su posición geográfica ha convertido a ambos 
territorios en nodos de conflicto e intercambio que, durante milenios, han 
dado pie a configuraciones históricas complejas y contrastantes. Á medio 


? Chakrabarty, Al margen de Europa, 2008. 
3 Gruzinski, Las cuatro partes, 2014, p. 41. 
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camino, entre África, el sureste y centro de Asia, China y el Medio Oriente, 
el subcontinente indio es una región situada, en palabras de Janet Abu-Lu- 
ghod, “en camino a todas partes” de la masa afro euroasiática.* Equidistan- 
te del cuerno de África y Malaca, y a medio camino entre Rusia e Indone- 
sia, el subcontinente indio ha sido el escenario de una constante mezcla de 
corrientes intelectuales, religiosas, biológicas y culturales. En sus ciudades 
y aldeas, el islam se fusionó con tradiciones devocionales indígenas, dando 
paso a nuevas ramas del sufismo y la renovación del hinduismo, mientras 
que, siglos más tarde, el liberalismo británico sirvió de complemento al na- 
cionalismo anticolonial para crear una cultura política nacionalista sul generis 
y enormemente diversa. Por su parte, eso que hoy llamamos México ha 
servido durante siglos como puente entre el Pacífico y el Atlántico, Árido y 
Mesoamérica, Anglo y Latinoamérica y, en tiempos más recientes, el Norte 
y el Sur globales. En estas tierras se dio la primera síntesis del cristianismo 
con el universo simbólico y litúrgico del mundo precolombino, así como el 
surgimiento temprano de una marca de nacionalismos criollo anticolonial 
que alimentaría el surgimiento de una particular comprensión del mestizaje, 
el laicismo y la identidad poscolonial. 

En este sentido, este texto se enmarca en un debate historiográfico 
más amplio en torno a las virtudes y limitaciones de la historia compara- 
da, una de las ramas más nutridas de la llamada historia global. Durante 
décadas, el enfoque comparativo ha sido una de las formas mas comunes 
de hacer historia más allá de los límites impuestos por la lógica nacional 
que rige el estudio académico de la historia en todo el mundo. Los estudios 
comparativos han sido, en palabras de Júrgen Kocka, claves para el estable- 
cimiento de explicaciones causales a fenómenos históricos complejos como 
la globalización del capitalismo o la industrialización. Al mismo tiempo, al 
obligar a las historiadoras a tomar distancia de sus entornos inmediatos y 
temas de estudio acostumbrados, los ejercicios comparativos han servido 
para renovar no solo los enfoques de la historia académica, sino también 
para “desprovincializar” distintos entornos profesionales largamente defini- 
dos por preocupaciones limitadas y objetos de estudio exageradamente aco- 
tados.* No obstante, el enfoque comparativo ha sido blanco de numerosas 


* Abu-Lughod, Before european, 1989, pp. 261-291. 
 Kocka, “Comparison and beyond”, 2003, p. 41. 
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críticas. La más recurrente es la que señala que esta metodología fortalece 
la idea de que las naciones constituyen el objeto primordial de estudio de 
la historia. De acuerdo con estas críticas, el enfoque comparativo peca de 
un excesivo mecanicismo que borra particularidades y detalles cruciales 
en su búsqueda por generar explicaciones amplias y generalizaciones que, 
muchas veces, oscurecen más de lo que aclaran.? 

Como una manera de salir de este impasse, distintos autores han pro- 
puesto soluciones conceptuales que permiten superar las limitaciones del 
enfoque comparativo y conservar sus mayores virtudes. El ejemplo más 
famoso e influyente quizá sea la propuesta de las “historias conectadas” 
desarrollada a lo largo de varias décadas por Sanjay Subrahmanyam. En 
esencia, este enfoque busca restablecer las conexiones históricas eclipsadas 
por la obsesión historiográfica por compartimentalizar la narrativa sobre 
el pasado en función del estudio de entornos nacionales y regionales sepa- 
rados y considerados autónomos y autárquicos. Como si se tratara de re- 
componer los cables rotos de un circuito eléctrico, el objetivo de la historia 
conectada es volver a unir los lazos cercenados por el empecinamiento de 
los historiadores del pasado por contar con objetos y campos de estudio 
definidos y autosuficientes. Lejos de ser un proyecto de síntesis o suma 
infinita de datos, esta aproximación busca poner en tela de juicio las “ver- 
dades” aceptadas durante siglos por las distintas historiografías nacionalis- 
tas para enfatizar los vínculos constantes entre regiones y continentes que 
han dado paso al presente global.” Otro enfoque relacionado es el de las 
“historias enredadas” (entangled histories), defendidas por historiadores como 
Elija Gould. Este autor, especialista en la historia del imperialismo atlántico, 
aboga por la utilidad de mezclar el estudio de entidades como el imperio 
británico y el español para enfocarse en los espacios y circuitos creados por 
la interacción y la competencia de ambos.* Este énfasis en los nudos y las 
marañas del pasado se complementa armónicamente con la imagen de las 
conexiones defendida por Subrahmanyam para constituir lo que Michael 
Werner y Bénédicte Zimmerman han denominado una “familia de apro- 


5 Al respecto, véase Steinmetz, “Comparative history”, 2014. 

7 Subrahmanyam, “Historias conectadas”, 2020, pp. 5-35, y Subrahmanyam, Connected histo- 
ries, 2022. Para una presentación sintética de este enfoque, véase Douki y Minard, “Global history”, 
2007, pp. 7-21. 

$ Gould, “Entangled histories”, 2007, pp. 764-786. 
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ximaciones relacionales” al estudio de la historia, en la que se privilegia el 
estudio no tanto de las continuidades y unidades, sino el de los vínculos y 
puntos de encuentro y choque entre distintas formaciones históricas para 
intentar ofrecer una imagen más compleja y menos compartimentalizada 
del pasado.” 

Enseguida, desarrollaré un ejercicio que se nutre de todas estas ideas 
y propuestas para intentar pensar en una serie de reflejos generados entre 
las regiones y sociedades que englobamos bajo los nombres de India y 
México a lo largo de los últimos cinco siglos. Propongo que, si bien han 
surgido como respuesta al establecimiento de los andamiajes creados por 
la expansión colonial europea, estos reflejos no están enteramente defini- 
dos por sus lógicas y prioridades y, en ocasiones, siguen caminos y trayec- 
torias ajenas a los impuestos por los proyectos imperiales en cuyo seno se 
desarrollan. Recurro a la imagen del reflejo, ya que nos permite pensar 
en relaciones que no son siempre conscientes, directas o intencionadas, 
abriendo la puerta a la posibilidad de pensar en encuentros y paralelismos 
desfasados en el tiempo y que van más allá de la lógica del difusionismo y 
la necesidad del contacto directo. 


REFLEJOS DEL IMAGINARIO COLONIAL: HACIA UNA 
HISTORIA GLOBAL DE LO “INDIO” 


Los reflejos y paralelismos desfasados que me interesa explorar en este texto 
tienen un origen colonial. A partir de las décadas inaugurales del siglo xvi, la 
expansión europea anudó a regiones lejanas del planeta en un mismo e inci- 
piente entramado global. Esta expansión encuentra su expresión más acaba- 
da en la monarquía católica de los siglos xVEXVII y el imperio británico de los 
siglos XVIIFXx, los dos “conjuntos políticos con miras planetarias” más vastos 
de la historia de la humanidad. La primera conformó el “planeta filipimo” en 
el que “cada hora se celebraba misa”,'” mientras que el segundo dio forma al 
famoso imperio donde nunca se ponía el sol. En su extensión transcontinen- 


tal, ambos dieron forma a las primeras redes de integración efectivamente 


2 Werner y Zimmerman, “Beyond comparison”, 2006, p. 31. 
10 Gruzinski, Las cuatro partes, 2014, p. 45. 
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globales. Durante los siglos de apogeo de estas formaciones imperiales, la 
consolidación de las nuevas estructuras de poder europeo alimentó el creci- 
miento de la conciencia de la unidad de Occidente, una entidad simbólica y 
geopolítica que durante la modernidad temprana llegó a ser identificada con 
la imagen del progreso, lo moderno y la racionalidad. El ascenso imperial de 
estas potencias avanzó en paralelo a la consolidación de una frontera civili- 
zatoria que las enfrentaba con una otredad cuyo rostro tomaba mil formas, 
pero cuya esencia era siempre codificada a través de la lógica de lo primitivo, 
lo salvaje y lo bárbaro. Con el inicio de la nueva unidad planetaria generada 
por el colonialismo moderno encabezado por estas dos empresas imperiales, 
emerge también una división tajante entre Europa y el resto del mundo que 
gradualmente comienza a definir la geopolítica global. Estos dos polos opues- 
tos interactúan de distintas formas y se constituyen de manera dialéctica a lo 
largo de los siguientes siglos, dando paso a un orden claramente escindido 
entre lo occidental -moderno, racional, progresista— y lo no occidental —atra- 
sado, dogmático, inmóvil- que estructura la imaginación de la modernidad 
hasta el día de hoy. En el centro de esta división global se sitúa el uso dado 
por los agentes de las potencias imperiales a la categoría de “lo indio”, una 
palabra antigua que se vuelve global con el avance del colonialismo europeo. 

Conviene entonces empezar con una discusión etimológica que pronto 
se vuelve geopolítica. La historia de los dos territorios que nos ocupan aquí 
ha estado profundamente marcada por su relación con eso que la desmesura 
colonial europea ha llamado “las Indias”. Utilizada por los antiguos griegos 
(Indiké) y romanos (Indra), la palabra India sirvió desde la antigiedad clásica 
para referirse a las tierras situadas en las inmediaciones del río Indo, llamado 
Sindhu en lengua sánscrita. Más tarde, hablantes del persa utilizaron la pa- 
labra Hindustan para referirse a estos territorios, dando pie al vocablo árabe 
Al-Hind y a los términos hindú e indio, utilizados ampliamente en Europa a 
partir del siglo xv. Asociadas inicialmente con el río Indo, ambas palabras 
pronto pasaron a designar un amplio territorio que incluía las planicies que 
rodeaban al río Ganges y las tierras que se extendían más al sur y al oriente 
de su cuenca.!* Con el paso de los siglos, estos términos dieron paso al uso 


* Sharma, “On Hindu, hindustan”, 2002, y Clémentin-Ojha, Catherine, “India, that is Bha- 
rat...”: One Country, Iwo Names”, en South Asia Multidisciplinary Academic, vol. 10, 2014, en <http:// 
journals.openedition.org/samaj/3717>. [Consulta: 15 de noviembre de 2021.] 
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generalizado del término plural /naras, palabra que fue adoptada en la mayo- 
ría de los idiomas europeos y a partir del siglo XvI pasó a designar distintos y 
totalmente diferentes sitios del globo desde Indonesia hasta Indiana. 

A finales del siglo xv y principios del xvi, lo “indio” designaba, en 
un sentido geográfico y conceptual, una frontera que definía los límites y 
la otredad de la Europa cristiana.” Desde la antigúedad clásica, autores 
como Megástenes, Plinio y Herodoto habían escrito de “India” para refe- 
rirse a una tierra exótica poblada por criaturas fantásticas y civilizaciones 
paganas y definida por la existencia de enormes y variadas riquezas.!' Más 
de 1 000 años después, viajeros europeos como Marco Polo y John Man- 
deville perpetuaron esta narrativa fantástica sobre las “Indias” contando 
historias de abundancia material y exotismo espiritual al creciente público 
lector europeo.** Gracias a la fuerza narrativa y aceptación popular de estos 
relatos, para 1492 lo “indio” evocaba claramente imágenes de añoranza y 
posibilidades en las mentes de Europa, así como el límite claro entre el “Oc- 
cidente” civilizado y cristiano y las tierras extrañas del “Oriente”. Como es 
bien sabido, los reyes católicos de Castilla y Aragón, envalentonados por 
los éxitos de la llamada “reconquista” de la península ibérica, apoyaron la 
iniciativa del futuro esclavista Cristóbal Colón seducidos por el prospecto 
de encontrar un pasaje directo hacia “las Indias”, nombre dado a todo el 
continente asiático en la Europa del siglo xv. Después de su primer viaje en 
1492, el navegante siguió convencido de haber descubierto una ruta directa 
al “Oriente” y a partir de su llegada al Caribe los territorios americanos 
fueron reconocidos como “las Indias” por los regímenes coloniales ibéricos, 
británicos y franceses que invadieron las tierras del también llamado “Nue- 
vo Mundo” a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVII. 

En otras palabras, tras ser “descubierta”, América pasó a representar 
una extensión de Asia en la imaginación europea de la modernidad tem- 
prana.* A la identificación de las tierras caribeñas y mesoamericanas con 
las del subcontinente indio se sumó pronto la equiparación entre las pobla- 
ciones indígenas del llamado Nuevo Mundo y las de los amplios territorios 
asiáticos conocidos hasta entonces por los europeos. Ya en los primeros 


2 Raman, Framing “India”, 2002, p. 14. 

13 McCrindle, Ancient India, 1877, y Parker, The making of Roman, 2008. 
4 Campbell, The witness, 1988. 

15 Tbid., p. 4. 
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textos destinados a la descripción de las tierras americanas se hace mención 
de los “indios” que las habitan. En sus primeras cartas, Cristóbal Colón ha- 
bla con total naturalidad de estos “indios” y durante el siglo XVI numerosos 
cronistas, viajeros y funcionarios oficializaron el uso de este término para 
referirse a las poblaciones americanas. Con esta operación nominativa, las 
poblaciones americanas pasan a ser un reflejo distorsionado de los asiáticos 
que ostentaron originalmente aquel nombre, cristalizando una de las cate- 
gorías centrales a las trayectorias posteriores del imperialismo occidental. 
En aquel momento en el que el mundo se vuelve uno a los ojos de 
los europeos,** lo “indio” y las “Indias” pasan a ocupar un lugar central 
en la conformación de un nuevo imaginario colonial que define la historia 
global de los siguientes 500 años. Las primeras décadas del siglo xvI mar- 
can el inicio de un proceso de violencia imaginaria y simbólica a través 
del cual lo “indio” se convierte en un término modular capaz de referirse 
a poblaciones y culturas totalmente desvinculadas entre sí pero unidas 
gracias al capricho de la imaginación colonial de la modernidad temprana. 
Ya fuera en el sur o sureste de Asia, el Caribe, norte o Sudamérica, los 
europeos ven “indios” en todos lados, facilitando una comprensión dico- 
tómica y simplificada del mundo que pervive, en esencia, hasta nuestros 
días. Esta operación, basada en la adaptación de discursos antiguos y me- 
dievales sobre el Oriente, buscaba convertir América en un objeto concep- 
tualmente aprehensible y resultó, en palabras de Gil Hariss, en una forma 
de traducción conceptual que aplanaba la diversidad del Nuevo Mundo y 
Asia, permitiendo imaginar la existencia de un sujeto colonizado genérico 
que facilitaba la administración y el dominio colonial de las nuevas poten- 
cias imperiales europeas.” El uso de la palabra “indio” fue aceptado de 
manera creciente en distintas sociedades europeas de la modernidad tem- 
prana, dando pie al surgimiento de lo que Rebecca Ann Bach ha llamado 
el “indio indiferenciado”, una figura simultáneamente política e imaginaria 
que explicaba y justificaba el dominio colonial de las potencias imperiales 
europeas.'* Una amplia gama de autores de los siglos xvI y XVII, desde 
Bernardino de Sahagún hasta William Shakespeare, adoptaron el uso de 


1% Gruzinski, El águila y el dragón, 2018, p. 14. 
Y Gil Harris, “Introduction. Forms”, 2012, pp. 1-20. 
18 Bach, Colonial transformations, 2000, p. 180. 
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esta etiqueta contribuyendo a cimentar este nuevo imaginario colonial que 
agrupaba conceptualmente las historias de tierras y poblaciones totalmen- 
te desvinculadas entre sí de formas profundas y duraderas. 

A través del despliegue del concepto unitario del “indio” se abrió 
un enorme espacio de confusión y malentendido que hasta el día de hoy 
sigue generando conflicto, desigualdad y violencia en las dos regiones que 
nos interesan en este texto. Á pesar de ser ajeno a la realidad de la enorme 
diversidad de sociedades autónomas y aisladas de lo que hoy llamamos Mé- 
xico —y el resto de Latinoamérica—, durante el siglo xvI la palabra “indio” 
se oficializó como categoría jurídica en Nueva España para referir a todos 
los habitantes originarios de las tierras ahora reclamadas por la corona es- 
pañola. Con el paso del tiempo, lo “indio” se volvió en sinónimo de todo 
lo que el régimen colonial español, y más tarde el Estado nacional mexi- 
cano, buscaban combatir y erradicar: la idolatría, el atraso y la tradición.'” 
Durante los siglos posteriores a los viajes de Colón, lo “indio” también 
mutó de significado en otras tierras. En las nuevas posesiones coloniales 
asiáticas, lo “indio” pasó de representar el anhelo de lo exótico a denominar 
la esencia de lo no occidental y, por extensión, de todo aquello que debía 
ser controlado y dominado por Europa. Poco a poco, lo “indio” comenzó 
a denominar, en palabras de Guillermo Bonfil Batalla, la “condición del 
colonizado” y a definir la “relación colonial” que marca las trayectorias 
dispares de las numerosas poblaciones sujetas bajo el yugo de la violencia 
imperialista durante los últimos 500 años. En su nuevo uso imperialista, lo 
“indio” pasó a funcionar como una máscara que ocultaba las especificida- 
des de la enorme pluralidad humana violentada por la expansión colonial 
de la modernidad.” Al mismo tiempo, en los distintos contextos en los que 
fue usado, lo “indio” se convirtió en piedra de toque de una “política de 
la enemistad” que define, hasta el día de hoy, la vida en distintos entornos 
poscoloniales en distintos lugares del mundo, desde Asia hasta América.” 

En ambos casos —aunque en momentos distintos— lo “indio” se erigió 
como el signo de la otredad que debía erradicarse a través de la misión 
civilizatoria encabezada por los europeos. En Nueva España, esto queda 


19 Navarrete, Hacia otra historia, 2018. 
2 Bonfil Batalla, “El concepto de indio”, 1972, p. 111. 
21 Mbembe, Políticas de la enemistad, 2018. 
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claro desde fechas muy tempranas con el famoso diagnóstico del sacerdote 
cordobés Juan Ginés de Sepúlveda plasmado en su Tratado sobre las causas 
justas de la guerra contra los indios de 1547. "Iexto en el cual se afirma que lo 
más “conveniente” y “saludable” para los “bárbaros” indios americanos era 
“quedar sometidos al imperio” de los colonizadores españoles. Era sólo a 
través de la “prudencia, virtud y religión” de estos últimos que los indios 
pasarían de ser “torpes y libidinosos” a “probos y honrados”, de “impíos y 
siervos de los demonios” a “cristianos y adoradores del verdadero Dios” y, 
en definitiva, habrían “de convertir(se) de bárbaros, tales que apenas mere- 
cían el nombre de seres humanos, en hombres civilizados”. Algo similar 
se plantearía tres siglos después en la India Británica. El ejemplo quizá más 
famoso lo encontramos en la “Minuta sobre la educación” redactada en 
1835 por el poeta y burócrata colonial "Thomas Babington Macaulay. De 
acuerdo con este documento, el principal imperativo del gobierno colonial 
era el de crear una “nueva clase” de personas que fueran “indias de sangre 
y color” pero “inglesas en sus gustos, Opiniones, moral e intelecto”.4 A 
medida que el poder colonial se consolidaba, la imagen de lo “indio” dejó 
definitivamente de evocar imágenes de añoranza para convertirse en la ima- 
gen del atraso, lo salvaje y lo bárbaro, a partir de cuyo reflejo se daba forma 
a la convicción de la superioridad europea. 

En las dos regiones que nos interesan en este texto -México e India— 
la apropiación de la categoría de lo “indio” generó conflictivas y fértiles 
ambigúedades políticas y nuevas posibilidades de organización y movili- 
zación. Al tiempo que se convirtió en la justificación del vasallaje colonial, 
en Nueva España lo “indio” pronto se consolidó también como una marca 
de identidad relativamente privilegiada. A través de la instauración de las 
“repúblicas de indios”, las poblaciones indígenas dominadas por la corona 
española fueron capaces de exigir ciertos derechos corporativos y privile- 
glos individuales a los que otros grupos étnicos, como los afrodescendientes 
o los llamados “chinos” —todos aquellos esclavos, trabajadores o comercian- 
tes que arribaban a Nueva España en la Nao de China que viajaba desde 


2 Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas, 1987, pp. 133-135. 

22 "Thomas Babington Macaulay, “Macaulay's Minute on Education”, en /nternet Archive, <ht- 
tps://archive.org/details/Minutes_201311/page/n1/mode/2up?view=theater>. [Consulta: 10 de 
agosto de 2021.] 
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Manila hasta Acapulco—, aspiraban con anhelo.” Con el paso de los siglos, 
y sobre todo a partir del siglo xIx, el uso de esta etiqueta identitaria impues- 
ta desde fuera permitió la posibilidad de una “etnopolítica de resistencia” 
frente a los abusos del poder político colonial y nacional, así como los ex- 
cesos del capital.” Del otro lado del mundo sucede algo similar. A partir de 
inicios del siglo XIX, la categoría etnonacionalista de lo “indio” comenzó a 
ser utilizada junto con su categoría gemela de lo “hindú”- para estructurar 
el crecimiento de una conciencia anticolonial que desembocaría en el movi- 
miento nacionalista de principios del siglo xx. En ambos casos, la marca 
del dominio colonial fue gradualmente convertida en una herramienta de 
resistencia y movilización por parte de las sociedades colonizadas. 

Al mismo tiempo, tanto en Nueva España como en la India Britá- 
nica, la definición y delimitación de lo “indio” se convirtió en el núcleo 
de un complejo entramado de discursos y formas de conocimiento colo- 
niales que oscilaban entre la genuina voluntad de conocer y la búsqueda 
del dominio y la subyugación. En la órbita española, durante las prime- 
ras décadas posteriores a la invasión, el “obsesivo afán de penetrar en 
las sociedades indígenas”” alimentó encomiables esfuerzos intelectuales 
y educativos impulsados desde el Estado colonial. Durante el siglo XVI, 
numerosos frailes europeos recién llegados a Nueva España aprendieron 
mixe, otomí, náhuatl, maya, mixteco y otras lenguas, buscando traducir 
los catecismos y llevar la palabra del Dios cristiano a los nuevos súbditos 
de la corona. Inspirados por los ideales de la filología humanista renacen- 
tista, frailes como Andrés de Olmos, Alonso de Molina o Bernardino de 
Sahagún compendiaron gramáticas, diccionarios y obras enciclopédicas 
que buscaban tender puentes entre el mundo de los “indios” americanos 
y sus nuevos dominadores.? Durante el siguiente siglo, las autoridades 
eclesiásticas crearon cátedras universitarias en lenguas indígenas con el fin 
de atraer a los descendientes de las elites indígenas que se occidentalizaban 
a pasos forzados.” Con el tiempo, sin embargo, este impulso humanista 


2 Seijas, Asian slaves, 2014. 

25 Varese, “The ethnopolitics of Indian”, 1996, pp. 58-76. 
25 Goswami, Producing India, 2004. 

27 Gruzinski, Las cuatro partes, 2014, p. 189. 

28 Lockhart, Los nahuas después, 1999, p. 16. 

22 Rubial García, El cristianismo en Nueva, 2020, pp. 241-243. 
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fue perdiendo terreno ante la convicción imperialista de la superioridad 
intrínseca de la cultura occidental, la cual fue impuesta a la fuerza a través 
de prohibiciones, violentas imposiciones culturales y lingúísticas, y el sis- 
temático menosprecio de las formas de vida y conocimiento indígenas por 
parte de las elites coloniales, tanto españolas como criollas. Este tránsito 
del universalismo humanista hacia el violento y excluyente etnocentris- 
mo colonial se replicó con algunos siglos de diferencia en los dominios 
coloniales británicos del subcontinente asiático. El clasicismo cosmopolita 
de figuras como el filólogo William Jones (1746-1794), a quien debemos 
las teorías lingúísticas que apuntan al origen común de lenguas como el 
sánscrito, el latín y el griego, fue gradualmente opacado por el utilitaris- 
mo imperialista y el darwinismo social de figuras como Jeremy Bentham 
(1748-1832) o John Stuart Mill (1806-1873).* La consolidación gradual de 
los ideales de la Ilustración entre las elites intelectuales europeas de finales 
del siglo XVIII y principios del xIX avanzó en paralelo a la cristalización de 
una arrogancia cultural que concebía a Europa como el fin absoluto de la 
historia humana. Implícita en la obra de pensadores como G. W. F. He- 
gel -quien sin empacho afirmaba que la marcha del espíritu viajaba desde 
Oriente hacia Occidente—, esta nueva visión eurocéntrica empapó profu- 
samente la visión de pensadores enormemente influyentes como Alexis de 
Tocqueville, Auguste Comte, Herbert Spencer, Karl Marx y Max Weber, 
cuya Obra definió no sólo las coordenadas de la cultura europea de su 
época, sino también los contornos de las ciencias sociales contemporáneas. 

A partir del equívoco inaugural de la modernidad temprana —aquel 
que equiparaba a los americanos con los asiáticos a través del uso genera- 
lizado de la palabra “indio”- el imaginario colonial dio forma a una serie 
de estructuras legales, simbólicas y políticas que durante los siguientes 
cinco siglos impactarían la vida de millones de personas y una enorme 
variedad de territorios del mundo. A través del uso indiscriminado de los 
términos “indio” e “Indias” promovidos por los europeos, las trayectorias 
históricas de sociedades lejanas, como las que habitaban en lo que hoy 
llamamos México e India, se vincularon y reflejaron de distintas formas, 
contribuyendo al surgimiento de la lógica dicotómica que, en siglos pos- 
teriores, estructuraría la división del globo en territorios desarrollados y 


20 "Trautmann, Aryans and British, 1997, y Marriott, The other empire, 2003. 
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subdesarrollados, pertenecientes al primer o al tercer mundo o, de forma 
más reciente, al norte y al sur globales. 


REFLEJOS GEOPOLÍTICOS DE LOS ÚLTIMOS DOS 
SIGLOS 


A medida que avanzaba el siglo XIX, la unificación global impulsada por el 
colonialismo europeo abrió espacios para el surgimiento de nuevos refle- 
jos entre ambas regiones que fueron más allá de lo simbólico. Durante la 
segunda mitad de aquel siglo, la creciente integración de ambos territorios 
al sistema capitalista global tuvo un profundo impacto en las condiciones 
de vida de las poblaciones subalternas de los Estados Unidos Mexicanos 
(entidad política formada en 1821) y la India británica. A diferencia de lo 
sucedido en otras regiones como las vastas tierras del África subsahariana, 
cuyos territorios no fueron colonizados por las potencias europeas, sino 
hasta finales del siglo, o China, que conservó una considerable indepen- 
dencia respecto a la expansión imperialista de esta última—, en India y Mé- 
xico esta integración siguió cursos similares. En las posesiones británicas, 
la doctrina del libre mercado sirvió para consolidar la subordinación de 
la economía colonial a los intereses de la metrópolis. El régimen colonial 
deliberadamente desindustrializó la economía india con miras a convertir 
al subcontinente en un exportador de materias primas que alimentaran la 
rápida industrialización de Gran Bretaña, así como en un mercado cautivo 
para los productos manufacturados producidos en masa en las fábricas de 
Manchester. Para conseguirlo, el régimen colonial británico favoreció la 
consolidación de una nueva clase de grandes terratenientes (zamindari) e 
instauró políticas restrictivas de recaudación y producción agrícola que im- 
pactaron de manera profunda y negativa la subsistencia del campesinado.*' 
Por otro lado, y como es bien sabido, las políticas liberales impuestas por 
el Estado mexicano durante la segunda mitad del siglo XIX tuvieron efectos 
similares. A partir de la década de 1850, las leyes de desamortización de 
la tierra legalizaron el despojo de las propiedades indígenas y favorecieron 


31 Al respecto, véase Tharoor, Inglorious empire, 2017, y Clingingsmith y Williamson, “Deindus- 
trialization in 18th”, 2008, pp. 209-234. 
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la acumulación de tierras en manos de los hacendados, cuyo patrimonio 
siguió creciendo hasta los primeros años del siglo xx. En ambos sitios, estos 
procesos de acumulación por desposesión dieron pie a que, como nos dice 
Ranajit Guha, citando a Antonio Gramsci, “las clases subalternas, históri- 
camente situadas a la defensiva”, adquirieran una “auto-conciencia” clara 
de los “límites de su identidad de clase y la de sus enemigos”.*” La política 
de los subalternos, que tan agudamente teorizó el propio Guha, siguió ca- 
minos paralelos en los dos territorios. "lanto en India como en México, la 
segunda mitad del siglo xIx fue un periodo de sostenida insurgencia cam- 
pesina en contra de las políticas económicas de dos Estados muy distintos, 
uno colonial y el otro nacional. Como han señalado autores como Guha y 
Leticia Reina, en ambos sitios el campesinado se erigió como la fuerza prin- 
cipal de cambio durante aquel periodo que, en términos globales, estuvo 
marcado por la consolidación de un nuevo orden capitalista y extractivista 
que entraría en crisis en la década de 1930.* Con el cambio de siglo, esta 
nueva conciencia campesina alimentaría el surgimiento de liderazgos popu- 
lares prodigiosos, sin paralelo en otros sitios del mundo, como los de M. K. 
Gandhi, Emiliano Zapata o Francisco Villa. 

Como resultado de estas trayectorias, reflejadas durante las primeras 
décadas del siglo Xx, una serie de profundas convulsiones políticas trans- 
formaron de manera radical el horizonte político y social de ambas socie- 
dades. En México, el amplio levantamiento popular en contra del régimen 
político y el modelo económico del porfiriato sacudió violentamente las 
estructuras del país, dando paso a lo que Pablo González Casanova llamó 
un nuevo contexto de interpretación y un metalenguaje que siguen rigiendo 
nuestra vida pública hasta la fecha.** Este metalenguaje se erigió sobre la 
afirmación del carácter revolucionario de la gesta política de la época y la 
exaltación de programas -como el agrarismo radical y el nacionalismo de 
izquierda— y figuras -como el propio Zapata- que encarnaban las aspira- 
ciones del nuevo régimen político que emergió del largo conflicto nacional. 
En India, aquellas décadas revolucionarias vieron el auge del movimiento 
swadesha, un amplio impulso insurgente basado en la defensa de una agenda 


32 Guha, Elementary aspects, 1983, p. 18. “Traducción del inglés mía. 
33 Ibid., y Reina, Las rebeliones campesinas, 1980, p. 15. 
2% González Casanova, En el primer gobierno, 1980, p. 21. 
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de acción directa y masiva en contra de las instituciones y símbolos del 
Estado colonial británico. Apelando a una variada gama de técnicas —-que 
iban desde el boicot económico y la resistencia pasiva hasta el terrorismo 
anti estatista—, el movimiento swadesh1 inauguró un nuevo horizonte para la 
política anticolonial de masas que desembocaría en la eventual independen- 
cia del país en 1947. En ambos sitios, estos turbulentos años de lucha sir- 
vieron de caldero para la forja de un nuevo horizonte simbólico, político e 
institucional que cristalizaría en la consolidación de dos proyectos políticos 
emparentados y defendidos por nuevas y formidables estructuras de par- 
tido dominante: una encabezada por el Partido Nacional Revolucionario 
(más tarde reencarnado en el Partido Revolucionario Institucional [PRI)), la 
otra por el Congreso Nacional Indio. Ambas organizaciones -que se desen- 
vuelven en paralelo y se reflejan de mil maneras: por su laicismo militante, 
sus ambiguas inclinaciones socialistas, su verticalidad, su autoritarismo y, 
eventualmente, su indisoluble deriva autoritaria y corrupta— dan forma a 
dos culturas políticas profundamente similares que resaltan entre el amplio 
repertorio de regímenes nacionalistas del "Tercer Mundo durante la segunda 
mitad del siglo XX por su estabilidad, adaptabilidad y resiliencia. 

Los reflejos generados por el curso de estos dos procesos contempo- 
ráneos —la revolución mexicana y el movimiento swadesh- encarnaron en 
las trayectorias vivenciales de figuras como el ideólogo Manabendra Nath 
Roy (1887-1954) y el agrónomo Pandurang Khankhoje (1884-1967). Devo- 
to antimperialista formado en el ambiente radical de Calcutta en los prime- 
ros años del siglo xx, Roy arribó a México en el verano de 1917 después 
de haberse mezclado con el entorno cosmopolita del anarcosindicalismo 
estadunidense de aquellos años. Poco después de su llegada a la ciudad de 
México, el bengalí se involucró con las filas del Partido Obrero Socialista 
y la efervescente red de publicaciones de izquierda producidas en la capital 
del país. En un par de libros y una serie de artículos publicados en El Pueblo 
entre 1917 y 1919, Roy presentó a las lectoras de México una visión del 
impulso antimperialista antibritánico de su tierra natal, el cual encontraba 
numerosos ecos con los ideales y exigencias de los sectores más radicales 
de la izquierda revolucionaria en México. A finales de 1919, participó en la 


35 Sobre el movimiento swadeshi, véase Sarkar, The Swadeshi Movement, 1973, y Guha, Dominance 
without hegemony, 1997, pp. 100-151. 
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fundación del Partido Comunista Mexicano, órgano al que representaría en 
el legendario Segundo Congreso de la Internacional Comunista en Moscú, 
a donde viajó a principios de 1920. La facilidad con la que Roy se desenvol- 
vió y floreció en el México revolucionario es muestra no sólo de la apertura 
y cosmopolitismo del ambiente radical de aquellos años, sino también de la 
facilidad con la que los anhelos del socialismo mexicano empataban con el 
impulso del antiimperialismo indio de principios del siglo xx.* 

Durante su estancia en Moscú, M. N. Roy coincidió con el agrónomo 
y revolucionario Pandurang Khankhoje, originario de Maharashtra quien, 
entre 1906 y 1914 había participado activamente en las redes anarcosindi- 
calistas del suroeste estadunidense, en las que se movían y actuaban perso- 
najes como los hermanos Enrique y Ricardo Flores Magón.” "Lras conocer 
a Lenin y pasar varios años en Persia, en 1924, Khankhoje viajó a México, 
país en el que residió hasta 1956. Al poco tiempo de su llegada, el marathi 
fue contratado como maestro de genética vegetal en la Escuela Nacional 
de Agricultura, recién mudada del centro de la ciudad de México a la ex 
hacienda de Chapingo, en "Iexcoco, y muy pronto fue reconocido como un 
importante activo del proyecto de “agricultura nacional” fomentado por el 
nuevo régimen posrevolucionario.* A diferencia de Roy, quien solo pasó 
dos años en México, Khankhoje hizo de México su nuevo hogar: consoli- 
dó una exitosa carrera científica, tuvo dos hijas mexicanas, nacidas de su 
matrimonio con Jeanne Sindic, belga de nacimiento, y permaneció en el 
país hasta mediados de la década de 1950. Su adaptación al México posre- 
volucionario fue el fruto, no sólo de su capacidad científica y su potencial 
como agrónomo, sino también de la manera en la que sus ideales de moder- 
nización agrícola y justicia social, gestados en el seno del antirmperialismo 
indio, empataban con el ideario nacionalista del México posrevolucionario. 

La presencia de ambas figuras en México no puede ser entendida 
como un mero accidente histórico. "Tanto Khankhoje como Roy identifica- 
ron rasgos afines a sus propias inclinaciones antiimperialistas en el ambiente 
mexicano de las primeras décadas del siglo xx. En efecto, el movimiento 
swadesht y la revolución mexicana se nutrían de anhelos e impulsos empa- 


36 Kent Carrasco, “M. N. Roy en México”, 2017, pp. 37-71. 

2 Sobre los vínculos forjados entre indios y mexicanos en el ambiente radical norteamericano 
de inicios del siglo xx, véase Kent Carrasco, “Breath of revolution”, 2020, pp. 1-16. 

38 Kent Carrasco, “De Chapingo a Sonora”, 2020, pp. 375-421. 
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rentados. Su capacidad de descifrar y navegar el entorno mexicano, tan 
distinto culturalmente al suyo, aparece como muestra de una afinidad que 
no sólo es ideológica, sino que emerge de la manera similar a la que ambos 
territorios “México y la India británica— se insertaron durante los últimos 
años del siglo XIX y los primeros del Xx en las dinámicas globales del capi- 
talismo y el imperialismo político y económico, encabezados por las poten- 
cias de la emergente esfera del Atlántico norte. Para Roy y Khankhgoje, las 
agendas radicales del México revolucionario —-desde el anarcosindicalismo 
hasta el agrarismo- resultaban extrañamente cercanas al ser comparadas 
con las causas de lucha defendidas por el anticolonialismo indio. No resulta 
extraño, entonces, pensar en los reflejos gestados en décadas posteriores 
por los dos proyectos de nacionalismo revolucionario surgidos como resul- 
tado de ambas gestas. "Ianto el régimen de la revolución mexicana como 
el Congreso Nacional Indio —partido formado en 1885 y que accedió al 
poder tras la independencia de India en 1947- tomaron fuerza gracias a 
su capacidad de encauzar y modular el entusiasmo popular a través de 
políticas de conciliación de clases y estabilización social muy similares. Am- 
bas organizaciones esgrimieron un nacionalismo de masas erigido sobre la 
celebración de símbolos y anhelos populares, al tiempo que defendieron la 
creación de vínculos sociales que ignoraban las lacerantes desigualdades 
económicas y diferencias culturales que caracterizaban a las poblaciones 
de sus respectivos países. En India, el gobierno de Jawaharlal Nehru (1947- 
1964) promovió el ideal de la “unidad en la diversidad” para eclipsar la 
enorme variedad étnica de la nueva república independiente.** En México, 
este impulso cristalizó en la defensa estatista de la ideología oficial que veía 
en el mestizaje el núcleo de la identidad nacional. Este ideal mexicano se 
basa en la convicción de que la mezcla cultural debe ser considerada como 
la matriz de la identidad nacional, mientras que el proyecto Nehruviano 
parte de la defensa de la tolerancia respecto a las diferencias profundas e 
innegables de la India contemporánea. 

Conforme avanzaba el siglo Xx, los reflejos gestados entre ambas 
regiones se distorsionaron a través de la óptica de la nueva división global 
creada por la lógica contenciosa de la guerra fría. Durante las décadas 
iniciales y álgidas de la conformación del nuevo orden bipolar, tanto India 


2 Nehru, The discovery of India, 2004, p. 55. 
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como México jugaron un papel crucial y contradictorio en el estableci- 
miento de la política estadunidense de defensa del “mundo libre” y conten- 
ción global del comunismo.*” Gracias a su importancia política, simbólica 
y económica en sus respectivas regiones geopolíticas -Latinoamérica y el 
Sur de Asia—, ambas naciones se erigieron durante las décadas de 1950 y 
1960 como cruciales fronteras del mundo libre y puntos de choque entre 
los intereses de las dos superpotencias, sus defensores y detractores. Al 
mismo tiempo, los gobiernos de ambos países se interesaron en impulsar el 
nuevo proyecto de solidaridad internacional tercermundista que buscaba 
crear un espacio de neutralidad y colaboración entre las “naciones oscu- 
ras” del mundo.** Jawaharlal Nehru fue uno de los principales arquitectos 
del Movimiento de los Países No Alineados, iniciativa transcontinental en 
la que dirigentes mexicanos como Adolfo López Mateos buscaron partici- 
par de manera importante.” Al mismo tiempo, y a diferencia de naciones 
cercanas como Cuba, Pakistán, Colombia o China, la estrategia diplomá- 
tica de ambos países durante aquellos años se desenvolvió a partir de la 
búsqueda de un difícil equilibrio entre los intereses y presiones de las dos 
potencias globales: la Unión Soviética y Estados Unidos de América. Esto 
quedó claro en distintos ámbitos que iban desde la defensa estatal de am- 
bos gobiernos de un régimen de sustitución de importaciones, hasta la 
defensa por parte de las elites cosmopolitas en ambos países de la ideología 
militante del liberalismo de la guerra fría.* 

Durante aquellas décadas, la difusión global del nuevo sueño del 
desarrollo vinculó de manera directa las trayectorias históricas de ambos 
países. Durante la década de 1960, México e India sirvieron de trampolín 
=y espacio de experimentación— para el despegue de la revolución verde. 
Dicha fórmula ha sido utilizada para referirse a una amplia estrategia de 
modernización del sector agrícola en el "Tercer Mundo encabezada por 
la acción conjunta de gobiernos nacionales, iniciativa privada y distintas 
fundaciones filantrópicas estadunidenses —principalmente la Rockefeller 
Foundation— durante las primeras décadas de la guerra fría. En el caso 


1 Los lectores interesados en un recuento de la guerra sucia en ambos países pueden consultar 


Keller, Mexico's cold war, 2015, y McGarr, The cold war in South Asia, 2015. 
4 Prashad, Las naciones oscuras, 2012. 
2 Pettina, “Global Horizons”, 2016, pp. 741-764. 
1 Kent Carrasco, “La guerra fría cultural”, 2021, pp. 1-30. 
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de México, esta colaboración cristalizó a principios de la década de 1940 
con la creación de la Oficina de Estudios Especiales, un centro dedicado al 
desarrollo de tecnología agrícola y nuevas semillas mejoradas de cereales 
como el maíz y el trigo, establecida en "lexcoco. A partir del trabajo de esta 
Oficina se gestó un programa de modernización del sector agrícola dirigido 
a la exportación de granos y la implantación de un nuevo modelo de pro- 
ducción agroindustrial a gran escala. Como resultado, en 1955, México fue 
el primer país del "Tercer Mundo en ser autosuficiente en su producción de 
trigo, convirtiéndose en un modelo para otros países en vías de desarrollo.** 
Una década después, el gobierno de Indira Gandhi recurrió al gobierno 
mexicano para solicitar el envío de 18 000 toneladas de semillas de la va- 
riedad mejorada de trigo “Lerma rojo”, desarrollada en Ciudad Obregón, 
Sonora, para paliar los efectos de una devastadora hambruna surgida en 
el norte de India durante los dos años anteriores. El cargamento zarpó 
del puerto de Guaymas en mayo de 1966, concretando la mayor compra 
internacional de semillas realizada en el mundo hasta aquel momento. Este 
episodio no sólo marca un claro ejemplo de intercambio entre ambos paí- 
ses, sino que también representa el momento de inicio de la exportación 
transcontinental del modelo de la revolución verde y el inicio del cultivo a 
gran escala de variedades de trigo de alto rendimiento en Asia.* 

Un momento posterior de reflejo en las trayectorias de ambos países 
tiene lugar a partir de los primeros años de la década de los ochenta, cuan- 
do los gobiernos de India y México se embarcan en largos y contradicto- 
rios procesos de neoliberalización económica y comercial. Dando marcha 
atrás a las políticas estatistas de los regímenes emanados de la revolución 
mexicana y el proyecto anticolonial en India, los liderazgos de figuras 
como Carlos Salinas de Gortari y Rajiv Gandhi encabezaron procesos de 
reconversión neoliberal emparentados y basados en la inserción de India 
y México en cadenas globales de producción a partir de ajustes estructu- 
rales que favorecieron a la concentración de capital en pocas manos y al 
disciplinamiento de una creciente masa de población trabajadora. Estos 
movimientos paralelos tuvieron efectos similares en la vida política de am- 
bos países. “Tanto en México como en India, el neoliberalismo transformó 


4 Hewitt de Alcántara, Modernizing Mexican, 1976. 
15 Perkins, Geopolitics and the Green, 1997, pp. 240-245. 
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profundamente los lenguajes de movilización masiva y los parámetros de 
legitimidad política gestados durante las primeras décadas del siglo XxX. 
Esto desembocó en el eclipse de viejos símbolos y lenguajes revoluciona- 
rios y en el auge de nuevas coaliciones electorales y actores políticos de 
derecha con claros tintes conservadores y neoliberales. En India, el cam- 
bio electoral llegó en 1998 con el primer gobierno del Bharatiya Janata 
Party (BJP), el cual accedió al poder nuevamente en 2014. Este partido 
ha empujado una agenda de desregulación económica y privatización del 
sector estatal, al tiempo que ha renunciado a defender el secularismo del 
viejo régimen del Congreso abogando abiertamente por un proyecto de 
etnonacionalismo hindú que violenta los derechos y garantías de minorías 
religiosas como la musulmana. En México, por otro lado, el año 2000 trajo 
el triunfo del Partido Acción Nacional (PAN), agrupación de añeja tradición 
empresarial y conservadora que profundizó e institucionalizó el proyecto 
neoliberal iniciado por los últimos presidentes del viejo régimen del PRI 
durante las décadas de 1980 y 1990. El establecimiento de este nuevo 
régimen ha venido aparejado por el crecimiento de amenazas no conven- 
cionales al orden público en ambos países. En India, el terrorismo interno 
y el fortalecimiento de importantes movimientos separatistas y guerrilleros 
marcaron la historia de los primeros años del nuevo siglo. En México, por 
otro lado, la paz social se ha visto devastada por el fortalecimiento feroz 
del crimen organizado y su creciente capacidad de dominar la vida pública 
del país desde hace por lo menos quince años. Ambos países reflejan de 
distinta forma la manera en la que las estructuras de legitimidad y control 
de los viejos Estados nacionales tercermundistas se ha desquebrajado bajo 
el peso del neoliberalismo para dar paso e escenarios similares marcados 
por la violencia, el desorden y la creciente desigualdad. 

Por otro lado, y al margen de la acción del Estado, en ambos países 
las transformaciones políticas y económicas del cambio de siglo han propi- 
clado el surgimiento de importantes movimientos sociales que han tenido 
un enorme impacto en sus regiones y el resto del mundo. A principios de 
la década de 1990 dos movimientos encabezados por comunidades indíge- 
nas —o tribales, siguiendo la usanza oficial en India— sacudieron la política 
interna de México e India y encendieron las esperanzas del altermundis- 
mo, el indigenismo y los defensores de la autonomía comunitaria y el 
territorio alrededor del mundo. Por un lado, el alzamiento del Ejército Za- 
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patista de Liberación Nacional en enero de 1994 puso en jaque al gobierno 
mexicano durante años, poniendo de relieve las violentas contradicciones 
del modelo neoliberal. Del otro lado del mundo, la movilización sostenida 
desde 1990 por el Narmada Bachao Andolan (Movimiento en Defensa del 
Río Narmada) en contra de la construcción de una gigantesca presa en el 
occidente de la república de India evidenció el masivo descontento social 
con la agenda desarrollista del gobierno de aquel país. Ambos movimien- 
tos sirvieron como punto de encuentro para miles de activistas, militantes 
y defensores del territorio y los derechos humanos, abriendo el camino 
para el surgimiento de nuevas redes globales de intercambio, comunica- 
ción y colaboración, así como a nuevas formas de organización de base y 
formas de resistencia. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Como vimos, debido a su importancia en la consolidación del uso moderno 
de la categoría de lo “indio”, ambos territorios y sus sociedades constituye- 
ron los dos polos a partir de los cuales se cimentó un imaginario colonial 
basado en la división dicotómica del mundo entre lo occidental y lo no 
occidental. Como resultado del importante papel que ambos jugaron en la 
historia planetaria del despliegue unitario de lo “indio”, Nueva España, los 
Estados Unidos Mexicanos, el subcontinente asiático, la India británica y la 
república de India han sido escenarios cruciales en la consolidación de las 
estructuras geopolíticas, simbólicas y epistemológicas de nuestro escindido 
presente global en el que las conexiones e integraciones que entrecruzan el 
mundo avanzan a la par de la creciente separación entre el "Iercer Mundo y 
el Primer Mundo, el Norte y el Sur globales. Durante el siglo xIx, la inser- 
ción de ambos territorios en el entramado global del capitalismo industrial 
siguió rutas paralelas, generando violentas reacciones reflejadas que dieron 
forma a dos tipos de políticas nacionalistas revolucionarias emparentadas 
durante la siguiente centuria. A lo largo de la segunda mitad del siglo Xx, la 
participación de ambos países en los conflictos gestados al calor de la guerra 
fría y las distintas iniciativas de solidaridad tercermundista también avanza- 
ron por rumbos afines, sumando a la creciente galería de reflejos históricos 
que hemos discutido en este texto. Finalmente, y a medida que el siglo xx 
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llegaba a su fin, tanto India como México fueron escenarios lejanos pero 
privilegiados de los procesos de reconversión del "Iercer Mundo, encauza- 
dos por la implantación de las estructuras políticas y económicas asociadas 
con el credo neoliberal. 

Mi intención al realizar este breve recuento, necesariamente esquemá- 
tico y superficial, ha sido proponer que ambos territorios han funcionado 
como espejos distantes a través de los cuales se han reflejado, distorsiona- 
do y replicado importantes corrientes ideológicas, económicas, culturales y 
geopolíticas de los últimos cinco siglos. En este sentido, queda claro que, 
leídas en conjunto y a contrapunto, las trayectorias englobadas en las his- 
torias de los territorios y sociedades de México e India ofrecen visiones 
extrañas, sugerentes y profundamente distintas de los procesos de cambio 
global de la modernidad. Al seguir las pistas develadas por estos reflejos, 
nuestra mirada se desvía para apreciar ángulos y perspectivas alternativas 
y visiones de la historia reciente que, si bien están definidas inevitablemente 
por las prioridades de los centros imperiales de poder, nos permiten vislum- 
brar otro tipo de relaciones y conexiones transregionales. Estas visiones 
ofrecen claves para comenzar a pensar en reflejos, enredos y comparaciones 
que vayan más allá de los nacionalismos y regionalismos metodológicos, y 
comenzar a imaginar nuevos marcos para el ejercicio de la historia menos 
restrictivo y, ojalá, más creativo y flexible. 
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UN GUATEMALTECO EN LA REVOLUCIÓN VERDE: 
UN ITINERARIO ENTRE AMÉRICA LATINA Y ÁFRICA 


Diana Alejandra Méndez Rojas 
Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe, UNAM 


En este capítulo se abordan algunas expresiones del intercambio aca- 
démico y científico entre América Latina y África a través del seguimiento 
del itinerario del guatemalteco Eugenio Schieber, el cual formó parte de la 
revolución verde. Por revolución verde se hace referencia a un proceso de 
cambio tecnológico que se extendió en las agriculturas del denominado "Ter- 
cer Mundo durante la segunda mitad del siglo Xx y supuso la adopción de 
fertilizantes e insumos químicos de origen industrial, de variedades híbridas 
de alto rendimiento, así como de maquinaria para las labores de cultivo 
y cosecha, destinados en su conjunto a incrementar los rendimientos por 
unidad de superficie.* 

Esta estrategia de análisis encuentra su justificación en la considera- 
ción de que indagar sobre la construcción de vínculos entre América Lati- 
na y África aporta a nuestra comprensión sobre la revolución verde como 
un fenómeno global y posibilita la identificación de las formas particulares 
que tomaron los encuentros entre regiones. En este caso se sitúa al maíz 
como un cultivo de interés recíproco que posibilitó el canje de semillas ex- 
perimentales y de conocimientos para el manejo de sus padecimientos. En 
años recientes la historiografía dedicada al estudio de la revolución verde 


! El término revolución verde comenzó a ser utilizado de forma pública en 1968, no obstante, 
la denominación circuló en medios especializados años antes y sus promotores identificaron sus 
orígenes en los decenios de 1940 y 1950. Picado, “Revolución verde”, 2021, p. 917. Una variedad 
híbrida de maíz es la primera generación de una cruza entre dos líneas homocigóticas, igualmente 
llamadas líneas puras, de la que se espera un rendimiento mejorado en comparación con su estirpe. 
Schnable y Swanson-Wagner, “Heterosis”, 2009. 
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en América Latina ha incorporado análisis macro que han permitido co- 
nocer con mayor detalle sus vínculos intrarregionales y globales.? A pesar 
de ello, el examen de los lazos entre América Latina y África es escaso y 
requiere ser atendido. 

Con el auspicio de la Fundación Rockefeller (FR), el fitopatólogo Eu- 
genio Schieber viajó en 1964 a África para realizar una investigación sobre 
las royas* que afectaban al cultivo del maíz e informar sobre el estado de 
la investigación agrícola en el contexto de la descolonización. La recopila- 
ción de estos datos se dirigió a la formulación de directrices que otorgaron 
mayor estabilidad al intercambio preexistente entre América Latina y Áfri- 
ca con la mediación de la FR. Para dar cuenta del desplazamiento de este 
personaje se reconstruyen las cualidades científicas de los espacios en los 
que se configuró su experiencia desde la microhistoria global, esto es, un 
estudio de Schieber como un sujeto móvil cuyo itinerario permite observar 
el cruce de múltiples conexiones entre sitios, personas e ideas.* Así, la argu- 
mentación combina la mirada macro de la revolución verde y la micro de 
las vivencias del guatemalteco, cuyo trayecto fue pionero en la interrelación 
entre América Latina y África. 

La investigación se estructura de la siguiente forma. En primer lugar, 
se aborda el contexto de encuentro entre la agronomía latinoamericana 
y la africana. Se explica que esta coincidencia se dio en el marco de una 
coyuntura generada por una epidemia en los cultivos de maíz en 1949. En 
segundo lugar, se exponen las iniciativas que al término de la emergencia 
permitieron renovar las relaciones y establecer un flujo continuo cuyas ex- 
presiones fueron diversas. En tercer lugar, se analiza el perfil profesional de 
Schieber junto con las condiciones y alcances de su gira en África en 1964. 


2 Entre estos estudios destacan: Olea, “One century”, 2002; Cotter, Troubled harvest, 2003; 
Cullather, The hungry world, 2010; Picado, “Conexiones de la revolución”, 2012; Gutiérrez, “Cambio 
agrario”, 2017; Olsson, Agrarian crossings, 2017; Soto, “Largo dislocare”, 2018; Méndez, “El Progra- 
ma Cooperativo”, 2018; Quesada, “Desidia estatal”, 2018; Lorek, “Developing paradise”, 2019; 
Méndez, “Maize and the green”, 2019; Lorek, “Strange priests”, 2020; Gutiérrez, “Entre lo inespera- 
do”, 2020; Kent, “De Chapingo a Sonora”, 2020, Soto “The socialist origins”, 2020; Soto, “Beyond 
Bourlaug's”, 2021. 

3 Roya es el nombre común para referirse a un grupo de hongos parasitarios que forman 
esporas naranjas y rojas en los tallos y hojas de las plantas que infectan. McCann, Maize and grace, 
2005, p. 125. 

* Vries, “Playing with scales”, 2019. 
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En cuarto lugar, se presenta la posterior trayectoria del guatemalteco, cuyo 
ejercicio científico se mantuvo ligado al control de las royas. 

El capítulo propone que la respuesta a la epidemia, como un hecho 
contingente, aceleró la introducción de la revolución verde a partir del desa- 
rrollo de semillas híbridas, por considerarse que estas eran más resistentes. 
De forma paralela, el manejo de la epidemia fomentó el intercambio entre 
regiones a partir de la práctica científica de la fitopatología, una disciplina 
que se globalizó en respuesta a las cualidades de su objeto de estudio: agen- 
tes infecciosos en plantas movilizados a escala global. 

Con el interés de equilibrar las menciones al papel de la Fr, la ge- 
nealogía institucional guatemalteca y el carácter experiencial del periplo 
de Schieber, este escrito se ha apoyado en dos tipos de registros, estos son: 
documentos administrativos de la FR resguardados en el Rockefeller Archi- 
ve Center (Nueva York, Estados Unidos) y notas de prensa de El Imparcial 
pertenecientes al Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica 
(Antigua, Guatemala). Entre las fuentes, merece especial mención el “Re- 
port of observations and study of maize diseases in Africa”, un documento 
que Schieber redactó para la FR sin intención de que fuera publicado. Este 
manuscrito da cuenta del día a día de su visita y se acompaña de un registro 
fotográfico.* La imposibilidad de realizar consulta en archivos localizados 
en África constituye una limitante de este estudio que en futuras investiga- 
ciones podría ser subsanada. 


CRISIS Y OPORTUNIDAD. INTERCAMBIOS 
AGRONÓMICOS ENTRE AMÉRICA LATINA Y ÁFRICA 


La visita de Schieber a África no puede entenderse sin referir sucintamente 
las circunstancias que permitieron que agencias estadunidenses, como la 
FR, establecieran relación tanto con la ciencia colonial imperante en África, 
como con los nuevos estados surgidos del proceso de descolonización. Así, 
resulta necesario aclarar que el desplazamiento de Schieber formó parte 
de un tejido de contactos entre América Latina y África triangulado por 


5 “Report of observations and study of maize diseases in Africa”, Rockefeller Archive Center 
(en adelante RAC), Rockefeller Foundation (en adelante Collection RF), RG 1.2, serie 319, caja 2, f. 12. 


276 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


la FR, un organismo que operó en el ámbito internacional y en apego a las 
áreas de interés de la política exterior de Estados Unidos.” Personajes como 
Schieber apoyaron la consolidación de estas comunicaciones a la vez que 
abrieron nuevas sendas del intercambio. 

En la posguerra el maíz cobró relevancia en el comercio internacional 
de granos debido a que el despunte de sus usos industriales tornó evidente 
que su valor no se restringía a sus usos alimenticios o pecuarios. Gracias a 
la introducción del proceso de molienda por vía húmeda fue posible separar 
eficazmente el maíz y purificar sus componentes —almidón, aceite, proteínas 
y fibra— para convertirlos en productos industriales como ceras, aceites y 
pastas.” A partir del uso intensivo de semillas híbridas, Estados Unidos 
se posicionó progresivamente como el líder del comercio internacional del 
maíz. Entre 1954 y 1956 su exportación de 13 000 000 de toneladas anuales 
representó más de 40% del total de las ventas mundiales, y entre 1960 y 
1962 se incrementó a 50 por ciento.* 

Los programas agrícolas desprendidos del Punto Iv del gobierno de 
Harry "Truman (1945-1953) favorecieron la oferta de granos, pues bajo 
distintos mecanismos se concretaron envíos internacionales de trigo, maíz, 
arroz y sorgo; al trigo correspondió el mayor volumen. Estos despachos 
fueron parte de las acciones en materia de asistencia internacional que Es- 
tados Unidos dirigió hacia países que requerían complementar su abas- 
to alimenticio mediante las importaciones. En 1954 el Agricultural "Irade 
Development and Asistance Act, mejor conocido como Ley Pública 480, 
complementó al punto Iv al disponer que los excedentes agrícolas se movi- 
lizaran a través del comercio. Esta medida consolidó al abasto alimentario 
como un instrumento prioritario de la política exterior de Estados Unidos, 
dirigida con firmeza hacia las naciones resultantes del proceso de descolo- 
nización en Asia y África.* 

Los antecedentes inmediatos a la llegada de Schieber se tramaron a 
partir de la epidemia ocasionada por una roya que entre 1949 y 1952 de- 
vastó el 50% de los maizales'” en el África Occidental -entonces dominada 


5 Kiger, “Philanthropists « Foundation”, 2008, p. XI. 
7 Rausch et al., “Wet millins”, 2019. 

$ Warman, La historia de un bastardo, 1995, p. 221. 

? Cleaver, “Contradicciones de la revolución”, 1973. 
10 McCann, Mane and grace, 2005, p. 125. 
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por los ingleses— así como en algunos puntos del sur del continente; a la 
fecha se le considera una de las epidemias más agudas para esta especie. 
Los efectos inmediatos de la epidemia generaron gran alarma, pues la dieta 
de la región se apoyaba de forma sustancial en el consumo directo del maíz 
y el desabasto podía dar pauta a una crisis alimentaria. Bajo una pluralidad 
de condiciones coloniales, el cultivo del grano de origen americano se ha- 
bía arraigado y extendido en forma sostenida en el continente africano,'* 
al punto de posicionarse al tope de las preferencias culinarias junto al tra- 
dicional sorgo. El grado de devastación en los maizales es indicativo de la 
proporción que el monocultivo había alcanzado, pues la extensión de este 
aumenta significativamente su susceptibilidad a las royas.!? 

El fitopatólogo F. C. Deighton, de la estación de investigación Njala 
en Sierra Leona, colonia inglesa, fue el primero en reportar y documentar 
el brote de roya que en 1949 atacó de forma agresiva a los cultivos de maíz. 
Por su morfología, Deighton consideró que la infección era provocada por 
la variedad Puccinia sorgha, un tipo común en el continente. La enfermedad 
comenzó a extenderse velozmente, se convirtió en epidemia y los científicos 
actuaron bajo el supuesto de que la fuente de infección era Puccinia sorgha, tal 
como reportó Deighton. No obstante, la continua propagación del contagio 
obligó a los especialistas a realizar nuevos estudios que en 1953 llevaron a 
determinar que en realidad se trataba de Puccima polysora, un tipo conocido 
en América, pero sin registro de incidencia en África, que para entonces se 
había extendido a las islas de Madagascar, Mauricio y Reunión.'* Se consi- 
deró entonces que esta cepa podía haber llegado como un polizón a través 
de los envíos de maíz que Estados Unidos realizaba a Europa en el marco 
del Plan Marshall y desde el viejo continente viajar hacia África siguiendo 
una ruta imperialista de transmisión.** Lo dilatado de los exámenes se de- 
bió, en parte, a la ausencia de expertos en maíz en la región, pues la planilla 
de investigación se conformaba por especialistas en cultivos dirigidos a la 
exportación, entre ellos el café y el tabaco. 

Debido a que el maíz se reproduce aéreamente y a que la roya se pro- 
paga por la misma vía, los actores involucrados convergieron en la idea de 


1 Warman, La historia de un bastardo, 1995, p. 85. 
* Kloppenburg, First the seed, 1988. 

Stanton, “The west African”, 1966, p. 121. 

14 McCann, Maze and grace, 2005, p. 125. 
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que la única solución para resolver la epidemia era desarrollar nuevas va- 
riedades híbridas del grano capaces de resistir la roya y así, reestablecer gra- 
dualmente la productividad. Destruir o quemar las plantas infectadas era 
una vía poco eficaz pues el viento transportaba las esporas sin posibilidad 
de controlar el flujo. "Tampoco era viable utilizar fungicidas pues las plantas 
requerirían ser rociadas constantemente a causa de la transmisión aérea.” 
De manera que las autoridades coloniales decidieron iniciar una empresa 
de investigación coordinada por el Comité Colonial para la Investigación 
Agrícola de Salud Animal y Bosques en la plantación Moore en Ibadan, 
Nigeria, donde se conformó la Unidad de Investigación del Maíz de África 
Occidental.'* Se eligió esta locación por su acceso al agua, la electricidad, el 
gas, lotes experimentales y residencias, así como por su representatividad 
del cultivo en la región occidental.” Los territorios que colaboraron de for- 
ma directa fueron Nigeria, Sierra Leona y Gambia. 

A pesar de sus esfuerzos el Comité no logró desarrollar ningún tipo 
de maíz adecuado. Debido a esto, la colonia inglesa decidió abrirse —no 
sin reticencia y desconfianza— a la colaboración con instituciones estadunl- 
denses con experiencia en el tratamiento de esta clase de enfermedades y 
con reservas de material genético para la experimentación y desarrollo de 
híbridos.'* Entre estas organizaciones se contó con la contribución de la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultu- 
ra, el Centro de Investigación "Iropical de lowa en Antigua, Guatemala, la 
Universidad de Purdue, las embajadas de Estados Unidos en Italia y Ve- 
nezuela, y la FR.' El germoplasma americano era vital pues las variedades 
locales habían generado distintos grados de resistencia a Puccinia polysora. Se 
inició, así, un intercambio constante de materiales que tuvo su correlato en 
la movilidad de especialistas en maíz hacia África. 

Para la década de 1950 la FR mantenía programas de cooperación 
agrícola en México y Colombia, y formaba parte del Comité de Preserva- 
ción de Variedades Indígenas del Maíz que laboraba a escala continental 
y tenía como principal objetivo evitar la extinción de tipos de maíz que se 


15 Tbid., p. 127. 

1 Stanton, “The west African”, 1966, p. 118. 

Y McCann, Mane and grace, 2005, p. 129, y Stanton, “The west African”, 1966, p. 118. 
18 McCann, Maze and grace, 2005, p. 129. 

Y Ibid., p. 132. 
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consideraban necesarios para la experimentación con fines comerciales, al 
almacenarlos en bancos de germoplasma.” Esta iniciativa se estableció en 
1951 a través de la gestión del Departamento de Agricultura de los Estados 
Unidos, la Academia Nacional de Ciencias, el Consejo Nacional de Inves- 
tigación, la Administración de Cooperación "Técnica del Departamento de 
Estado y la Oficina de Asuntos Interamericanos. El Comité organizó tres 
centros de recolección que cubrieron la mayor parte del continente ameri- 
cano, estos fueron: la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo (aso- 
ciada con el Programa Agrícola Mexicano), la estación experimental “Tulio 
Ospina” en Medellín (asociada con el Programa Agrícola Colombiano) y la 
Escola “Luiz de Queiroz” en Piracicaba (adscrita a la Universidad de Sao 
Paulo). Adicionalmente se conformó un banco de semillas en el centro del 
Departamento de Agricultura en Maryland, Estados Unidos.”* 

Echando mano de los trabajos de estos programas, la FR envió mues- 
tras de semillas a la plantación de Moore —entonces administrada por Ha- 
rold H. Storey- de colecciones reunidas en México, Guatemala y Colombia. 
Para los científicos en Moore fueron de especial utilidad los especímenes 
provenientes de las tierras bajas, debido a que poseían rasgos de adaptabili- 
dad a condiciones similares de algunas zonas de África, sobre todo en cuan- 
to a altura y resistencia a altas temperaturas. En su mayoría fueron tipos de 
maíces tropicales. Estos envíos se realizaron a través del Programa Agrícola 
Mexicano y del Departamento de Agricultura en Maryland. Así, por ejem- 
plo, se tiene registro del despacho de 125 tipos caribeños que reportaron ser 
adecuados para su siembra en Gana y de semillas colombianas probadas 
en Kenia y Etiopía.” En sentido general, los tipos mexicanos resultaron 
adecuados como fuente de resistencia a la roya.” 


2 Proposed plan for a research grant for the classification, description and publication of 


The Maize Collections at Latin American Seed Centers- National Academy of Sciences- National 
Research Council- Committee for the Preservation of Indigenous Strains of Maize, RAC, Collection 
RF, RG 1.2, serie 300, caja 1, f. 4. 

21 Para leer en detalle, véase Curry, Endangered maize, 2022. 

2 Proposed plan for a research grant for the classification, description and publication of 
The Maize Collections at Latin American Seed Centers- National Academy of Sciences- National 
Research Council- Committee for the Preservation of Indigenous Strains of Maize, RAC, Collection 
RF, RG 1.2, serie 300, caja 1, f. 4. 

2 Stanton, “The west African”, 1966, p. 123. 
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Las labores científicas se intensificaron hasta que, en 1953, sin expli- 
cación aparente, la epidemia comenzó a dar marcha atrás casi tan rápido 
como se había esparcido, pues el sistema que permitió la epidemia se alteró. 
Esto quiere decir que el patógeno (Puccinia polysora), el huésped susceptible 
(la planta del maíz) y las condiciones ambientales propicias (clima, hume- 
dad y altura) variaron su interrelación, ya que la sola presencia de la roya 
no era suficiente para generar la epidemia.** Entre las posibles causas de 
este retroceso se han propuesto tres alternativas. La primera señala que la 
epidemia se había contenido por un proceso biológico que reactivó un “gen 
fósil” largamente dormido en el maíz africano con la finalidad de reafirmar 
su resistencia. La segunda apunta que el periodo de incidencia del hongo 
generó una resistencia al maíz infectado al tiempo que agotó la capacidad 
de propagación de las esporas fúngicas. La tercera dicta que ocurrió un 
fenómeno poco común según el cual se realiza una integración ecológica 
mediante un balance entre la enfermedad y las plantas locales.? 

En cualquier caso, los científicos continuaron trabajando en el de- 
sarrollo del nuevo híbrido el cual finalmente fue creado en 1957, aunque 
nunca fue liberado.*” Es probable que se desestimara la importancia de 
multiplicar el híbrido en un contexto político fluctuante signado por un 
primer ciclo de gestas independentistas en África que reconfiguró los intere- 
ses geopolíticos de las metrópolis. En el decenio de 1950 Sudán y Gana se 
desligaron del imperio inglés y durante la siguiente década se sumaron más 
casos, como Sierra Leona y Nigeria.” De manera que el legado de la crisis 
agrícola generada por Puccima polysora no fue el lanzamiento de una nueva 
variedad que modificara el rostro del cultivo del maíz en África, aunque la 
determinación por desarrollar híbridos, mediante técnicas mendelianas, se 
corresponde con la introducción de la revolución verde al continente. Por 
otra parte, la gestión de la epidemia permitió la conformación de un circuito 
de contactos que mediante la triangulación estadunidense conectó a Améri- 
ca Latina y África a través del intercambio científico. 


2 Retomo los elementos propuestos por Stuart McCook para la comprensión de un sistema 
epidémico y los adapto al tema de estudio del capítulo. McCook analiza el caso del café y la roya 
Hemileia vastatrix. McCook, Coffe is not forever, 2019. 

25 McCann, Maze and grace, 2005, p. 137. 

26 Ibid., p. 135. 

2% Mazrui, General history, 1999. 
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El historiador James McCann propone que este encuentro marcó 
un progresivo, aunque definitivo, tránsito africano de las antípodas de la 
ciencia colonial inglesa (relativa al maíz) hacia la órbita de la hegemonía 
estadunidense, pese al intento inglés por capitalizar la empresa.” El autor 
agrega que, si bien la perspectiva colonial y estadunidense eran diferentes 
en su escala de acción, una constante entre ambas líneas científicas fue el 
desinterés por abrevar del conocimiento local de los cultivadores africanos, 
quienes fueron considerados como sujetos no científicos en cuanto a su 
actividad agronómica.? 


EN EL UNIVERSO DE LA FR. UNA CONSTELACIÓN DE 
RELACIONES TRANSATLÁNTICAS 


El hecho de que la variedad creada en la estación de Moore no fuera libera- 
da creó una atmósfera de misterio respecto al trabajo realizado en aquellos 
años. La FR preguntó por la identidad de la variedad para conocer si en sus 
líneas progenitoras se encontraban muestras enviadas a través de sus pro- 
gramas en América Latina y, en sentido general, interrogó sobre el destino 
de las muestras compartidas pues, a su juicio, se había informado con poco 
detalle.* La FR persistió en sus comunicaciones hasta la década de 1960, 
pero de parte de los científicos en África las respuestas se mantuvieron es- 
cuetas. La emergencia epidémica había terminado, pero la FR refrendó su 
interés por vincularse con África a través de distintas vías. 

Una de ellas fue el Programa Cooperativo Centroamericano para el 
Mejoramiento del Maíz (PCCMM), una iniciativa fundada en 1954 que reu- 
nió a Costa Rica, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Panamá y a la FR en 
el desarrollo de híbridos de maíz; a la que en 1955 se sumó Guatemala.** 
El PCCMM envió muestras de semillas nativas y experimentales a algunos 
países africanos. Se consignan despachos de variedades provenientes de 


28 McCann, Maze and grace, 2005, p. 127. 

22 Ibid., p. 132. 

30 Carta de Claud L. Horn a W. R. Stanton del 27 de noviembre de 1959, RAG, Collection RF, 
RG 6.13, series 1.1, caja 1, f. 3; Carta de Robert Stanton a C. L. Horn del 13 de enero de 1960, rAc, 
Collection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

31 Méndez, “El Programa Cooperativo”, 2018. 


282 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


las colecciones centroamericanas para ser utilizadas en pruebas dirigidas a 
determinar su resistencia al Puccinia polysora en la Estación de Investigación 
Regional del Ministerio de Agricultura de Samaru en el Norte de Nigeria,?? 
y muestras experimentales de Comiteco-Guat. 418 y Salvadoreño compuesto al 
Departamento de Agricultura de Kitale, Kenia.” A este sitio también se 
trasladaron colecciones de una variedad del ancestro silvestre del maíz, el 
Teocintle Guatemala, que era altamente valorado en la investigación interna- 
cional, pues se consideraba que era muy puro.** Otra solicitud de teocintle 
llegó por parte de James Gordon de la Escuela de Agricultura de Kuma- 
si en Gana, a quien le fueron enviados cinco tipos diferentes de teocintle 
guatemalteco.” A esta misma escuela se enviaron muestras de Guatemala 
53x, Guatemala 123x y Guatemala 138x.** "También se remitieron muestras 
africanas hacia América Latina, como fue el caso de la variedad Kenya Flat 
White, desarrollada en la estación experimental de Njoro del Departamento 
de Agricultura en Kitale, Kenia.” 

Las publicaciones especializadas circularon por similares vías, así lo 
corrobora el pedido de Manuel Dias da Silva —adscrito a la Junta de Ex- 
portación de Cereales de los Servicios "Técnicos de Mozambique- para ser 
incorporado a la lista de correspondencia del PCCMM y recibir las ediciones 
del informe anual del programa.* Por su parte, desde el Instituto Nacional 
para el Estudio Agronómico del Congo Belga?” y del East African Agricul- 
ture and Forestry Research Organization —dirigido por Storey- fue solici- 


32 Carta de Robert Stanton a C. L. Horn del 13 de enero de 1960, RAc, Collection RF, RG 6.13, 
series 1.1, caja 1, £. 3. 

33 Carta de Edwin J. Wellhausen y M. N. Harrison del 7 de marzo de 1960, kac, Collection 
RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

2 Carta de María Luisa Martínez a Friedrich G. Brieger del 26 de septiembre de 1962, rac, 
Collection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 5, £. 57. 

35 Carta de María Luisa Martínez a James Gordon del 9 de marzo de 1960, RAC, Collection RE, 
RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

36 Lista de envio, abril de 1960, RAc, Collection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

% Carta de M. N. Harrison a E. J. Wellhausen del 30 de abril de 1960, rAc, Collection RF, RG 
6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

38 Carta de Manuel Dias da Silva a Donald L. Smith del 18 de julio de 1957, RAac, Collection 
RF, RG 6.13, series 1.1, caja 5, £. 54. 

39 Carta de Louis C. Williams a R. Gallien del 2 de diciembre de 1959, RAC, Collection RF, RG 
6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 
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tado el estudio Races of mare in Central America,” una publicación derivada 
de las tareas del Comité de Preservación de Variedades Indígenas del Maíz 
que al término de las fases de recolección se avocó a la clasificación del 
grano en parámetros botánicos y morfológicos. 

Hacia finales de la década de 1960 la FR mantenía un intercambio 
regular con algunas instituciones de África ocupadas en la prueba de líneas 
de maíz desarrolladas en América Latina, entre ellas destacaron: El Cole- 
gio Universitario de Rodesia del Sur, El Colegio Makerere en Uganda, la 
Universidad de Khartoum en Sudán y El Colegio Universitario de Nigeria 
en asociación con la Universidad de Londres.** En estos sitios también se 
desarrollaron actividades desprendidas del Punto tv. 

El intercambio entre Centroamérica y África no se limitó al maíz, 
pues existe registro de intereses diversos. Ejemplo de ello es el caso de 
Samu-Negus Haile Mariam del Departamento de Horticultura de Etiopía 
y la Escuela "Técnica Agrícola de Jimma, quien en 1960 realizó un tour por 
Centroamérica y México con el auspicio de la Administración de Coo- 
peración Internacional de Estados Unidos y la FR. Su principal incentivo 
fue conocer de cerca los trabajos experimentales con papa, habas, chiles y 
frijoles, una leguminosa muy consumida en Etiopía. A su retorno recibió 
diferentes envíos de semilla certificada. La colección de chiles fue particu- 
larmente amplia, pues se despacharon muestras de: Pasilla, Serrano, Mixte- 
co, Chirocla, Cascabel, San Luis, Chilaca, Monalco, Coahuila, Tabaquero, 
Huasteco, Pullas, Morita, Guajillo, Habanero, Costeño, Mulato, Ancho, 
Mariñalco, Onza colorado y Piquín.* Los chiles fueron plantados en Etio- 
pía y reportaron una germinación adecuada, excepto en el caso del Pasilla, 
el Huasteco y el Morita.* En otro registro se tiene constancia del deseo de 
W. K. Agble —del Ministerio de Alimentación y Agricultura de Gana- por 


1 Carta de Claud L. Horn a H. H. Storey del 9 de marzo de 1960, RAc, Collection RE, RG 6.13, 
series 1.1, caja 1, f. 3; Wellhausen, Fuentes y Hernández, Races of maize, 1957. 

4 The Rockefeller Foundation, Annual report, 1958, p. 345. 

2 Carta de Samyu-Negus Haile Mariam a R. Richardson del 29 de noviembre de 1960, rac, 
Collection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

3 Carta de Douglas Barnes a Samyu-Negus Haile Mariam del 14 de febrero de 1961, rac, 
Collection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 

M4 Carta de Samyu-Negus Haile Mariam a Douglas Barnes del 17 de mayo de 1961, rac, Co- 
llection RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 
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viajar a Centroamérica y México para familiarizarse de primera mano con 
los trabajos del Programa Agrícola Mexicano y el PCCMM.% 

Evidencia del estrechamiento de vínculos entre México, Centroamé- 
rica y ciertas regiones de África fue la llegada en 1961 de Ali APAmin 
Mazrui quien, según una nota de la agencia de noticias The News, fue el 
primer keniano en estudiar en México. Ali se trasladó a la capital del país 
para tomar parte de un curso de verano sobre los problemas económicos 
de América Latina en la Universidad Nacional Autónoma de México. Su 
viaje fue auspiciado por una beca de la FR que, además de visitar México, le 
permitió tomar cursos en la Universidad de California, en Berkeley, y en la 
Universidad de Oxford, en Inglaterra.* Sin estar directamente conectado a 
la rama agrícola, el itinerario de Ali ejemplifica con claridad las pautas de 
proximidad entre América Latina y África que gracias a la mediación de los 
Estados Unidos comenzaron a establecerse de ida y vuelta. El caso de Al 
también resalta la trama de la descolonización, pues cuando visitó México, 
Kenia aún era colonia inglesa, lo que explica su escala en Oxford. Kenia se 
independizó, poco después, en 1963. 

Hasta aquí se han enunciado ejemplos que revelan una persistente 
relación entre ambas regiones. Para profundizar en los efectos de estos con- 
tactos, la siguiente sección aborda el perfil profesional de Eugenio Schieber 
junto con las condiciones y alcances de su gira en África. 


DE GUATEMALA A SENEGAL. EUGENIO SCHIEBER Y 
SU GIRA AFRICANA 


Eugenio Schieber nació el 21 de julio de 1929 en el municipio de Parra- 
mos, en el Departamento de Chimaltenango, en Guatemala.” Su padre, 
Christian Schieber, contaba con ascendencia alemana.* El joven Schieber 


15 Carta de John J. McKelvey Jr. a W. K. Agble del 21 de julio de 1960, RAc, Collection RF, RG 
6.13, series 1.1, caja 1, £ 3. 

45 “African enrolls at National U”, The News, 11 de julio de 1961, RAC, Collection RF, RG 6.13, 
series 1.1, caja 1, f. 3. 

Y Eugenio Schieber, Recorder Card, 10.1, RAc, Collection RF, RG, subseries 2, caja 1. 

1 Eugenio Schieber, personal history and application for a fellowship in plant pathology, RAC, 
Collection RF, RG 10.1, series 319 E, caja 172, f. 2642. 
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se formó como Perito Agrónomo en la Escuela Nacional de Agricultura 
en Guatemala, entre 1944 y 1948. Al egresar de esta escuela, Schieber fue 
empleado como patólogo asistente en el Instituto Agropecuario Nacional 
(1aN) de Guatemala. Posición en la que se mantuvo hasta 1954 cuando viajó 
a Estados Unidos para estudiar en la Universidad de Arkansas y obtuvo el 
título de Bachelor en Agronomía en 1956. Ser perito agrónomo y estudiar 
en Estados Unidos en 1954 fue una opción profesional nada neutra desde 
el punto de vista político e ideológico, pues fue el año del golpe militar que, 
con auspicio estadunidense, derrocó al gobierno democráticamente electo 
de Jacobo Arbenz (1951-1954). Además de ello, resulta oportuno mencio- 
nar que desde 1950 se inauguró la carrera de Ingeniero Agrónomo en la 
Universidad de San Carlos,* de manera que era posible formarse profesio- 
nalmente en la rama agrícola en la capital guatemalteca. 

Una vez graduado se enroló en la Universidad de Wisconsin y optó 
por el grado de M. s. en 1958.*% "Tras obtener su primer posgrado, Schieber 
retornó a Guatemala y fue contratado por el Servicio Cooperativo Intera- 
mericano de Agricultura (SCIDA) como patólogo especialista en café. Bajo 
estas funciones fue postulado para obtener una beca de la FR que recibió 
ese mismo año y le permitió regresar a Wisconsin y completar un PH.D. en 
fitopatología (véase imagen 1). En 1959 defendió la tesis titulada “Compa- 
rative morphology, host range and genetics of pathogenicity of Puccima poly- 
sora and Puccinta sorgui from tropical areas”. Ese mismo año el sCIDA canceló 
su contrato de colaboración con el gobierno guatemalteco y sus empleados 
fueron trasladados nominalmente a dependencias públicas.*' Debido a esto, 
cuando Schieber regresó a Guatemala en 1960, se incorporó a la planilla de 
empleados del Ian como jefe del Departamento de Patología Vegetal en la 


* “Historia cronológica de la Facultad de Agronomía”, El Imparcial, 14 de junio de 1967. 

% Eugenio Schieber, personal history and application for a fellowship in plant pathology, RAC, 
Collection RF, RG 10.1, series 319 E, caja 172, f. 2642. 

51 Una de las controversias en torno a esta decisión fue la frágil situación de los 16 empleados 
que con distintas becas se encontraban estudiando en el extranjero, pues quedó en entredicho la 
permanencia de su manutención y posterior inserción laboral. Schieber era uno de esos 16 estudian- 
tes y fue de los pocos que encontraron inmediato acomodo en el nuevo contexto institucional. Los 
destinos académicos de los becados eran diversos y se ubicaban en Estados Unidos, México, Brasil, 
Costa Rica e Inglaterra. “Todavía el scIDA: Situación de becarios”, El Imparcial, 05 de agosto de 1959; 
“La situación de los becarios del sciDa”, El Imparcial, 07 de agosto de 1959. 


Imagen 1. Eugenio Schieber. Fotografía incluida en su aplicación del año 1958, a los 29 años de edad. Fuente: Personal History and Appli- 
cation for a Fellowship in Plant Pathology, RAC, Collection RF, RG 10.1, series 319 E, caja 172, f. 2642. O Cortesía del Rockefeller Archive Center. 
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finca La Aurora.” Esto constituyó un ascenso en la carrera de Schieber que 
derivó de sus estudios en el extranjero, quizá por ello desde sus funciones 
en el Ian enfatizó la importancia de la asistencia técnica internacional.* 

El transcurso formativo de Schieber en Guatemala y su trayectoria 
profesional hasta 1958 son ilustrativos del estado de la investigación agríco- 
la en su país natal, tensionada entre un enfoque de corte nacionalista y la 
presencia estadunidense. El sSCIDA se estableció en 1942 para el fomento de 
la cooperación agrícola entre Estados Unidos y América Latina, y contó 
con financiamiento tanto del Departamento de Agricultura de Estados Uni- 
dos como de la FR. Por su parte, el IAN fue inaugurado en 1945 por la admi- 
nistración de Juan José Arévalo (1945-1951) para ser la primera institución 
destinada a la investigación agrícola nacional.” 

En el decenio de 1950 Guatemala vivió una transición política que 
viró del nacionalismo característico de los gobiernos democráticamente 
electos -de Arévalo y Arbenz- hacia una apertura afín a Estados Unidos, 
precipitada tras el golpe de 1954.*% En lo agrícola estos cambios se traduje- 
ron en la reincorporación de agencias estadunidenses que durante el gobier- 
no de Arévalo habían dejado Guatemala (como el sCIDA) y la contracción 
de la reforma agraria iniciada por Arbenz. De manera general, la inversión 
en el campo generó una concentración del incentivo económico hacia la 
agricultura de exportación, centrada en productos como el café y el azúcar; 
un paralelismo con la agronomía africana afincada en la ciencia colonial 
inglesa. A razón de esto, el gasto en la investigación dirigida a productos de 
consumo interno, como el maíz, se apoyó en la colaboración de entidades 
extranjeras, entre ellas, la FR. 

Como jefe del Departamento de Fitopatología del Ian, Schieber parti- 
cipó en tareas de extensión agrícola para la difusión de nuevas variedades 
de maíz* y se familiarizó con las actividades del Programa Internacional de 
Mejoramiento de Maíz (PIMM) que incluyó en sus labores a Centroaméri- 


% Eugenio Schieber, personal history and application for a travel grant, RAC, Collection RF, RG 
1.2, series 319, caja 2, f. 11. 

5 “Plan de trabajo de División Agrícola del 1aN entregado”, El Imparcial, 03 de febrero de 1960. 

5 “600 del tan al borde del despido, 127 lo fueron”, El Imparcial, 07 de julio de 1962; “Confe- 
rencia de prensa en IAN viernes”, El Imparcial, 10 de febrero de 1960. 

55 Pastor, Historia mínima, 2011. 

5 “Día de campo educativo en Labor Ovalle”, El Imparcial, 26 de septiembre de 1962; “Mil 
agricultores reciben amplia instrucción en la Labor Ovalle”, El Imparcial, 05 de octubre de 1962. 
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ca. El PIMM fue creado en 1959 y se albergó en los edificios de la Escuela 
Nacional de Agricultura en el Estado de México hasta 1963, cuando se 
trasladó al recién fundado Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz 
y Trigo (cimmYT), ubicado en el mismo estado.” Es probable que Schieber 
deseara afirmar su colaboración con la FR a partir del IMM. Al menos esto 
es lo que sugiere un reporte de Ralph W. Richardson —director asistente de 
la FR- quien en febrero de 1964 se entrevistó con Schieber durante un viaje 
que realizaron por Chimaltenango y Antigua, en Guatemala. Richardson 
asentó que Schieber había realizado un seguimiento bibliográfico de las 
royas en África y deseaba realizar un viaje a este continente para hacer 
observaciones que sirvieran para el desarrollo del pimm.* 

Richardson transmitió esta información a Edwin J. Wellhausen —di- 
rector del PIMM- quien respaldó la iniciativa de Schieber y preparó los docu- 
mentos correspondientes. En la fase inicial de la solicitud del fitopatólogo, 
Wellhausen expresó que Schieber era el único científico trabajando con 
las royas del maíz en América Latina, hasta donde él tenía conocimiento, 
por lo que “cualquier oportunidad que se le brinde para ampliar su cono- 
cimiento y mejor entendimiento del tema de su especialidad valdrá mucho 
la pena. No conozco a nadie más calificado que él para esta tarea”. En 
mayo de 1964 Schieber ingresó su aplicación para un Iravel Grant para 
investigar en África y fue aprobada en junio de ese mismo año, otorgándole 
la suma de 4 140 dólares para cubrir sus gastos. Se estableció que el prin- 
cipal objetivo de la gira de Schieber en África sería evaluar la incidencia de 
plagas y enfermedades que afectaban al maíz, y observar la adaptación de 
variedades provenientes de México, Colombia y Centroamérica. Aunque 
la iniciativa provino de Schieber, la FR alentó y otorgó este apoyo bajo la 
consideración de que los resultados de su viaje ayudarían a marcar la pauta 
del pIMM respecto a las royas y los pasos a seguir en el continente africano.” 

En efecto, Schieber era especialista en el estudio de las royas que 
atacaban a los cultivos de maíz, en particular de las variedades Pisopella 


7 The Rockefeller Foundation, Program in the agricultural, 1966. 

58 Excerpt from RWR, 8 de febrero de 1964, RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11. 

5% Carta de E. J. Wellhausen a R. W. Richardson del 23 de marzo de 1964, rac, Collection RE, 
RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11. 

9 "Travel grant for Eugenio Schieber H., RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, £. 11. 

9! "Travel grant for Eugenio Schieber H., RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, £. 11. 
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zeae (roya de Guatemala), Puccinia sorghi y Puccinia polysora, las de mayor inci- 
dencia en Centroamérica” y África. Además de su tesis doctoral, Schieber 
respaldaba su trayectoria profesional con artículos científicos en inglés pu- 
blicados en revistas especializadas en Estados Unidos. Entre estos materia- 
les destaca el documento “Comparative pathology of three tropical rust”, 
en coautoría con J. G. Dickson (su tutor en Wisconsin), aparecido en 1963 
en la revista Phytopatology.* Adicionalmente, había presentado informes y 
ponencias en el IAN y en las reuniones anuales del PCCMM, tanto de royas 
del maíz y café como de la hoja blanca del arroz, una enfermedad viral.** 

Para el diseño de su gira, Schieber contó con las sugerencias de di- 
ferentes investigadores de la FR con alguna experiencia previa en África, 
entre ellos Wellhausen, Richardson y John McKelvey. Sumado a esto, 
Schieber recibió la asesoría de Robert C. Moncur y Francis J. LeBeau del 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos, quienes le ayudaron 
a establecer contactos previos a su visita.” El itinerario fue reelaborado 
en numerosas Ocasiones por cuatro motivos principales: 1) Era necesario 
que sus visitas coincidieran con momentos concretos del ciclo germinal 
del maíz, 2) Se buscaba que sus anfitriones contaran con la disponibilidad 
de tiempo para acompañarlo en las visitas de campo, 3) Se pedía que se 
reunieran grupos en cada centro para que Schieber dictara una conferen- 
cia sobre padecimientos del maíz, y 4) El contexto independentista de la 
región hacía suponer que el tránsito entre ciertas zonas podía encontrarse 
impedido o que las condiciones políticas hicieran riesgosa su movilidad. A 
este respecto se señalaba como una ventaja la madurez de Schieber para 
hacer frente a las eventualidades. 

Si bien el itinerario fue rehecho constantemente, uno de los elementos 
que se mantuvieron estables fueron las entrevistas con miembros conside- 
rados en la primera línea de la investigación maicera: Storey del East Afri- 


2 Corn stunt disease in Guatemala, Eugenio Schieber and Manlio Castillo, RAC, Collection RE, 
RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11. 

8 “Comparative pathology of three tropical corn rust”, RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319 
E, caja 2, £. 11. 

6! “Estudios preliminares sobre la roya de Guatemala causada por Pisopella Zeae”, RAC, Collec- 
tion RF, RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11; “Investigaciones agropecuarias del 1AN”, El Imparcial, 03 de 
agosto de 1960. 

65 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
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can Agriculture and Forestry Research Organization, en Kikuyo en Kenia; 
Michael Harrison del Departamento de Agricultura de Kitale en Kenia; 
Marvin F. Lindsey de la Facultad de Economía y Estudios Sociales de la 
Universidad de Ibadan en Nigeria; y A. E. Chinbuah, secretario principal 
del Ministerio de Agricultura de Gana.” Por un retraso en su itinerario 
Schieber no logró coincidir con Lindsey, quien se desplazó a Egipto en un 
viaje de investigación.” 

Una vez listo el itinerario se decidió que Schieber realizara su visita 
a África entre el 8 noviembre y el 16 de diciembre de 1964. Se trató de 
un viaje breve, aunque intenso en sus cometidos. El periplo comenzó con 
su traslado aéreo de Ciudad de Guatemala al aeropuerto de Lima, Perú, 
desde donde voló a Dakar, capital de Senegal. De esta ciudad viajó a Gana 
visitando Agora y Kumasi. Siguió hacia Nigeria donde paró en Lagos, Iba- 
dan y Zaria. Posteriormente avanzó a Etiopía, concretamente a la ciudad 
de Adís Abeba. Prosiguió hacia Kenia donde estuvo en Nairobi, Kikuyu y 
Kital. Siguió hacia Uganda parando en Kampala y Soroti. Luego pasó por 
el lago Tanganyika, desde donde se trasladó a Rodesia del Sur, pasando por 
Salisbury. Siguió hacia Sudáfrica donde estuvo en Johanesburgo, Pretoria y 
Pietermaritzburgo. Finalmente, pasó por Angola, visitando Luanda y Nue- 
va Lisboa. De ahí partió a Lisboa, Portugal y después a Nueva York para 
entrevistarse con el personal de la FR. En su tránsito hacia Guatemala paró 
en la ciudad de México con el mismo propósito.* El mapa 1 resume el des- 
plazamiento aéreo y terrestre de Schieber, puede observarse que completó 
un recorrido que cubrió una porción significativa del continente africano. 

El perfil de los países que el guatemalteco visitó fue bastante homogé- 
neo. De los nueve países en los que tuvo actividad, seis se encontraban do- 
minados por el imperio inglés, exceptuando a Senegal y Angola que fueron 
sometidos por el colonialismo francés y portugués, respectivamente. S1 bien 
Etiopía nunca fue colonizada recibió embates por parte de Italia tres décadas 
atrás. La mayoría de los países visitados por Schieber eran ya naciones, 


6 Carta de R. W. Richardson a Eugenio Schieber del 31 de marzo de 1964, RAC, Collection 
RF, RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11. 

% Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 

68 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 


Mapa 1. Viaje de Eugenio Schieber en 1964 
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Fuente: elaborado por Miguel García Valladares, con datos de Report of Observations and Study of Maize Diseases in Africa, Eugenio 
Schieber, 1964, RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
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Gana obtuvo su independencia en 1957, Senegal, Sudáfrica y Nigeria en 
1960, Uganda en 1962 y Kenia en 1963.% Sólo Rodesia del Sur se encontra- 
ba en un estado especial, pues enfrentaba graves descontentos alentados por 
una minoría blanca en el gobierno que se sentía inquieta ante el otorgamien- 
to de la independencia a Rodesia del Norte en octubre de 1964. En conjun- 
to, 1964 no fue un año particularmente problemático y la mayor parte de los 
países vivía una relativa estabilidad. Los agudos conflictos estallaron unos 
años después, siendo los casos más prototípicos los de la volatilidad política 
en Uganda desde 1966 y el estallido de la guerra civil en Nigeria en 1967. 
Además de ello, algunos de los países que visitó el guatemalteco contaban 
con gobiernos de gran popularidad, como el de Jomo Kenyatta en Kenia y 
el del intelectual panafricano Léopold Senghor en Senegal. 

La revisión de la documentación sugiere que el único lugar que Schie- 
ber no deseaba visitar era Rodesia del Sur. No obstante, Richardson remar- 
có al guatemalteco la importancia de que hiciera una parada en este sitio 
debido al potencial comercial de los híbridos desarrollados localmente, por 
lo que fue agregado al itinerario pese a los intentos de Schieber por dirigir 
la atención hacia otros espacios.”” Las reservas de Schieber probablemente 
se apoyaban en su observación de la efervescencia social de Rodesia del Sur 
y la instauración de una política de segregación racial contra la población 
negra. En 1965 la minoría blanca liderada por lan Smith consignó una De- 
claración Unilateral de Independencia que no contó con el reconocimiento 
del Reino Unido ni de las Naciones Unidas, por lo que se mantuvo como 
un estado no reconocido hasta 1979, cuando la declaración fue derogada y 
se creó el nuevo estado de Zimbabue en 1980. Este caso, permite conjeturar 
que la gira de Schieber se emplazó en aquel momento como una forma de 
obtener información de viva fuente sobre un sitio al que quizá no sería fácil 
acceder más adelante (véase imagen 2). 

Además de la observación de los cultivos de maíz y de entrevistarse 
con funcionarios y científicos africanos, Schieber dictó varias conferencias 
sobre los tipos de roya que se conocían en América, utilizando proyecciones 
a color que mostraban los efectos de los hongos en los cultivos. Una de las 


6% Mazrui, General history, 1999. 

7% Carta de Eugenio Schieber a R. W. Richardson del 20 de agosto de 1964, rAC, Collection 
RF, RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11; Carta de R. W. Richardson a Eugenio Schieber del 10 de sep- 
tiembre de 1964, RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319 E, caja 2, f. 11. 


Imagen 2. Venta de maíz en Rodesia del Sur. Fotografía de Eugenio Schieber. Fuente: Report of Observations and Study of Maize Disea- 
ses in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. O Cortesía del Rockefeller Archive Center. 
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exposiciones que contó con una audiencia nutrida fue la que tuvo lugar en 
la Universidad de Ciencia y "Tecnología de Kwame Nkrumah en Kumasi. 
Este tipo de actividades permitió a Schieber conocer las intenciones de al- 
gunos estudiantes y profesores por realizar estancias de investigación en 
América Latina; como fue el caso de la señorita Mabadeje, originaria de 
Nigeria, quien realizaba trabajos relacionados al estudio de las enfermeda- 
des del maíz (no se señala si era alumna o profesora).” En sentido similar, 
Schieber recomendó que Sydney Walter Nelson —-quien se encontraba rea- 
lizando estudios de M. s. en la Universidad de Carolina del Norte con una 
beca de la FR” recibiera un estipendio que le permitiera hacer una visita a 
México antes de que retornara a su empleo en el Ministerio de Agricultura 
de Rodesia del Sur.” 

Schieber registró que entre las principales variedades latinoamerica- 
nas sembradas en aquel periodo en África sobresalía, aunque con alto gra- 
do de susceptibilidad a las royas, Cuzco proveniente de Perú” (véase imagen 
3). Otros tipos que registraban incidencia de Puccinia polysora eran Venezuela 
327, Venezuela 365 y Venezuela 438, sembrados en Nigeria.” De igual for- 
ma, corroboró algunas de las observaciones mencionadas con anterioridad 
por algunos científicos africanos respecto a que las variedades del maíz 
colombiano eran por su adaptabilidad al clima más adecuadas respecto de 
las mexicanas.” En Kenia Schieber visitó los laboratorios Muguga con la 
guía de Storey, donde se realizaban experimentos con tipos colombianos y 
mexicanos, uno de ellos, era la cruza de Colombia 2 con Zapalote chico que 
mostraba reacción necrótica frente a la esporulación de Puccinia polysora.” 
También señaló la susceptibilidad de algunas variedades latinoamericanas a 


2 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
2 The Rockefeller Foundation, Program in the agricultural, 1965, p. 254. 
73 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
14 Carta de Eugenio Schieber a Ralph W. Richardson del 17 de junio de 1965, RAC, Collection 
RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
2% Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
7% Carta de Edwin J. Wellhausen a M. N. Harrison del 18 de mayo de 1960, rac, Collection 
RF, RG 6.13, series 1.1, caja 1, £. 3. 
77 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 


Imagen 3. Maíz Cuzco en Kenia. Fotografía de Eugenio Schieber. Fuente: Report of Observations and Study of Maize Diseases in Africa, 
Eugenio Schieber, 1964, RAc, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. O Cortesía del Rockefeller Archive Center. 
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tipos de royas que no se conocían en América.” En su opinión, estos datos 
merecían especial atención para evitar una epidemia similar a la de 1949 
que, en sentido inverso, atacara a los cultivos americanos. 

Schieber logró establecer el origen de algunas variedades cuya iden- 
tidad no era clara para el personal de la FR. Fue el caso de GS-1, una 
línea híbrida desarrollada en Gana resultado de cruzas simples entre tipos 
blancos locales y 651 Dom. Rep. 205, Sicaragua, Cuba amarillo 666, Br. 101 
Cuba.” Otro caso, situado en Kenia, fue la identificación de la línea de 
ascendencia de Variety 611, conformada por Kitale Synthetic Iy Ecuador 573 
de Guatemala.* Schieber agregó que las principales semillas americanas 
utilizadas en Kenia eran Comiteco, Cloton, Montaño, Jala, Tehua, Tabloncillo, 
Amagaceño y Chococeño.** 

Entre los resultados y propuestas más destacados del reporte final de 
Schieber se encuentran: 1) Los cultivos de maíz de la región Oeste de Áfri- 
ca eran los más afectados por Puccinia polysora, 2) Etiopía era el país menos 
avanzado en investigación sobre el cultivo del maíz, por lo que las varieda- 
des desarrolladas en América Latina serían de gran utilidad para realizar 
siembras iniciales, 3) Las estaciones experimentales de Kenia eran las más 
idóneas para arrancar la selección de variedades de maíz con mayor grado 
de resistencia a Puccima sorgu1, 4) En Sudáfrica el principal padecimiento era 
el tizón Helminthosportumturcicum, un problema en común con México, por lo 
que indicaba que un trabajo coordinado con el Programa Agrícola Mexica- 
no sería de gran provecho, 5) A su juicio, la estación de Nueva Lisboa en 
Angola se encontraba en buenas condiciones para avanzar en nuevas técni- 
cas de experimentación que impulsaran un Corn Belt africano, y 6) Proponía 
que los jóvenes cultivadores y fitopatólogos de África realizaran estancias 
de estudio en el cimmyr.*? Es probable que en el caso de Sudáfrica, Schie- 
ber decidiera acotar sus recomendaciones al tratamiento de royas y no al 
intercambio de híbridos al conocer que para la década de 1960 Sudáfrica se 


28 Ibid. 
2 Ibid. 
80 bid. 
8 Ibid. 
82 Ibid. 
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posicionaba como el tercer exportador mundial de maíz gracias a la siem- 
bra de híbridos;* su principal comprador era el Reino Unido.** 

Aunado a estas recomendaciones, Schieber sugirió que el Progra- 
ma Agrícola Mexicano extendiera su cooperación hacia África mediante 
el envío de las variedades de papa Anta, Conchita y Clarita a Rodesia del 
Sur, Kenia y Angola.* El guatemalteco fundamentaba su diagnóstico en 
la experiencia que obtuvo en el manejo de enfermedades en papas, gracias 
a su colaboración con John S. Niederhauser, responsable del programa de 
este cultivo en México. Schieber estaba al tanto de las últimas novedades 
de este programa, pues el 23 de septiembre de 1964 Niederhauser ofreció 
una conferencia sobre el cultivo de papa en el evento inaugural del semina- 
rio anual de investigación del IAN en Guatemala.*” Respecto a este cultivo, 
Schieber agregó que en su paso por Portugal se entrevistó con el doctor 
Branquinho de Oliveira ¡efe del Departamento de Patología de la Estación 
Nacional Agronómica de Oeiras—, quien le hizo saber que estaba interesado 
en recibir muestras de papas desarrolladas en México, así como en enviar a 
la señorita Sahara Maya Loureiro a recibir capacitación durante tres meses 
en México (no se especifica si era estudiante o investigadora).” A decir de 
Schieber, concretar estas iniciativas contribuiría al fortalecimiento de los 
programas de papa en Portugal y su colonia Angola. 

La investigación de Schieber —hasta entonces única en su tipo- no 
sólo fue apreciada por la FR, pues también generó interés por parte de com- 
pañías semilleras. Ejemplo de esto, es la solicitud de Asgrow Seed Com- 
pany para adquirir una copia del reporte de Schieber, el cual, según se 
indica, sería de gran utilidad para la expansión comercial que la compañía 
planeaba iniciar en África en la venta de semillas híbridas.* No se conoce 


8% Carta de Robert C. Moncure a Francis J. LeBeau del 14 de abril de 1962, Rac, Collection 
RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 11. 

81 Report of observations and study of maize diseases in Africa, Eugenio Schieber, 1964, RAC, 
Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 

$5 Carta de Eugenio Schieber a John S. Niederhauser del 25 de diciembre de 1964, kAc, Co- 
llection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, £. 11. 

$5 “Disertó sobre el cultivo de la papa”, El Imparcial, 23 de septiembre de 1964. 

$ Carta de Eugenio Schieber a John S. Niederhauser del 25 de diciembre de 1964, rac, Co- 
llection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, £. 11. 

$8 Carta de Asgrow Seed Company a The Rockefeller Foundation del 3 de marzo de 1965, 
RAC, Collection RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 
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la respuesta enviada, no obstante, es indicativo del valor que tenían estas 
investigaciones en el sector privado. Lo que sí quedó registrado fue el envío 
de copias del reporte de viaje a las instancias que recibieron al fitopatólogo. 
Asimismo, existe constancia de que Schieber, con apoyo de un Travel Grant 
de la FR, presentó sus hallazgos en la 57 Reunión Anual de la Sociedad 
Americana de Fitopatología, celebrada en la ciudad de Miami entre el 3 y 
el 7 de octubre de 1965.** Su ponencia se tituló: “Distribution of Puccinza 
Polysora and P. Sorgla in Africa and pathogenecity of these species on corn 
lines with Latin American plasm.” 

El pim y la FR abrevaron del reporte preparado por Schieber en dos 
formas. Primeramente, animó la consolidación del acercamiento con Kenia, 
Nigeria, Uganda y Sudán, a partir de donaciones entregadas a instituciones 
que experimentaban con maíz y mediante el envío de personal de la FR 
para brindar asesorías.” El caso de Kenia es particularmente ilustrativo del 
efecto del reporte de Schieber. Al momento de su visita Kenia contaba con 
un año de vida independiente, por lo que la observación del guatemalteco 
sobre el adecuado estado de las estaciones experimentales corroboró a la 
FR que se trataba de un momento propicio para establecer un sistema de 
donaciones al Departamento de Agricultura dirigido a fortalecer la produc- 
ción de maíz híbrido.” En lo político y tecnológico se vivía una coyuntura 
proclive a la colaboración. En 1967, la FR reportó que, mientras que en 1963 
se sembraba en Kenia un estimado de 160 hectáreas con maíz, para aquella 
fecha se cultivaban 140 000 hectáreas, lo que, de acuerdo con sus estimacio- 
nes, significaba que el país era autosuficiente en maíz.” El gobierno keniano 
continuó apoyando decididamente la introducción de la tecnología de la re- 
volución verde a través de las semillas híbridas y los fertilizantes químicos, 
así, en 1975 se indicó que 150 000 agricultores sembraban maíz híbrido.* 
En aquel periodo la Kenya Seed Company fue capaz de cubrir la demanda 
interna y vender semilla a Etiopía, Uganda y "Ianzania.** 


$ Carta de J. Kellum Smith Jr. a Eugenio Schieber del 1 de octubre de 1965, RAc, Collection 
RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 

% The Rockefeller Foundation, Annual report, 1966, pp. 19-20. 

% Ibid., 1967, p. 38. 

% Ibid., pp. 38-39. 

9% Hurt, The green revolution, 2021, p. 133. 
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Los logros en la agricultura maicera en Kenia alentaron la creación en 
1968 del Instituto Internacional de Agricultura "Tropical en Nigeria, produc- 
to de la colaboración de la FR, la Fundación Ford y el gobierno nigeriano.*% 
Este instituto se dedicó tanto al manejo de cultivos como al estudio de 
suelos, dos de los principales factores en el desarrollo del modelo científico 
de la revolución verde. Ahora bien, las experiencias de Kenia y Nigeria no 
deben generar la impresión de que la revolución verde se instaló en África 
de forma homogénea, por el contrario, su proceso de adopción fue hete- 
rogéneo y dependió del acceso a créditos, de reformas en la tenencia de la 
tierra, de cambios en las prácticas agrícolas y de las condiciones medioam- 
bientales. El caso de "Tanzania es ilustrativo a este respecto. En la década de 
1960 el gobierno tanzano promovió el uso de fertilizantes químicos y la ex- 
tensión de la frontera agrícola para dinamizar la agricultura. Esta estrategia 
permitió aumentar los rendimientos a niveles significativos hasta mediados 
del decenio de 1970, cuando el inicio de una sequía y la crisis internacional 
del petróleo pusieron un alto al despliegue agrícola a causa de la falta de 
agua y el incremento en el precio de los fertilizantes.” Con trayectorias 
diversas, la mayoría de los países africanos perdieron la capacidad de abas- 
tecer su consumo de granos al entrar la década de 1980 y progresivamente 
incrementaron las importaciones alimenticias.” Circunstancia que deja en 
evidencia una de las limitantes de la revolución verde en el continente: el 
sostenimiento de altos rendimientos en el largo plazo. 

En segundo lugar, las observaciones de Schieber corroboraron el in- 
terés de estudiantes africanos por capacitarse en México, factor que apoyó 
el establecimiento de un flujo constante de ciudadanos de África hacia el 
CIMMYT; centro que también comenzó a recibir estudiantes provenientes 
de América Latina y Asia.” Estas estancias, generalmente de seis meses 
de duración, buscaron propagar la revolución verde por renovadas vías. 
Una de ellas fue la obligatoriedad de que los alumnos llevaran a sus res- 
pectivos países muestras de semillas experimentales para establecer prue- 
bas, medir sus rendimientos y enviar al CIMMYT los resultados formales de 
su investigación, como evidencia de la conclusión de su capacitación. La 


% The Rockefeller Foundation, Annual report, 1968, p. 12. 
9 Hurt, The green revolution, 2021, p. 134. 

% Ibid. 

% Tbid., p. 38. 
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visita que realizó Mathias M. Ngobi —ministro de Agricultura y Coopera- 
tivas de Uganda- en enero de 1965 a México, fue una señal del interés 
por consolidar y diversificar los intercambios agronómicos, cuyo itinerario 
consideró visitas a la Escuela Nacional de Agricultura y El Colegio de 
Postgraduados, dos de las principales escuelas agrícolas del país.” En estas 
dependencias, Ngobi fue acompañado por autoridades de la Secretaría de 
Agricultura y Ganadería, así como de otras dependencias, entre ellas, el 
Instituto Mexicano del Café.'% 

Resulta oportuno señalar que la FR también se interesó en tomar parte 
de la formación o inserción laboral de científicos y académicos en institu- 
ciones que permanecieron o se consolidaron tras las independencias sin el 
personal de las metrópolis. Destaca el caso de la East African Agriculture and 
Forestry Research Organization, una dependencia con acción en Kenia, Tan- 
zania y Uganda que tras la descolonización perdió a un número importante 
de su personal que migró fuera de África. Esta institución -que tomó parte 
activa en la gestión de la epidemia de Puccinia polysora— conformó una nueva 
planilla con asesoría de la FR y reformó los planes en materia de investigación 
y extensión agrícola;'” es probable que también recibiera incentivos o aseso- 
ría técnica de parte de otras naciones. En estrecha vinculación a esta organi- 
zación se gestó la University of East Africa, una confederación educativa fun- 
dada en 1960 que reunió a tres colegios de Kenia, "Lanzania y Uganda. Hasta 
1965 la FR había otorgado incentivos económicos para que 43 individuos se 
emplearan en las áreas de ciencias naturales, sociales y humanidades.” 


MAÍZ, CAFÉ Y AGUACATE. HACIENDO CARRERA 
ENTRE HONGOS 


A pesar de la valía del trabajo de Schieber y de su prestigio como científico, 
los avatares institucionales en Guatemala lo situaron en un ambiente de 
gran incertidumbre cuando a inicios de 1965 el IAN fue absorbido por el 


% “Visitó Chapingo el ministro de Uganda, Mathias M. Ngobi”, El Nacional, 27 de enero de 
1965. 

100 Ibid. 

10! The Rockefeller Foundation, Program in the agricultural, 1965, pp. 5-6. 

102 Jpid.; The Rockefeller Foundation, Annual Report, 1965, p. 82. 
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Ministerio de Agricultura bajo el nombre de Dirección General de Investi- 
gación. A través de la gestión de Wellhausen y Niederhauser, Schieber tuvo 
la posibilidad de acceder a ofertas laborales en Monterrey, México (quizá 
en el Instituto "Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey), en la 
Escuela Agrícola Panamericana ubicada en el Zamorano, Honduras, y en 
el Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas (1CA) en Turrialba, Costa 
Rica.!% Antes de tomar su decisión, Schieber decidió consultar a Richard- 
son su parecer, enfatizándole que no deseaba abandonar su puesto sin el 
visto bueno de la FR, pues como director asistente su opinión cobraba peso 
a nivel institucional. Para sorpresa de Schieber, Richardson le recomendó 
mantenerse en su puesto en Guatemala y seguir fortaleciendo el área de 
investigación relacionada a los programas de la FR.!%* 

Ya sea por el consejo de Richardson o por la esperanza de mantener la 
colaboración con la FR, Schieber permaneció en Guatemala sin importar su 
descontento frente al manejo de la Dirección. Pese a todo, en agosto de 1965 
Schieber informó a Richardson que además de sus funciones en la Dirección 
había aceptado trabajar con la sección norte del IICA como consultor por un 
periodo de tres meses cada año. Su decisión final permite suponer que el in- 
terés de Schieber por mantener vínculos con la FR fue un factor que terminó 
por restringir su movilidad a pesar de que su carrera se construyó a través del 
intercambio académico y la creación de conexiones globales. Así, el caso de 
Schieber corrobora que la movilidad auspiciada por la FR fue predominante- 
mente transitoria y no operó como un mecanismo de migración permanente. 

Por su conocimiento, el IICA encomendó a Schieber diversos estudios 
relacionados a las enfermedades del tallo, raíces, hojas y frutos del café.” 
Uno de los más importantes fue el que realizó sobre Hemileia vastatrix, una 
especie de cuya presencia no se tenía registro en el continente americano 
anterior a 1970, cuando arribó y generó gran alarma entre los caficultores.!% 
La epidemia surgió en Ceilán, en Asia, se propagó en 1966 al Occidente de 
África, sobre todo a Angola, y migró en 1970 a Brasil, uno de los principales 


103 Carta de Eugenio Schieber a R. W. Richardson del 22 de marzo de 1965, RAC, Collection 
RF, RG 1.2, series 319, caja 2, f. 12. 

10 Carta de R. W. Richardson a Eugenio Schieber del 15 de abril de 1965, Rac, Collection RE, 
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105 Schieber, “Enfermedades del tallo”, 1965. 

106 Schieber, “Situación actual”, 1974. 


302 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


productores en el continente. Schieber formó parte de una comisión interna- 
cional que estudió la cuestión en Brasil desde las primeras noticias.'” Y en 
ese mismo año viajó a África por segunda ocasión para examinar el avance 
de la epidemia en Kenia. El fitopatólogo contó con el auspicio del Ministerio 
de Agricultura de Guatemala y el Organismo Internacional Regional de 
Sanidad Agropecuaria con actividad en México y Centroamérica. !% 

Su conocimiento y experiencia manejando las royas del maíz y del 
café permitieron a Schieber insertarse en intercambios que, por la extensión 
de los padecimientos, operaron a escala global. De esta forma, Schieber se 
conectó con redes especializadas en fitopatología a partir de la vocación 
productiva de Guatemala: en la década de 1960 desde el maíz y en 1970 
por el café. Algunas regiones de África y Guatemala resultaron equivalentes 
en su dimensión agrícola y convenientemente asequibles para el estudio de 
plagas por individuos con un perfil similar al de Schieber. 

Schieber también fue consultor de la California Avocado Society, para 
quien redactó junto a G. A. Zentmyer— diversas piezas de investigación de- 
dicadas a la exploración botánica del aguacate. Sobre todo en la región de 
origen del fruto y sus zonas de primera distribución: Guatemala, México y 
otros puntos del istmo centroamericano. Sus viajes para “aguacatear”, es de- 
cir, recolectar frutos, se enfocaron en la búsqueda de variedades resistentes 
a padecimientos tales como Phytophthora cinnamoma. Estos conocimientos 
fueron relevantes en el umbral del despunte industrial de este fruto. En 
estas funciones transcurrió el resto de la prolífica carrera de Schieber. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Este fragmento de la vida de Schieber ejemplifica la manera en que un itine- 
rario global condensa múltiples actores y proyectos; en este caso a partir del 
maíz y sus royas como objetos de estudio e intercambio, de los científicos 
como personas móviles, de la fitopatología como una práctica científica no 
sujeta a fronteras nacionales y de la FR como institución propagadora de 


1% McCook, Coffe is not forever, 2019, p. 143. 
108 Tbid., p. 151. 
10 Schieber y Zentmyer, “Collecting perseas”, 1973. 
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una concepción que se convirtió en la revolución verde. En este trascurso, 
los intereses económicos y científicos colocaron al monocultivo del maíz en 
el centro del despliegue de la revolución verde gracias a la diversificación 
de sus usos industriales y el incremento de su volumen en el comercio in- 
ternacional. Se trata, en suma, de uno de los capítulos centrales del papel 
histórico del maíz que en la conformación de híbridos y manejo de sus 
padecimientos se apoyó en la rápida difusión de conocimientos entre regio- 
nes,'' puntualmente entre América Latina y África. 

El contexto de la descolonización en África abrió intercambios con las 
principales potencias de la guerra fría, especialmente articuladas a partir de 
los problemas tecnológicos. En esta trama, América Latina cobró un papel 
importante gracias a su especialización en el maíz, pues el subcontinente 
albergaba la mayor biodiversidad del grano y un conocimiento largamente 
formado sobre su manejo. 

El reporte de viaje de Schieber expresa semejanzas entre algunas regio- 
nes de África y Guatemala, enunciadas por él y sus anfitriones. La presencia 
de estas menciones quizá responda a una estrategia para justificar el encuen- 
tro o un afán por construir un trasfondo adecuado para la interrelación. Re- 
sulta interesante que esta clase de paralelismos cobraran resonancia en 1986, 
en el marco de la creación del Programa Sasakawa Global 2000, que apeló 
a la existencia de rasgos en común entre Guatemala y países como Gana 
para acreditar la renovación de los intercambios entre ambas regiones y re- 
impulsar la revolución verde.'** Una de las formas en que se materializó esta 
apuesta fue el traslado de ingenieros guatemaltecos a África para laborar en 
el programa, como fue el caso de Astolfo Fumagalli Culebro.'** La persisten- 
cia en las relaciones interregionales tuvo en la gira de Schieber un momento 
fundante y en ello radica su relevancia. 


10 Frankema, “Africa and the green”, 2014, p. 19. 

MM El plan Sasakawa Global 2000 surgió de la colaboración del expresidente estadunidense 
Jimmy Carter, del premio nobel de la paz Norman Bourlaug (colaborador de la FR) y del filántropo 
japonés Ryoichi Sasakawa. A lo largo de sus más de tres décadas de funcionamiento el programa ha 
realizado labores en Gana, Guinea, Burkina Faso, “Togo, Benin, Zambia, Sudan, Eritrea, Tanzania, 
Malawi y Mozambique. En la actualidad sus funciones se mantienen bajo el nombre Sasakawa 
Africa Association en Nigeria, Etiopia y Uganda. Sus trabajos han considerado distintos cultivos, 
aunque el maíz ha tenido un lugar central debido a su peso como fuente directa de alimento. En 
<www.saa-safe.org> [Consulta: 20 de octubre de 2021.] 

12 Méndez, “La agricultura como puente”, 2021. 
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¿POR QUÉ DEBÍAN TENER DERECHO AL 
VOTO LAS MUJERES? 
ARGUMENTOS SUFRAGISTAS 
EN AMÉRICA LATINA 


Jessica Méndez Mercado 
Instituto Mora 


PRESENTACIÓN 


Hace 100 años el feminismo atravesaba una etapa conocida como 
sufragismo. Aunque su plan de demandas era bastante amplio e incluía 
derechos económicos, sociales, políticos y civiles, se le conoce como sufra- 
gismo porque el derecho al voto se convirtió en la demanda central que 
englobó al resto. Dentro de la historia de la democracia, el sufragismo se 
convierte en un tema central de investigación, pues puede permitir una ma- 
yor comprensión de la apertura de los sistemas democráticos y la consolida- 
ción de los estados modernos. La exigencia del reconocimiento de derechos 
para las mujeres, sobre todo los civiles y políticos, está muy vinculada con 
el Estado, en la medida en que es este el encargado de reconocer y garan- 
tizar dichos derechos a su comunidad política. Estudiar el sufragismo nos 
permite comprender cómo y en qué condiciones ingresaron las mujeres a 
la ciudadanía, por qué siguen siendo consideradas ciudadanas de segunda 
y qué obstáculos —reales y simbólicos— han enfrentado en el ejercicio de sus 
derechos, entre otros temas. 

El sufragio es una forma de participación política que los Estados 
democráticos modernos otorgan a sus ciudadanos.' El voto forma parte 
de un sistema electoral que sirve para determinar la ocupación de ciertos 


! Rodrigo Borja, Enciclopedia de la política [en línea], s. 1., s. e., s. a., en <http://www.enciclope- 
diadelapolitica.org/Default.aspx?i=e>. [Consulta: 20 de julio de 2016.] 
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cargos públicos.? Básicamente, el sufragio se caracteriza por la emisión del 
voto por parte de los sufragantes,? es decir, quienes tienen derecho a votar. 
Así, el sufragio tiene un carácter activo y uno pasivo. En una acepción 
mínima, el primero se refiere al derecho de los ciudadanos de emitir su 
voto en los procesos electorales, mientras que el segundo es el derecho que 
tienen a postularse a cargos de elección popular.* Esta distinción resulta 
necesaria pues se trata de dos niveles de participación política donde las 
mujeres buscaban ser incluidas. 

Además, de ello se derivan diferentes tipos de sufragio, uno de ellos 
es el sufragio universal, que viene de la mano de los postulados ilustrados 
de igualdad y libertad universales y que se entiende como el derecho a 
voto para todos los ciudadanos de una nación sin distinción alguna, de 
sexo, raza, clase social, educación, creencias, etc.? Sin embargo, en un pri- 
mer momento en los Estados modernos el sufragio, así como otra serie 
de derechos, en los hechos se limitó a un grupo social específico de indivi- 
duos a quienes se consideraba ciudadanos; esto es: hombres, propietarios, 
educados. Entonces, en lugar de sufragio universal lo que se tuvo fue un 
sufragio restringido a una parte de los ciudadanos,” es decir, accesible sólo a 
quienes reunían ciertos requisitos; por ejemplo, el sufragio capacitario, que 
se basaba en el grado de instrucción; o el sufragio censatario, que partía de 
un criterio económico y de propiedad para tener derecho a emitir el voto.* 

Desde el enfoque de la historia global este tema resulta relevante por- 
que nos permite ver a los diferentes sufragismos latinoamericanos en su 
conjunto sin perder de vista sus especificidades. S1 partimos de la noción de 
que existen por lo menos cuatro estrategias para pensar desde la historia 
global, a saber, comparar, conectar, conceptualizar y contextualizar,* tene- 


? Manuel Ossorio, Diccionario de ciencias jurídicas, políticas y sociales [en línea], Guatemala, s. e., s. 
a., en <https://conf.unog.ch/tradfraweb/ Iraduction/ Iraduction_docs%20generaux/Diccionario%20 
de%20Ciencias%20Juridicas%20PoliticasW20y%W20Sociales%20-W%20ManuelW200Ossorio.pdf>. 
[Consulta: 20 de julio de 2016.] 

3 Manuel Ossorio, documento en línea citado. 

* Aragón, “Derecho electoral”, 2007, pp. 178-197. 

5 Sanguinetti, “Sufragio”, 1989, pp. 571; Manuel Ossorio, documento en línea citado. 

$ López, José, Diccionario político [en línea], s. 1., s. e., abril, 2009, en <https://joselopezsanchez. 
files.wordpress.com/2009/04/diccionario.pdf£>. [Consulta: 20 de julio de 2016.) 

7 Manuel Ossorio, documento en línea citado. 

$ Sanguinetti, “Sufragio”, 1989, pp. 571, y Manuel Ossorio, documento en línea citado. 

? Olstein, Pensar la historia, 2019, pp. 36. 
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mos herramientas que nos permiten encontrar puntos de convergencia en 
los distintos países donde el sufragismo tuvo expresión, situar pautas tanto 
de las sufragistas como de sus detractores, identificar circunstancias que 
pudieron favorecer o dificultar el desarrollo del sufragismo. Sin embargo, 
es necesario señalar que el sufragismo no tuvo el mismo ritmo en todos los 
países y mientras en Estados Unidos e Inglaterra, por ejemplo, culminaba 
y las mujeres obtenían el derecho al voto, en los países latinoamericanos 
apenas comenzaba. Por eso también resulta necesario estudiarlo dentro de 
sus propias lógicas y tiempo y no desde el enfoque anglosajón de las “olas” 
del feminismo, que no coincide con los procesos latinoamericanos. Por eso 
también resulta necesario estudiarlo dentro de sus propias lógicas y tiempos 
y no desde el enfoque anglosajón de las “olas” del feminismo, que no coin- 
cide con los procesos latinoamericanos. 

Este trabajo propone un acercamiento al sufragismo latinoamerica- 
no que se centra en las líneas argumentativas que las sufragistas utilizaron 
para justificar su derecho al voto, identificando básicamente dos, una deno- 
minada igualitarista y otra denominada dualista. Se presentarán datos de 
Ecuador, pues fue el primer país latinoamericano en otorgarle el voto a las 
mujeres; Argentina y Chile, que se encuentran entre los países intermedios 
en la tabla de fechas respecto a la otorgación del sufragio femenino; México 
y Colombia, que fueron de los últimos países del continente en reconocer el 
derecho al voto a las mujeres. Además, en Chile y en México el sufragismo 
se desarrolló de manera paralela desde finales del siglo xIX y comienzos 
del Xx; mientras que México y Argentina presentaron tipos de sufragismo 
cercanos al poder político, impulsados desde las elites por mujeres con pre- 
sencia internacional, como fueron Amalia de Castillo Ledón y Eva Perón, 
respectivamente. La ubicación geográfica de estos casos nos permite tam- 
bién tener una panorámica del continente. 

Para fines expositivos, se presenta primero un breve apartado sobre 
el sufragismo y su carácter global. Después, un apartado que contextualiza 
algunas nociones necesarias para comprender el posicionamiento de las dos 
posturas, igualitarista y dualista. Posteriormente, se aborda el sufragismo 
latinoamericano tratando de identificar esas posturas en los casos de Ecua- 
dor, Argentina, Chile, México y Colombia; lo que permitirá un acercamien- 
to a la manera en que esas posturas se expresaron a lo largo del tiempo y 
del continente. Finalmente, se presentan algunas conclusiones. 
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EL FEMINISMO SUFRAGISTA COMO MOVIMIENTO 
SOCIAL GLOBAL 


Los primeros aportes feministas de los que se tiene registro datan del siglo 
xvn, dentro del marco de los discursos del iusnaturalismo y del raciona- 
lismo cartesiano, que más tarde darían paso a la corriente filosófica del 
contractualismo y al movimiento ilustrado. El primero de estos discursos 
postulaba una premisa de igualdad natural, lo que implicaba que toda per- 
sona debía ser considerada capaz de gobernarse a sí misma. El segundo 
retomaba esa igualdad natural y postulaba que esta debía entenderse como 
una equivalencia entre individuos, dotados de los mismos derechos en vir- 
tud de su capacidad racional, es decir, de discernimiento moral y cognitivo. 

A pesar de que estas ideas eran extensivas a todo ser humano, en la 
práctica la categoría de individuo fue atribuida sólo a una clase de sujeto, 
“determinada a partir de una serie de características económicas, políticas, 
sociales, religiosas, raciales y, por supuesto, sexuales”.! A saber: hombre, 
blanco, cristiano, propietario, educado, heterosexual, de entornos urbanos. 
Así, el primer feminismo fue una crítica a las inconsecuencias que esto re- 
presentaba. Por ejemplo, en 1622 Mary de Gournay señalaba a aquellos 
que criticaban que la autoridad del rey se fundara en una desigualdad na- 
tural, pero consideraban normal que ese mismo principio se aplicara en la 
subordinación de las mujeres. En 1673 Fracois Poullain de la Barre advertía 
que “el entendimiento no tiene sexo”, reiterando que la capacidad racional 
no es exclusiva de los hombres. 

A finales del siglo xvI1, en el contexto de la revolución francesa, a 
pesar de haber participado activamente en el movimiento armado, las mu- 
jeres quedaron excluidas del documento más significativo resultante de ese 
proceso, la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789, porque 
esas palabras se referían exclusivamente a los varones.'! Dos años después, 
Olympe de Gouges cuestionó esa ambivalencia que el término “hombre” 
tenía, pues en ocasiones se incluía en él a las mujeres -como en el pago de 
impuestos- y en otras las excluía rotundamente —como en el derecho al 


10 Serret y Méndez, Sexo, género, 2011, p. 13. 

1 Esto es lo que se conoce como androcentrismo. Se refiere a la definición del mundo en mascu- 
lino y se le atribuye al hombre la representación de la humanidad entera. En otras palabras, considerar 
al hombre la medida de todas las cosas. Véase Varela, Feminismo para principiantes, 2005, p. 175. 
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voto—, pero sin tener criterios claros de cuándo y sobre todo por qué era así. 
Así, en 1791, De Gouges publicó la Declaración de los derechos de la mujer y la 
cuudadana, que “no sólo calca a su antecesora, sino que añade otros elemen- 
tos que hacen visible la situación que viven las mujeres, al mismo tiempo 
que se vuelve verdaderamente universal y revolucionaria”.'” Su labor no 
sólo radica en incluir la palabra “mujer” para hacer visible a la mitad de 
la humanidad que había quedado excluida, sino que realiza una serie de 
modificaciones de contenido a algunos artículos basándose en el derecho 
natural para hacerlos verdaderamente universales. 

Hasta ese momento el feminismo era un movimiento intelectual crí- 
tico, circunscrito a algunos países europeos, una corriente de pensamiento 
que increpaba la exclusión de las mujeres de la categoría de individuo y, 
por lo tanto, no se les reconocía como legítimas poseedoras de derechos. En 
otras palabras, reclamaba su reconocimiento como individuos racionales y 
autónomas, igual que los hombres. “Al rervindicar su autonomía, las mu- 
jeres no pedían poco: pedían el derecho a su libertad: libertad para trazar 
sus destinos, para decidir sus vidas, para obtener una educación formal, 
para ganarse la vida igual que un varón, para ejercer derechos civiles, para 
tomar parte en la vida pública, para no ser —ni oficial ni extraoficialmente— 
esclavas de los varones.”** 

En el siglo XIX el feminismo deja de ser únicamente un movimien- 
to filosófico y adquirió un carácter de masas, convirtiéndose en un movi- 
miento social de claro corte político,'* y extendiéndose por todo el mundo. 
Algunas de las características del feminismo como movimiento social son: 
expresa acciones colectivas y en muchos casos implica grandes moviliza- 
ciones; cuenta con una organización social y política que se cristaliza en las 
organizaciones que lo impulsan; expresa conflictos sociales; tiene demandas 
específicas a las cuales exige una respuesta; tiene un fuerte impacto social 
y político; elabora programas de acción y estrategias para lograr sus objeti- 
vos; de alguna manera confronta al Estado.'” 


2 Puleo, La Ilustración olvidada, 1993, p. 217. 

1 Serret, Qué es y para qué, 2008, p. 25. 

1 Tbid., pp. 30-36. 

15 Dios y Navarro, “El feminismo como movimiento”, 2004, pp. 24-25. 
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Esta etapa del feminismo es conocida como sufragismo y tuvo, a ni- 
vel global, una duración de más de 150 años,'* y es evidente que en cada 
región y país tuvo características propias que respondían al contexto políti- 
co y social local. Se le denomina sufragismo pues a mediano y largo plazos 
el derecho al voto se convirtió en su principal objetivo, pues significaba el 
reconocimiento pleno de su carácter de ciudadanas, en igualdad con los 
varones, y en ese sentido la posibilidad de impulsar el reconocimiento para 
ellas de otros derechos económicos, civiles y políticos. La importancia de 
obtener el derecho al voto radica en que el sufragio es una forma de par- 
ticipación política que los Estados democráticos modernos otorgan a sus 
ciudadanos,” es decir, los reconocen como parte de la comunidad política; 
y dentro de un sistema electoral sirve para determinar la ocupación de 
ciertos cargos públicos,'* desde donde las mujeres podrían impulsar el re- 
conocimiento de otros derechos. En última instancia, “el sufragismo es un 
movimiento amplio que en el fondo cuestiona el significado y el papel que 
la sociedad otorga a la participación pública de las mujeres”.'* 

Hacia la década de 1830 en algunos países las mujeres comenzaron a 
organizarse para demandar el reconocimiento de sus derechos.?” En Ingla- 
terra, en 1847, se crea la Asociación Política Feminista y entre 1850 y 1860 
se formaron diversos grupos que terminaron por organizarse en la Socie- 
dad Nacional de Londres por el Sufragio Femenino. En Estados Unidos 
se estableció en 1837 la National Female Anti Slavery Society y en 1845 la 
Female Labor Reform Association, las cuales, a pesar de adherirse a cau- 
sas más amplias, entre sus demandas luchaban por el reconocimiento del 
derecho al voto para las mujeres. Un acontecimiento clave dentro del sufra- 
gismo estadunidense —y que se ha tomado como referente en el estudio del 
sufragismo en general- fue la convención de Seneca Falls, Nueva York, en 
1848, que sentó las bases para las organizaciones de mujeres que lucharían 
los siguientes años por conquistar el voto. 


16 Ciertamente es una lucha que sigue vigente pues, por ejemplo, en Arabia Saudita las muje- 


res sólo pueden votar en elecciones locales gracias a una reforma aprobada en 2015. 
Y Rodrigo Borja, documento en línea citado. 
18 Manuel Ossorio, documento en línea citado 
1 Serret y Méndez, Sexo, género, 2011, p. 18. 
20 Ibid., p. 19. 
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Dentro de la convención de Seneca Falls se dio una escisión, dejando 
claras dos posturas políticas distintas y, por lo tanto, argumentos diferentes 
para exigir derechos para las mujeres. Para el ala radical la obtención del 
voto era indispensable para obtener los demás derechos, retomaba los pos- 
tulados racionalistas e tusnaturalistas, exigía los mismos derechos que goza- 
ban los hombres para las mujeres y se manifestaba en contra de cualquier 
esencialismo implicado en la definición de las mujeres. El ala moderada, en 
cambio, consideraba necesario negociar el derecho al voto para no poner 
en riesgo otras demandas, reconocía a las mujeres en esencia distintas a los 
hombres, con cualidades morales superiores y partía de este hecho para 
demandar el ingreso de las mujeres al espacio público, llevando la figura de 
la maternidad a la política. 

Después de décadas de lucha sufragista, la primera mitad del siglo 
xX estuvo marcada por la culminación de esta demanda.” El primer lugar 
donde las mujeres obtuvieron el derecho al voto fue en Nueva Zelanda 
en 1893; en Inglaterra fue en 1918, mientras que en Estados Unidos lo 
hicieron en 1921. En América Latina el sufragismo se desarrolló durante 
la primera mitad del siglo Xx, con diferentes ritmos y etapas en cada país 
y entre países. Ecuador fue el primer país latinoamericano en reconocer el 
derecho de las mujeres al sufragio en 1929, mientras que poco más de 30 
años después Paraguay fue el último en hacerlo en 1961. 

Esa escisión que se dio en el sufragismo estadunidense parece repli- 
carse en el sufragismo latinoamericano,” pues probablemente un punto de 
convergencia entre los sufragismos latinoamericanos haya sido el tipo de 
argumentación que utilizaron para demandar el derecho al voto para las 
mujeres, que se manifestaba entre dos posturas. Estas posturas oscilaron en- 
tre el reconocimiento de derechos para las mujeres en tanto ciudadanas y la 
exaltación de su papel de madres y de una esencia femenina complementaria 


2 Para un análisis más detallado de los periodos del feminismo en Occidente, remitirse a 
Varela, Feminismo para principiantes, 2005; Serret, Qué es y para qué, 2008, pp. 15-57, y Margarita Argúe- 
lles, “Retrospectiva al estudio del movimiento feminista” [en línea], s. l., s. e., s. a., en <http://www. 
upaep.mx/mu/ART_RETROSPECT.doc>. [Consulta: 15 de julio de 2016.] 

2 El surgimiento de estas dos posturas y líneas argumentativas no es propiamente una peculia- 
ridad exclusiva del sufragismo estadunidense, sino que responde a un proceso más amplio y de más 
largo plazo que se relaciona con la concepción epistemológica de la diferencia sexual y su definición 
del lugar que ocupan mujeres y hombres en la sociedad. Tiene que ver con la interpretación del 
género y los roles de género y con la respuesta al feminismo desde posiciones conservadoras. 
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de la masculina y benéfica para el ámbito político. Estas dos posturas repre- 
sentaban los extremos de un abanico más amplio, dentro del cual las sufra- 
gistas latinoamericanas utilizaron argumentos de ambos lados, incluso en 
una especie de hibridación, para justificar el reconocimiento de sus derechos. 


Pensar los derechos de las mujeres desde la noción de igualdad o desde la 
noción de la diferencia sexual 


Como ya se mencionó, en el siglo XVII el feminismo era un posicionamiento 
ético-filosófico que desde el plano de las ideas reclamaba el reconocimiento de 
los derechos para las mujeres.” En el siglo XVII, dentro de la ilustración, las 
y los feministas se insertaron dentro de los postulados del iusnaturalismo y el 
racionalismo. Estos postulados sintetizaban las ideas filosóficas de los siglos 
XVII y XVIII que condenaban las nociones de desigualdad natural que justifica- 
ban el dominio y la superioridad de ciertas personas sobre otras; por ejemplo, 
el poder absoluto del rey sobre su pueblo. A partir de la revolución francesa 
los paradigmas de igualdad natural se plantearon como universalistas, pero 
al momento de abordar el tema de la igualdad entre los sexos varios autores 
ilustrados, como Jean-Jaques Rousseau, John Locke y "Ihomas Hobbes, por 
ejemplo, tuvieron que justificar por qué las mujeres no podían ser incluidas 
en estos paradigmas, por lo que terminaron adulterando sus propias propues- 
tas de igualdad universal al argumentar una desigualdad natural entre los 
sexos que justificaba el dominio del hombre sobre la mujer.” 

Entonces, el feminismo ilustrado se centraba en criticar estas inconsis- 
tencias y reclamar que las nociones de igualdad natural y derechos se aplica- 
ran también a las mujeres. En 1792 Mary Wollstonecraft publicó Vindicación 
de los derechos de la mujer, donde intentaba mostrar que eso que autores como 
Rousseau habían identificado como el carácter o la esencia de las mujeres no 
era resultado de su naturaleza, sino producto de la sociedad a través de la 
educación que recibían desde niñas. Y, sin embargo, a pesar de esa educación 


2 Serret y Méndez, Sexo, género, 2011, p. 17. 
2 Remitirse a Puleo, La Hlustración olvidada, 1993; Amorós, Actas del Seminario, 1993, y Molina, 
Dialéctica feminista, 1994. 
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desigual, las mujeres no dejaban de ser seres racionales y, por lo tanto, debían 
ser consideradas como individuos autónomos poseedores de derechos. 

Como reacción al feminismo, sobre todo al sufragismo que amenaza- 
ba de manera más abierta el estatu quo de género, se dio una resignificación 
de la diferencia sexual. Los debates en torno a la diferencia sexual como 
fundamento normativo de las relaciones sociales entre los géneros respon- 
den a una transformación epistemológica -con consecuencias filosóficas, 
éticas y políticas— sobre las concepciones de qué es ser mujer y qué es ser 
hombre. Hasta el siglo xvi la diferencia sexual era una cuestión de grado; 
a partir del siglo XVII, y sobre todo del xIx, se convierte en una cuestión 
de esencia. Esto quiere decir, a grandes rasgos, que antes las mujeres eran 
vistas como hombres imperfectos, eran cuerpos que no habían logrado de- 
sarrollarse a su máxima expresión y permanecían en un estadio menor; 
pero a partir del siglo XvIr comienzan a ser vistas como seres distintos a 
los hombres, con otros atributos diferentes a los masculinos, diferencias 
además inconmensurables e irreconciliables.?” Dentro de esta concepción 
de la diferencia sexual los roles que cumplen las mujeres van a ser exaltados 
como parte de su naturaleza, sobre todo el de madre-esposa.? 

Como también ya se mencionó, al interior del sufragismo es posible 
identificar esas dos grandes posturas, una que retoma las nociones de igual- 
dad natural, propias del feminismo ilustrado, y otra que parte de la noción 
de una esencia femenina distinta a la masculina, acorde con la noción 
de diferencia sexual inconmensurable pero complementaria. Anne-Marie 
Káppeli señala que “las posiciones teóricas que sostienen los feminismos 
del siglo XIX se encuentran esencialmente unidas a dos representaciones de 
la mujer: una, que se basa pura y simplemente en lo humano, anima una 
corriente igualitaria; la otra, que postula el eterno femenino, da origen a 
una corriente dualista”.? 

En el análisis que se plantea en este trabajo, estas dos corrientes han 
sido interpretadas con los términos feminismo igualitarista o igualitarismo y 


2 Para un tratamiento más amplio de este punto, remitirse a Laqueur, La construcción del sexo, 
1994. 

26 El romanticismo, como corriente de pensamiento, contribuyó a forjar esta nueva concep- 
ción de la diferencia sexual, al exaltar las cualidades femeninas inherentes a su naturaleza y encum- 
brar a la maternidad como finalidad última de las mujeres. 


2 Káppeli, “Escenarios del feminismo”, 1993, p. 522. 
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feminismo dualista o dualismo, respectivamente. El igualitarismo hace én- 
fasis en la búsqueda de igualdad política y jurídica por parte de las mujeres 
como individuos autónomos respecto a los hombres; mientras que dualismo 
es un concepto que permite rescatar tanto las diferencias “naturales” entre 
mujeres y hombres como los roles sociales que estas desempeñan a partir de 
esas diferencias, sobre todo el de la maternidad, sin perder de vista la idea 
de complementariedad entre los sexos que forma parte de esa diferenciación. 

Así, el feminismo igualitarista, en concordancia con los postulados 
de la igualdad universal, reclama el reconocimiento de derechos para las 
mujeres en tanto individuos.” Es decir, este feminismo no niega las dife- 
rencias naturales entre mujeres y hombres, pero se opone a que estas se 
traduzcan en desigualdades. Para el feminismo igualitarista las diferencias 
biológicas y socioculturales —derivadas de las primeras— entre mujeres y 
hombres no pueden traducirse en una desigualdad que pone en la socie- 
dad a las mujeres en una jerarquía menor que los hombres y que se tradu- 
ce en una privación de sus derechos. 

En cuanto al feminismo dualista, se basa precisamente en las dife- 
rencias “naturales” entre mujeres y hombres y retoma el carácter sexual y 
la complementariedad entre los géneros para fundamentar sus argumen- 
tos;? por lo que concibe los derechos de las mujeres a partir de los roles 
sociales que desempeñan, sobre todo el de madres; de los requerimientos 
relativos a su cuerpo o a partir de cualidades “intrínsecas” de su sexo, 
como su supuesta inclinación natural hacia el cuidado de otros y hacia el 
bien común, por ejemplo. 

Estos dos tipos de feminismo estuvieron presentes en el sufragismo 
latinoamericano. Por un lado, los sufragismos estadunidense e inglés senta- 
ron un precedente para los sufragismos latinoamericanos. Por otro, algunas 
feministas latinoamericanas pudieron conocer los textos que circulaban a 
finales del siglo XIX y principios del Xx respecto a los derechos de las mu- 
jeres. Estos dos elementos, combinados con sus propios contextos, les per- 
mitieron desarrollar sus posturas dentro de esa gama igualitarista-dualista. 


28 Jiménez, “Igualdad”, 1995, pp. 119-149. 

2 Remitirse a Anderson y Zinsser, Historia de las mujeres, 1992, pp. 459-554; Margarita Argúelles, 
documento en línea; Cavana, “Diferencia”, 1995, pp. 85-118; Ergas, “El sujeto mujer”, 2000, pp. 593- 
620; Gargallo, “Feminismo”, 2009, pp. 154-156; Luna, “De la emancipación a la insubordinación”, 
2000; Molyneux, Movimentos de mujeres, 2003, pp. 253-316, y Sau, Diccionario ideológico, 2000, p. 129. 
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GÉNESIS Y DESARROLLO DEL SUFRAGISMO 
LATINOAMERICANO 


Los primeros antecedentes del feminismo sufragista en América Latina se 
remontan a la segunda mitad del siglo xIx. En concordancia con los femi- 
nismos de Europa occidental, en América Latina uno de los primeros de- 
rechos que reclamaron las mujeres fue el acceso a la educación formal. Por 
mencionar dos ejemplos, en 1856 en México se formuló la ley para crear 
una escuela secundaria para niñas, la cual se convirtió en la Escuela Normal 
de Profesoras en 1889;* mientras que en 1871 se abrió la Escuela de Artes 
y Oficios para señoritas. Por su parte, en Chile el Decreto de Amunátegui de 
1877 les permitió a las mujeres tener acceso a la educación universitaria, 
lo que fue un paso fundamental en la lucha de las mujeres chilenas por su 
emancipación, pues muchas de las feministas de finales del siglo XIX y prin- 
cipios del Xx tuvieron la posibilidad de estudiar una carrera universitaria. 

Además, las feministas latinoamericanas publicaron periódicos y re- 
vistas, como Violetas del Anáhuac, de Laureana Wright, que se publicó en 
1886 en México; establecieron organizaciones, como el Consejo Nacional 
de Mujeres, fundado en Chile por Amanda Labarca o el Consejo Feminista 
Mexicano, fundado por un grupo de mujeres de inclinación izquierdista, 
entre ellas Refugio García, ambos establecidos en 1919; y realizaron reu- 
niones, como el Primer Congreso Femenino Internacional en Argentina en 
1910 o el Primer Congreso Feminista de México en 1916. 

Ciertamente, además de sus luchas por los derechos de las mujeres, 
las sufragistas comulgaban con otras ideologías. No es parte de los objeti- 
vos de este trabajo analizar esas otras ideologías y posiciones políticas que 
tuvieron las sufragistas, pero merecen ser mencionadas, pues complejizan 
el panorama de análisis y plantean otras vetas de investigación. Como ya se 
mencionó, algunas feministas latinoamericanas de la primera mitad del si- 
glo Xx se identificaban con la izquierda, desde socialistas hasta comunistas; 
otras se adhirieron al liberalismo; otras mantuvieron posiciones cercanas a 
las elites en el poder y otras se asumieron abiertamente católicas. 


30 Es importante señalar este dato porque muchas de las feministas mexicanas de la primera 


mitad del siglo xx fueron profesoras normalistas, pues esa profesión les daba acceso a una profesión 
socialmente aceptada para las mujeres, con la posibilidad de recibir un ingreso económico y tener 
autonomía, lo que les permitió participar en las actividades feministas. 
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Además, los sufragismos latinoamericanos compartieron un contexto 
político internacional que, entre otras cosas, en ese periodo se movía entre 
el panamericanismo y el arielismo.?** Aún faltan trabajos que profundicen 
la relación entre estas dos corrientes de pensamiento y los sufragismos lati- 
noamericanos, pero, por ejemplo, en el primer lustro de la década de 1920 
se llevaron a cabo dos congresos internacionales en la ciudad de México, 
cada uno en concordancia con cada una de estas ideologías. El primero 
correspondió al panamericanismo y fue en 1923, impulsado por la Liga 
Panamericana para la Elevación de la Mujer, establecida un año antes en la 
Convención de la Liga de Mujeres Votantes en Baltimore, Estados Unidos; 
el otro fue organizado en 1925 como respuesta al de 1923 por la Liga In- 
ternacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, partía de su propia 
interpretación del arielismo, rechazando el liderazgo de las estadunidenses 
y volteando a España como referente, al considerar que había elementos 
identitarios comunes entre esta y América Latina.*? 

La creación de instancias internacionales -como las ligas menciona- 
das antes o la Comisión Interamericana de Mujeres (CIM) creada en 1928 en 
la Sexta Conferencia Panamericana— fue otra estrategia que compartieron 
los sufragismos latinoamericanos desde donde se impulsó el reconocimien- 
to del derecho al voto para las mujeres del continente. Recordemos que no 
en todos los países el sufragismo tuvo el mismo ritmo, mientras en Ecuador 
se estableció el sufragio femenino en 1929, en otros países como México 
y Colombia se dio un gradualismo, es decir, en un primer momento se 


31 El panamericanismo, en relación con el feminismo, fue impulsado por la Liga de Mujeres 
Votantes de Estados Unidos, que en 1922 realizó un congreso en Baltimore al que asistieron repre- 
sentantes de varios países del continente. En este se establecieron las bases para una organización 
transnacional que coordinara esfuerzos para impulsar el derecho al voto para las mujeres latinoame- 
ricanas en sus respectivos países. A largo plazo, el establecimiento de la Comisión Interamericana 
de Mujeres en 1928 fue una consecución de este panamericanismo. El arielismo fue una corriente de 
pensamiento que se desarrolló a principios del siglo xx en América Latina que afirmaba un ideal cul- 
tural latinoamericano que simbolizaba un modelo de nobleza y elevación moral, en contraposición 
a los valores materialistas y utilitarios de la cultura anglosajona, principalmente la estadunidense. 
“Toma su nombre del ensayo “Ariel”, publicado por José Enrique Rodó en 1900. Políticamente el 
arielismo se oponía al panamericanismo, al propugnar por una integración continental que excluía 
a Estados Unidos, al considerarlo un país ajeno al resto del continente, tanto por su lengua como 
por sus tradiciones, también como rechazo a las intenciones de control y dominio por parte de este 
al resto del continente que el panamericanismo representaba. 

22 Sobre la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, véase Lau, “Las luchas 
por transformar”, 2009; Cano, Se llamaba Elena, 2010, y Ezama, “Una historia de asociación”, 2014. 
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propusieron sufragios restringidos, posteriormente se aprobó el sufragio 
a nivel municipal, y finalmente el sufragio universal femenino; por ello, la 
labor de estos organismos internacionales fue determinante en el impulso 
del sufragio femenino en la región. 


IGUALITARISMO Y DUALISMO EN EL SUFRAGISMO 
LATINOAMERICANO 


Para comprender la expresión del igualitarismo y el dualismo en el sufra- 
gismo latinoamericano, sería necesario conocer cómo llegaron las ideas del 
racionalismo, el iusnaturalismo y el romanticismo a América Latina, cómo 
fueron recibidas y reinterpretadas en cada contexto. Evidentemente se trata 
de un tema que excede los límites de este trabajo. Sin embargo, es posible 
rastrear la presencia del igualitarismo y el dualismo en el sufragismo lati- 
noamericano a partir de los argumentos que las sufragistas utilizaron para 
justificar por qué debían tener derecho al voto las mujeres. 

Aún son necesarios estudios que profundicen la circulación de las ideas 
entre las feministas latinoamericanas y sus homólogas estadunidenses y eu- 
ropeas. Sin embargo, las biografías de algunas de estas feministas latinoa- 
mericanas podrían arrojar algunas pistas. Por ejemplo, en el caso mexicano, 
Laureana Wright en su periódico Violetas del Anáhuac dedicaba notas sobre 
lo que estaba sucediendo en Estados Unidos y Europa respecto a los dere- 
chos de las mujeres. Algo similar pasó en Ecuador, donde la prensa daba 
cuenta de “los acontecimientos mundiales liderados por mujeres sufragistas 
y [de] las corrientes feministas europeas e americanas [sic]”.** Por otro lado, la 
mexicana Hermila Galindo conocía los textos de autores como John Stuart y 
Harriet “Taylor Mill y de Augusto Bebel; autores que también circularon en 
otros países de la región, como en Chile, en donde Martina Barros tradujo 
en 1872 La esclavitud de la mujer, de Stuart Mill, al español con un prólogo de 
su autoría. Otro ejemplo es de la chilena Amanda Labarca, quien estudió en 
Estados Unidos y Francia entre 1910 y 1912, donde se introdujo en las ideas 
feministas vigentes en la época. Además, la presencia de la española Belén de 
Sárraga en varios países —Argentina, Uruguay, Chile y México- durante las 


33 Prieto y Goetschel, “El Sufragio femenino”, 2008, p. 313. 
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primeras décadas del siglo XX sugiere un vínculo más directo con las ideas 
vertidas respecto a los derechos de las mujeres en el viejo continente. 

Otro reflejo de la influencia del feminismo europeo en el proyecto de 
los sufragismos latinoamericanos es visible en Ecuador. Así como en 1791 
De Gouges cuestionaba el androcentrismo presente en la Declaración de los 
derechos del hombre y el ciudadano, en 1883, durante la Convención Nacional 
que culminó con la expedición de la Constitución de Ecuador, se discu- 
tió sobre la condición de ciudadanía y los requisitos para su ejercicio. “La 
mayoría de los representantes, considera que todos los ecuatorianos son 
ciudadanos ya que la ciudadanía es un derecho natural (no político) del ser 
humano y que no puede negarse a nadie, ni a niños, ni a las mujeres”.** Sin 
embargo, algunos representantes más conservadores consideraban que era 
natural, por costumbre, que el término ciudadano sólo hiciera referencia 
a los hombres, pero para evitar ambigúedades era preferible especificarlo. 

Sobre la temprana aprobación del voto femenino en Ecuador, Prieto 
y Goetschel señalan que pudo haber una influencia del movimiento mun- 
dial por los derechos de la mujer. Las ideas y prácticas feministas transatlán- 
ticas e Interamericanas eran conocidas por las sufragistas ecuatorianas, pues 
la prensa local cubría lo que estaba sucediendo en otros países y los textos 
sufragistas circulaban en el país. Además, al igual que otras sufragistas lati- 
noamericanas, las ecuatorianas participaron activamente en los organismos 
internacionales, como la Liga Internacional de Mujeres Pacifistas, la Unión 
de Mujeres Americanas y la Comisión Interamericana de Mujeres. 

El feminismo en Argentina comenzó a hacerse visible a partir de 1890 
dentro de cuestiones sociales. Hacia la década de 1910 se da el giro al 
sufragismo, cuando en 1912 se aprobó el sufragio masculino universal y 
secreto, pero se continuó excluyendo a las mujeres de ese derecho. En 1919 
se presentó el primer proyecto de ley sobre el sufragio femenino, basado en 
la iniciativa de la Asociación Pro-Derechos de la Mujer. 

A diferencia de Ecuador y Argentina, la mayoría de los sufragismos 
latinoamericanos tuvo sus primeras expresiones al comienzo del siglo Xx. 
Después de la demanda por el acceso a la educación formal y universitaria, 
que se dio en los países latinoamericanos en la segunda mitad del siglo Xx, 
las feministas comenzaron a organizarse para demandar otros derechos. En 


34 Tbid., p. 302. 
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Chile, en 1913, se establecieron los centros femeninos Belén de Sárraga, 
que, aunque se preocupaban por la emancipación de las mujeres, estaban 
vinculados a la lucha obrera. En 1915 Amanda Labarca creó el Círculo de 
Lectura, pero en 1916 hubo una escisión y se creó el Club Social de Seño- 
ras, que en 1922 influyó indirectamente en un proyecto de ley que presentó 
el Partido Conservador para otorgar derechos cívicos a las mujeres.** 

Un momento clave del feminismo mexicano fue la realización del 
Congreso Feminista de Yucatán en 1916, en el cual se abordó, entre otros 
temas, la cuestión del sufragio femenino. De acuerdo con Anna Macías, en 
el Primer Congreso Feminista de Yucatán hubo tres alas principales: la reac- 
cionaria, la radical y la moderada.** En relación con estas dos últimas pos- 
turas, la moderada y la radical, en la época existía una noción generalizada 
de que el cerebro de la mujer era más pequeño y, por lo tanto, sus ideas más 
cortas. Sin embargo, las radicales sostenían que las diferencias eran de índo- 
le social y educativa, pues a las mujeres no se les había permitido tener una 
buena educación debido al estado de subyugación en el cual habían vivido. 

En Chile como en México primaba la noción de que la política no 
correspondía a las mujeres, pues no estaban capacitadas para ejercer los debe- 
res correspondientes y debían centrarse en su papel de madres, para formar 
nuevos ciudadanos. La noción de la diferencia sexual les asignaba el espacio 
doméstico como aquel que les correspondía y les negaba el acceso al espacio 
público y político. La fundación de los centros femeninos Belén de Sárraga, 
en Chile, tuvieron un papel importante, al fomentar la educación de las niñas 
para desmontar las creencias de la falta de racionalidad en las mujeres. 

En la década de 1920 se establecieron diversas organizaciones su- 
fragistas. En México dos de estas fueron El Consejo Feminista Mexicano 
(crm) y la Unión Cooperativa Mujeres de la Raza (uCMR). Estas dos orga- 
nizaciones fueron las encargadas de organizar y coordinar los congresos 
llevados a cabo en la ciudad de México en 1923 y 1925, respectivamente.” 
“Tanto las integrantes del CFM como las de la UCMR, así como mujeres de 
otras organizaciones, reconocían que el voto debía otorgarse a las mujeres 
porque se trataba de un derecho que les correspondía por ser miembros de 


35 Eltit, Crónica del sufragio, 1998, p. 53. 

36 Macías, Contra viento y marea, 2002, pp. 100-101. 

% Macías señala que las feministas mexicanas buscaron vincularse con organizaciones simila- 
res en el extranjero. Esto puede hacerse extensivo a las feministas de otros países latinoamericanos. 
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la nación, lo que resulta acorde con una postura igualtarista; y al mismo 
tiempo señalaban los beneficios que esto traería para la entonces naciente 
institucionalización mexicana, rescatando la esencia femenina, en concor- 
dancia con una postura dualista. 

Sofía Villa y Elena Arizmendi, integrantes de la UCMR, se asumían a 
sí mismas como feministas, pero profesaban un feminismo de corte dualis- 
ta, en la medida en que partían de una idea de orden social que anclaba 
a las mujeres al espacio doméstico, a partir de su naturaleza; es decir, se 
basaba en los roles sociales que asumían las mujeres, empezando por el de 
ser madres y esposas. Ambas consideraban el espacio doméstico como el 
lugar de preponderancia de las actividades de las mujeres. Al mismo tiempo 
reclamaban el reconocimiento de derechos para las mujeres, entre ellos el 
voto. Dentro del Crm, Refugio García, su dirigente, tendía hacia un feminis- 
mo igualitarista, pues consideraba que las mujeres debían participar en el 
ámbito político en igualdad de condiciones que los hombres, y se inclinaba 
hacia el sufragio universal; otra integrante del crm, Elena Torres, era más 
cercana a un feminismo dualista, pues reconocía una naturaleza femenina 
que predisponía a las mujeres al espacio doméstico y que determinaba su 
acceso al ámbito político, y se inclinaba más hacia un sufragio capacitario, 
basado en la educación. 

Mientras tanto, en Ecuador, en 1924, “el Consejo de Estado dicta- 
minó que no existía ningún impedimento legal para que las mujeres ejer- 
cieran el derecho a votar”,** resolviendo así el debate iniciado 40 años 
antes. Parte de la agenda feminista ecuatoriana “otorgaba preminencia a 
los roles maternos de las mujeres y eran éstos los que las legitimaban como 
ciudadanas”,*” lo que coincidiría con otras expresiones sufragistas en el 
continente tendentes a una postura dualista. En los debates en torno al 
sufragio femenino iniciados en 1924 se pueden identificar tres líneas ar- 
gumentativas, una legal que señalaba que no hay impedimentos para que 
las mujeres voten, más cercana al igualitarismo; una social que reconocía 
los roles familiares y maternales de las mujeres para su incorporación a la 
política; y una línea moral que veía en el voto femenino un mejoramiento 


38 Uno de los primeros países en el mundo y el primero en América Latina en otorgarle el 
derecho al voto a las mujeres. 

3 Prieto y Goetschel, “El sufragio femenino”, 2008, p. 300. 

1 Tbid. 
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del espíritu cívico del país, que impondría ternura y purificaría la política, 
estas dos últimas de tendencia dualista. En 1929 la Asamblea Nacional 
de Ecuador reconoce la ciudadanía sin considerar el sexo de la persona a 
quienes fueran mayores de edad y supieran leer y escribir, con lo que las 
mujeres pudieron acceder al derecho al voto. 

Quizás no sea casualidad que en la década de 1920 se institucionali- 
zara la celebración del día de la madre en América Latina; por ejemplo, en 
México en 1922, en Ecuador y Perú en 1924 y en Colombia en 1926. Si 
tanto las defensoras como los detractores del sufragio femenino recurrían 
a argumentos basados en la maternidad, exaltar el papel de la madre po- 
dría contribuir a impulsar o a contrarrestar las demandas sufragistas, en la 
medida en que se interpelaba indirectamente la definición de mujer y las 
actividades que podía realizar en la sociedad.* 

La década de 1930 es probablemente la de mayor actividad sufra- 
gista en el continente. En México el feminismo se inclinó más hacia los 
sectores populares y campesinos y la llegada de Cárdenas al poder propició 
un ambiente favorable para el sufragismo mexicano,” pues el mandatario 
veía como justas las demandas de derechos por parte de las mujeres. En 
ese contexto se creó en 1935 el Frente Único Pro Derechos de la Mujer 
(rUPDM). La postura de Cárdenas y de algunas líderes del FUPDM frente al 
sufragio femenino favoreció que el igualitarismo cobrara más visibilidad en 
la década de 1930. A finales de 1937 Cárdenas envió un proyecto de refor- 
ma al artículo 34 constitucional para que oficialmente las mujeres fueran 
reconocidas como ciudadanas mexicanas con plenos derechos, entre ellos 
el del voto. Meses después, el proceso de ratificación en las legislaturas lo- 
cales había concluido satisfactoriamente. Empero, la Cámara de Diputados 
no ratificó el proceso y la reforma nunca se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación, por lo que no entró en vigor. 

En esa década, en Chile, Elena Caffarena fundó y dirigió en 1935 
el Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena (mMemCH). Diamela 
Eltit deja ver que Caffarena y otras sufragistas de la época tenían una 
postura igualitarista, es decir, estaban convencidas de que el sufragio era 


H Evidentemente la relación entre sufragismo y día de la madre requiere su propio espacio de 
análisis, pero es un elemento que conviene tener presente al abordar las posturas dualistas expresa- 
das en los sufragismos latinoamericanos. 

2 Cano, “Más de un siglo”, 1996, p. 352. 
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un derecho que les correspondía a las mujeres como parte de la sociedad, 
sobre todo en congruencia con una sociedad democrática, como la chile- 
na.* En Colombia, la década de 1930 marca el inicio del sufragismo. En 
una primera etapa que va de 1930 a 1943 fue principalmente un grupo 
reducido de mujeres quienes llevaron el debate por el sufragio femeni- 
no a primer plano, centrando la atención en la educación como requisito 
previo. En esta etapa el voto femenino fue impulsado sobre todo por los 
conservadores, que criticaban a los liberales de ser contradictorios, al pro- 
clamarse como el partido de las libertades, pero negar los derechos de las 
mujeres. En 1936 una reforma de ley les permitió ocupar cargos públicos, 
pero la legislación colombiana continuó sin reconocer a las mujeres como 
ciudadanas, por lo que aquellas que lograban obtener un cargo siguieron 
enfrentando problemas para ocuparlo. 

La década de 1940 representó un momento cumbre de los sufragis- 
mos latinoamericanos, pues en muchos países corresponde con una nueva 
etapa de lucha y en algunos incluso de culminación. Luego del fracaso que 
representó la no aprobación de la reforma propuesta por Cárdenas y so- 
bre todo con la llegada de Manuel Ávila Camacho al poder, el sufragismo 
mexicano fue poco a poco absorbido por el partido oficial. Las organizacio- 
nes feministas perdieron visibilidad y capacidad de acción, al punto que las 
reformas al artículo 115 en 1947 y al artículo 34 en 1953, que otorgaron el 
voto a las mujeres a nivel municipal y federal, respectivamente, pudieran 
parecer una concesión más que un derecho conquistado. Para ese momento 
la postura dualista comenzó a ser hegemónica, de la mano de feministas 
como Amalia de Castillo Ledón, quien era representante de México ante 
la CIM, y se definía a sí misma como una feminista muy femenina, es decir, una 
mujer que reclamaba derechos para las mujeres, pero a partir de sus roles 
sociales y sin atentar contra el estatu quo de género de la época. 

Algo similar ocurrió en Argentina, donde la ley 13.010 le otorgó el 
derecho al voto a las mujeres en 1947. Previamente se habían presentado 
doce proyectos de ley que no lograron concretarse. En ese momento la 
figura más destacada era la de Eva Perón, quien también era represen- 
tante de Argentina ante la CIM y contra quien Amalia de Castillo Ledón 
compitió por la presidencia, resultando electa la mexicana. Dentro de los 


2 Eltit, Crónica del sufragio, 1998. 
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debates a favor del derecho al voto para las mujeres la función de la ma- 
ternidad se hizo presente, se concebía la participación política de las muje- 
res, pero esta “debía ejercerse sobre todo desde el hogar”.** Se rescataba la 
idea de complementariedad entre los sexos, así como la existencia de una 
esencia femenina que contenía una superioridad moral de las mujeres, 
benéfica para el ámbito político, lo que nos da cuenta de cómo la postura 
dualista se expresaba. 

En Chile la Federación Chilena de Instituciones Femeninas (FECHIF) 
fue fundada en 1944. En un anuncio en la prensa podía leerse: “¡Dad los 
derechos a quien os da la vida. Conceded a la mujer el voto político!” [sic 
invitando a las mujeres a integrarse a esta Federación, frase que hace una 
clara referencia a la maternidad como fundamento de los derechos de las 
mujeres. La FECHIF impulsó el voto femenino en una última etapa del su- 
fragismo chileno. En este país, como en México, la obtención del derecho 
al voto por parte de las mujeres fue gradual. En 1931 a nivel municipal 
pudieron votar sólo aquellas mayores de 25 años. En 1948 fue aprobado 
el proyecto de ley que permitió el sufragio femenino. Este gradualismo se 
explica, en parte, por la misma lógica dualista que había en las posturas 
de las sufragistas y entre sus Opositores y partidarios, al considerar que la 
naturaleza de las mujeres las predisponía al espacio doméstico su participa- 
ción en el ámbito político, o bien se veía como incompatible con su deber 
de madre, o bien las predisponía a una capacitación previa para demostrar 
que estaban en condiciones de ejercer su voto. 

La segunda etapa del sufragismo colombiano y su época de auge 
abarca de 1944 a 1948. Durante esa etapa se establecieron organizaciones 
como la Unión Femenina Colombiana, fundada en 1944 en Bogotá. "Tam- 
bién se realizaron dos Congresos Nacionales de Mujeres, uno en febrero de 
1945 y otro en mayo de 1946, que lograron conjuntar a estudiantes, obre- 
ras, mujeres de clase media, campesinas e indígenas de todas las corrientes 
políticas, liberales, socialistas, católicas y sin partido.* En esta etapa es 
posible ubicar dos grandes posturas entre las sufragistas colombianas, a 
las que Luna denomina como feminista y conservadora. A la primera, la 


H Valle, “La mujer puede”, 2014, p. 82. 
15 Eltit, Crónica del sufragio, 1998, contraportada. 
1 Luna, “La feminidad y el sufragismo”, 1999. 
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feminista, le atribuye como características la idea de compatibilidad entre 
la esfera doméstica y el ámbito político, y la noción de complementarie- 
dad entre los sexos, como fundamento de esa compatibilidad. La segunda, 
la conservadora, la reconoce muy ligada con la religión católica y ve la 
maternidad y el hogar como actividades primordiales de las mujeres, por 
encima de su participación política. 

Ambas posturas utilizaron los argumentos de una naturaleza mo- 
ralmente distinta entre mujeres y hombres, el papel de las mujeres como 
educadoras de sus hijos e hijas y su mejor disposición para el hogar para 
justificar su ingreso a la esfera política. Sin embargo, la línea feminista ade- 
más recurrió a la crítica hacia la democracia colombiana al no reconocerlas 
como ciudadanas y, por tanto, argumentaban también desde una postura 
tendente a nivelar la situación de inferioridad económica y social de las 
mujeres colombianas. Esta última postura da cuenta de la hibridación de los 
argumentos igualitaristas y dualistas para demandar el reconocimiento de 
derechos para las mujeres. En otras palabras, “las significaciones de género 
femenino se mezclaban con las de igualdad”. 

Hacia el final de la década las mujeres conquistaron el derecho al voto 
en Argentina (1947) y Chile (1949), mientras que en México y Colombia la 
lucha continuaba. En diciembre de 1952, al iniciar su mandato como pre- 
sidente de México, Adolfo Ruiz Cortines propuso una reforma al artículo 
34 constitucional para otorgar el reconocimiento pleno de la ciudadanía de 
las mujeres, quienes tenían cinco años pudiendo votar a nivel municipal, lo 
que le permitió al partido en el poder conocer y redirigir sus preferencias 
electorales, por lo que ya no representaba un riesgo para la estabilidad 
política. Por su parte, en Colombia entre 1933 y 1954 se presentaron once 
proyectos de ley encaminados a otorgar el voto a las mujeres; pero hasta la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1954 donde fue aprobado el sufragio 
femenino, aunque fue ratificado en plebiscito hasta 1957,% con lo que las 
mujeres al fin pudieron votar. 


% Ibid., p. 206. 
8 Tid. 
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CONSIDERACIONES FINALES 


El sufragismo se desarrolló en América Latina durante la primera mitad del 
siglo Xx. A pesar de que no es posible profundizar en los posicionamientos 
de las sufragistas latinoamericanas, sí es posible identificar dos posturas 
entre las sufragistas. Una igualitarista, que retomaba las demandas ilustra- 
das de igualdad natural y reconocía derechos para las mujeres como parte 
de la sociedad en igualdad que los varones; y otra dualista, basada en los 
roles de madre y esposa, que reconocía una naturaleza femenina distinta y 
complementaria a la masculina y benéfica para la esfera política. 

Estas posturas se expresaron en un abanico de argumentaciones a 
favor de los derechos de las mujeres. Al resultar menos amenazante para 
el estatu quo de género es probable que el dualismo tuviera una presencia 
más amplia en los espacios de debate que el igualitarismo. Más allá de 
eso, ambas posturas responden y se insertan en un debate de más largo 
alcance que tenía que ver con la normatividad de género. “De esta mane- 
ra las polémicas en torno al sufragio femenino no sólo hablan de reformar 
la sociedad civil, sino de las continuidades y sobreposiciones entre la so- 
ciedad doméstica y la cosa pública y del temor que desanuda la incursión 
política de las mujeres.” En otras palabras, cualquier argumentación a 
favor de los derechos de las mujeres, ya fuera desde el igualitarismo o 
desde el dualismo, en el fondo cuestionaba el papel que se otorgaba a las 
mujeres en la sociedad. 

Como se mencionó al principio de este texto, el estudio del sufra- 
gismo contribuye al análisis de los sistemas democráticos modernos. En 
el caso de México, a pesar de ser un régimen de partido único y no haber 
alternancia en el poder, el sistema electoral funcionaba, se llevaban a cabo 
elecciones; y en ese sentido la importancia del sufragismo se ve reflejada en 
las veces que distintos candidatos presidenciales desde la década de 1920, 
durante sus campañas, ofrecieron otorgarles el voto a las mujeres. También, 
y merece un análisis más profundo, en siete países latinoamericanos se les 
otorgó el voto a las mujeres en un contexto de dictaduras, lo que puede 
interpretarse como un intento de legitimación de dichos regímenes. 


Y Prieto y Goetschel, “El sufragio femenino”, 2008, p. 327. 


330 MIRADAS GLOBALES DESDE AMÉRICA LATINA 


Además, contrario a lo que pueda parecer, el sufragismo no es una 
demanda que necesariamente concluye cuando se obtiene el derecho al 
voto; porque después de concedido están todos los obstáculos para ejer- 
cerlo, la manera en que se conciben como ciudadanas, la captación de su 
participación política, etcétera. 
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UNA DIPLOMACIA CULTURAL TRANSPACÍFICA. 
ASOCIACIONES DE AMISTAD, RADIO, REVISTAS Y 
EXPERTOS EN LAS RELACIONES DE CHINA POPULAR 
Y COLOMBIA, 1952-1977 


Daniel Emilio Rojas 
Université Grenoble Alpes, Francia 


El 25 de septiembre de 1959, Li Chin, jefe de la legación de la Repú- 
blica de China (RDC o Taiwán) en Bogotá, advirtió al ministro de justicia, 
Germán Zea, que la República Popular China (en adelante RPC) le había ex- 
tendido una invitación a “ciertos elementos izquierdistas de Colombia para 
enviar una delegación cultural a la China continental, con el fin de celebrar 
el décimo aniversario de la instauración del régimen comunista, y de [...] 
organizar una exposición de artesanía contemporánea [china] en algunas 
ciudades colombianas para difundir la ideología marxista”.* El diplomáti- 
co también mencionaba que el flujo de colombianos que se dirigía a los 
países comunistas, en particular a la RPC, había aumentado en los últimos 
años, puntualizando que al regresar a América Latina, aquellos viajeros no 
sólo creaban una imagen falsa de las ventajas sociales del comunismo en 
América del Sur y en el Caribe, sino que también difundían una ideología 
contraria a las “tradiciones democráticas y religiosas” colombianas.? 

La nota iba acompañada de dos cartas * escritas meses antes en Pekín, 
en las que Chu Po-Shen, vicepresidente de la Asociación Popular China 


! Li Chin al ministro de Justicia Germán Zea Hernández, Beijing, en Archivo General de la 
Nación (en adelante AGN), Ministerio de Relaciones Exteriores (en adelante MINREX), Legación de 
China en Colombia, 1954-1959, F=167, C=3, C]=214, fs. 144-145. 

2 Ibid. 

3 Chu Po-shen a Alfonso Romero Buj, Beijing, 1 de agosto de 1959, en AGN, MINREX, Lega- 
ción de China en Colombia 1954-1959, F=167, C=3, C]J=214, ff. 132-133; Chu Po-shen al Senador 
Horacio Rodríguez Plata, 3 de agosto de 1959, Legación de China en Colombia, fs. 134-135. 
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para la Amistad con Países Extranjeros (APCAPE),* solicitaba al secretario y 
al presidente de la Asociación de Amistad Colombo-China (AACC) apoyo 
para fortalecer los vínculos culturales entre la RPC y Colombia. Ambas car- 
tas, interceptadas en algún lugar del Pacífico por los servicios de inteligencia 
de la RDC,? ilustraban tanto el interés de Pekín por establecer vínculos más 
estrechos con los partidarios de la revolución de 1949 en el mundo, como 
el objetivo taiwanés de oponerse y combatir la multiplicación de relaciones 
entre los comunistas chinos y los países latinoamericanos. 

Desde 1951, cuando los nacionalistas se vieron obligados a abando- 
nar la China continental para instalarse en Tarwán,' su legación en Bogotá 
se empeñó en construir una relación de confianza y mutuo beneficio con el 
gobierno colombiano. Para Taiwán, Colombia era un aliado interesante en 
un continente lejano. El país sudamericano poseía costas en los océanos Pa- 
cífico y Atlántico, lo que permitía a los diplomáticos residentes allí acceder 
fácilmente a los países andinos y caribeños.” Adicionalmente, se trataba del 
único país latinoamericano que participó en la coalición liderada por Esta- 
dos Unidos en la guerra de Corea (1950-1953), algo que demostraba que 
se trataba de un aliado confiable en la lucha contra el comunismo interna- 
cional.* Una abundante evidencia histórica prueba que, además de ejercer 
una influencia poderosa en algunos de los círculos políticos y económicos 
más poderosos de Colombia para mantener el bloqueo naval y diplomático 
contra la China comunista, los diplomáticos taiwaneses actuaron perma- 
nentemente para impedir cualquier tipo de cooperación cultural o política 


* Chinese Peoples Association for Friendship with Foreign Countries (CPAFFC) o Asociación 
Popular China para la Amistad con Países Extranjeros (APCAPE), según se menciona en la documen- 
tación. La APCAPE se fundó en mayo de 1954 para promover los intercambios con países que no 
tenían relaciones diplomáticas con la RPC. Véase Sullivan y Paarlberg, Historical dictionary , 2018, p. 
85, y Brady, Making the foreign, 2003, pp. 90-91. 

5 Las cartas fueron probablemente interceptadas en algún lugar del Océano Pacífico por la 
Oficina de Seguridad Nacional, la organización fue creada en 1955 por una Directiva Presidencial 
de Chiang Kai-shek, para supervisar y coordinar la seguridad militar de Taiwán. 

6 Estos esfuerzos fueron atendidos por el gobierno colombiano, que en 1954 envió a un 
cónsul colombiano de Yokohama a una visita oficial en Taipei. Los documentos de esa visita oficial 
están en AGN, MINREX, Legación de China en Colombia, 1954-1959, F=167, C=3, C]=214. 

7 Los miembros de la legación de la República de China en Bogotá se trasladaron permanen- 
temente a Panamá, Ecuador, Cuba, Venezuela y la República Dominicana. 

$ Rojas, “Una geografía global”, 2017, pp. 55- 71. 
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entre Pekín y sus simpatizantes en América Latina y el Caribe.” La inquie- 
tud respecto de los lazos culturales que los comunistas chinos intentaban 
establecer con Colombia y otros países de la cuenca del Pacífico -como 
Ecuador, Perú y Bolivia- se mantuvo en la política exterior talwanesa por 
lo menos durante tres décadas. 

Por su parte, la RPC se empeñó en romper el bloqueo diplomático 
que Estados Unidos y "Taiwán le habían impuesto con una energía y una 
persistencia poco comunes. País carente de reconocimiento internacional, 
cada vez más dependiente de la URSS y sometido a constantes amenazas 
en Asia y el resto del mundo, la kPC buscó ampliar el apoyo al nuevo ré- 
gimen comunista exportando e intercambiando ideologías, información y 
arte para hacerse un lugar en el mundo de la posguerra. De hecho, como 
lo sostengo en las siguientes páginas, la RPC elaboró y puso en marcha una 
diplomacia cultural transpacífica que puede rastrearse y estudiarse a través 
de sus relaciones con Colombia entre 1952 y 1977. Ese periodo abarca los 
años comprendidos entre el Congreso de Paz de Asia y la Cuenca del Pací- 
fico de 1952 (el primer evento internacional organizado por la RPC después 
de 1949), y el inicio de la política de reformas y apertura iniciada por Deng 
Xiaoping en 1976 conocida como Boluan Fanzheng.* 

En la primera parte de este capítulo analizaré la propagación del 
maoísmo en Colombia y la creación de la AACC. En la segunda, examl- 
naré cómo se formó una red de expertos extranjeros que trabajaron sl- 
multáneamente en la RPC y América Latina. Posteriormente, describiré la 
creación del satélite de la Xinhua Noticias Radio China (XNCR) en Bogotá 
y hablaré del programa de radio Pekín Informa, que se transmitía desde 
Pekín a once países latinoamericanos. Finalmente, examinaré el papel de 
la revista Pekín Informa en la construcción de una red de información trans- 
pacífica, analizando su impacto a nivel local y enfatizando el caso de uno 
de sus distribuidores en Bogotá: la librería Cinco Continentes. 


? Otro elemento que debe tenerse en cuenta, pero que no profundizaré en este documento, 
es el vínculo existente entre los arzobispados católicos de Taipéi y Bogotá, un antiguo nexo que 
también pudo ser aprovechado por los diplomáticos de la RDC para acercarse a los políticos colom- 
bianos y oponerse conjuntamente al comunismo internacional. Sobre este punto, los documentos de 
la visita del arzobispo de China al presidente Laureano Gómez son bastante reveladores. Legación 
de China en Colombia, 1947-1949, en AGN, MINREX, F=123, C=1, C]J=214. 

10 Se trata del periodo de la historia reciente de China que se considera como el antecedente 
de las reformas económicas de 1978. 
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Además de ofrecerle al lector elementos para estudiar las circula- 
ciones periféricas durante la guerra fría, el presente capítulo analiza la 
eficacia de la diplomacia cultural de la RPG como medio para garantizar la 
seguridad interna del régimen comunista. 


UNA ESTRATEGIA DE PODER BLANDO DESDE EL 
OTRO LADO DEL PACÍFICO 


Los esfuerzos de la China comunista para acercarse a los países latimo- 
americanos se hicieron evidentes a inicios de la década de 1960. La guerra 
sino-india (octubre-noviembre de 1962) contribuyó a profundizar el aisla- 
miento que el nuevo régimen comunista experimentaba desde su participa- 
ción en la guerra de Corea (1950-1953) y la ruptura sino-soviética lo privó 
de su aliado más poderoso. 

La difusión del maoísmo y la creación de asociaciones de amistad 
capaces de fortalecer los lazos culturales entre la RPC y otros países fueron 
dos de las pautas de una estrategia de poder blando cuyo propósito era 
oponerse al aislamiento y garantizar la seguridad de la China popular. 


La propagación del maoísmo 


La ruptura sino-soviética coincidió con una serie de rebeliones campesinas en 
Filipinas, Colombia y Perú, y con varias protestas de mineros en Bolivia.* 
Aunque no tenían una causa única, los levantamientos populares tenían rel- 
vindicaciones comunes como el acceso a la tierra, mejores salarios, derecho 
a la creación de sindicatos, cubrimiento de salud y educación infantil. En el 
caso colombiano, los levantamientos se realizaron mientras surgían nuevas 
alternativas ideológicas. Para diferentes grupos de intelectuales, estudiantes y 
sindicalistas pertenecientes a las clases urbanas altas y medias, el comunismo 
soviético no constituía una opción viable para transformar a una sociedad 
rural y campesina como la colombiana, porque se trataba de una doctrina 


Il Entrevista a William Calvo realizada por Arturo Alape. En Alape, La paz, la violencia, 1985, 
p- 303; Rothwell, “Influencia de la revolución”, 2010, pp. 5-11, y Kerkvliet, The Huk rebellion, 2002. 
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que acentuaba el papel del proletariado urbano e industrial en el cambio 
revolucionario. Por el contrario, al considerar que las masas campesinas eran 
el sostén ideológico de la revolución, la experiencia china y el maoísmo se 
adecuaban mejor a las características de la estructura social del país, en la que 
el número de campesinos superaba al de trabajadores industriales. 

Es importante advertir que la difusión de las ideas de Mao Zedong 
no inició a principios de los años sesenta. En Colombia, sus primeros tex- 
tos fueron difundidos por el Partido Comunista Colombiano (en adelante 
PCC).* Los avances de la guerra civil china (1927-1949) y el establecimien- 
to de Mao Zedong como líder incuestionable de los comunistas de aquel 
país se conocieron a través de periódicos colombianos como El Tiempo y 
El Espectador, que publicaban noticias y crónicas basadas en la información 
de agencias de noticias internacionales (Havas, Reuters, BBC y la Agence 
France-Press). Sin embargo, la difusión real del conjunto de ideas que más 
tarde empezó a conocerse como maoísmo en América Latina sólo ocurrió 
después, con el triunfo de la revolución cubana (1959), la ruptura sino-so- 
viética y la identificación de un "Iercer Mundo portador de utopías revolu- 
cionarias y opuesto al imperialismo. 

A pesar de la presunta camaradería que existía entre los comunistas 
chinos y cubanos, el triunfo de la revolución caribeña obligó a la RPC a 
iniciar una campaña para demostrar que la revolución china, y no la alter- 
nativa cubana, constituía el verdadero camino que debían seguir los países 
de América Latina, África y el Medio Oriente. En el tablero internacional 
de la guerra fría, el surgimiento de un nuevo enfoque revolucionario para 
el "Tercer Mundo representaba un peligro evidente para Pekín, pues tarde 
o temprano la experiencia de 1949 perdería vigencia frente a la hegemonía 
soviética y el nuevo modelo liderado por Castro y Guevara. 

De cualquier modo, para entender el ambiente internacional de inicios 
de la década de 1960, conviene recordar que la ruptura sino-soviética creó 
una división global dentro de los partidos comunistas que potenció la apa- 
rición del maoísmo como una alternativa ideológica y política real. En los 
partidos comunistas latinoamericanos, particularmente en Colombia y Perú, 
la división del movimiento comunista mundial provocó divisiones internas, 
que a su vez produjeron nuevos grupos “marxistas-leninistas”, o lo que era 


2 Ortiz, “Los orígenes del maoísmo”, 2016, p. 21. 
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lo mismo, grupos de comunistas que se alinearon con la declaración de Mao 
Zedong de 1964 en contra de Nikita Khrushchev, según la cual la nueva 
orientación del comunismo soviético, que abogaba por una coexistencia pací- 
fica entre capitalismo y comunismo, representaba una traición a los principios 
fundamentales de Marx y Lenin.'* Para los nuevos “marxistas-leninistas”, la 
vía de la RPC al comunismo no sólo representaba la posibilidad de integrar 
masivamente al campesinado, sino también significaba mantener la coheren- 
cia ideológica con las “verdaderas” ideas marxistas que el revisionista Khrus- 
hchev atacaba desde el XX Congreso de la URSS en 1956. Tal y como fue 
interpretado en Colombia por estudiantes, sindicalistas, líderes campesinos 
y antiguos miembros de los partidos comunistas, el maoísmo hacía posible 
oponerse al imperialismo y tomar el poder a través de la lucha armada.'* 


Las asociaciones de amistad 


Un segundo pilar de la diplomacia cultural de la RPC fue la creación de una 
red de asociaciones de amistad coordinada por la APCAPE. En 1959, cuan- 
do por primera vez algunos miembros del Partido Comunista Chino (en 
adelante PCCH) establecieron contacto por primera vez con parlamentarios 
colombianos, Chu Po-shen (autor de una de las cartas mencionadas antes) 
ejercía la secretaría general de la APCAPE, mientras que el famoso calígrafo 
Chu Tunan ocupaba la presidencia.'* La asociación había sido fundada en 
mayo de 1954 para promover los intercambios culturales con los países que 
no tenían relaciones diplomáticas con la RPC y fue el eje central de las rela- 
ciones entre esta y Colombia hasta 1980. En ese año, aconsejado por varios 
empresarios, periodistas, artistas y políticos colombianos pertenecientes a 
la AACC, el gobierno colombiano de Julio César Turbay decidió enviar a su 
primer embajador a Pekín. 


* Westad, The global cld war, 2006. 

1“ La toma del poder con armas requería librar una guerra popular prolongada que consistía 
en mantener el apoyo de la población y atraer al enemigo a las zonas rurales en donde podía ser 
derrotado con una mezcla entre guerra móvil y guerra de guerrillas. La guerra popular prolongada 
pretendía tomar el poder en un país, asediando a sus ciudades desde el campo. 

15 Chu Po-shen al Senador Horacio Rodríguez Plata, Pekín, Beijing, 3 de agosto de 1959, en 
AGN MINREX, Legación de China en Colombia, 1954-1959, F=167, C=3, C]J=214, ss. 134-135. 

16 Gómez de Moreno, “Los primeros pasos”, 2015, p. 78. 
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Las circunstancias en las que se creó la AACC no son claras. En un ar- 
tículo publicado en 2006, algunos miembros influyentes de la AACC afirman 
que la asociación fue creada en septiembre de 1977 por un grupo de colom- 
bianos de diferentes tendencias políticas, pero unidos en torno al propósito 
común de fortalecer los lazos de amistad con la kPC.” Sin embargo, las car- 
tas que Chu Po-shen dirigió al abogado e intelectual Alfonso Romero Buj y 
al senador Horacio Rodríguez Plata!* en agosto de 1959 permiten suponer 
que una primera versión de la AACC fue creada extraoficialmente durante 
la visita de la delegación parlamentaria colombiana a Pekín en las últimas 
semanas de junio de 1959.'% 

La mayoría de las elites políticas colombianas —católicas, anticomu- 
nistas y alineadas con la política exterior de Estados Unidos- percibieron 
a la revolución comunista china como una amenaza. La campaña activa de 
propaganda de los diplomáticos de la RDC en Bogotá y Cartagena contra 
las nuevas autoridades de la RPC potenció aún más la imagen negativa del 
comunismo asiático entre las elites del país suramericano; sin embargo, es 
muy probable que antes de 1977 un grupo de personas del Partido Liberal 
Colombiano con contactos en la RPC, haya abogado por entablar relaciones 
con Pekín, sin por ello promover deliberadamente la implantación del co- 
munismo en Colombia. 


EXPERTOS, RADIO Y REVISTAS EN LAS RELACIONES 
ENTRE LA RPC Y COLOMBIA 


El propósito de la diplomacia cultural china era establecer lazos de amistad 
e influencia con los países latinoamericanos para romper el cerco diplo- 
mático de los países del bloque occidental. Con ese objetivo se activó una 
red de instituciones nacionales e internacionales, universidades, agencias de 
noticias, revistas y programas radiales que será estudiada a continuación. 


7 Ibid. 
18 Helguera, “Horacio Rodríguez Plata”, 1991, pp. 145-147”, 
1% Franco Burgos, “Viaje parlamentario a China”, 2015, p. 78. 
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EXPERTOS O ESPECIALISTAS EXTRANJEROS 


“Nos hemos reunido en Pekín para hablar de paz”, escribió lleno de opti- 
mismo en 1952 el escritor e intelectual colombiano Jorge Zalamea.” Con 
otros 400 delegados de todo el mundo, Zalamea participó en la Confe- 
rencia de Paz de Asia y la Cuenca del Pacífico de ese año, el primer gran 
encuentro internacional organizado por la RPC tras la revolución de 1949, 
que coincidió con la conmemoración del cuarto aniversario de la llegada 
del comunismo al poder.* Con Zalamea se encontraban otros colombianos 
como el pintor Alipio Jaramillo, el reconocido escritor y antropólogo Ma- 
nuel Zapata Olivella y el político e intelectual Diego Montaña Cuéllar. El 
evento, que serviría como conferencia de paz para contrarrestar la acción 
de los beligerantes occidentales en la guerra de Corea, también contó con 
la participación del pintor mexicano Diego Rivera y de los poetas Nicolás 
Guillén, de Cuba, y Pablo Neruda, de Chile.” 

Si la conferencia impulsó a toda una generación de latinoamericanos 
y asistentes de diversos países del mundo a unirse en torno a un movimien- 
to pacifista que buscaba evitar el estallido de la tercera guerra mundial, 
también permitió que los miembros del PCCH se percataran de un proble- 
ma práctico: la dificultad para comunicarse e interactuar con los delega- 
dos latinoamericanos. Al final de la guerra civil (1927-1949), la mayoría de 
los chinos hispanohablantes había seguido a Chiang Kai-shek a “Taiwán, 
y prácticamente ninguno de los organizadores de la conferencia hablaba 
español; en la víspera del evento, buscaron desesperadamente algún his- 
panohablante y encontraron “a Meng Fu, un diplomático pensionado que, 
durante una estadía en Chile había aprendido algunas expresiones básicas 
y que ahora se encontraba trabajando en las provincias [interiores] con la 
Comisión Agrícola. Meng fue nombrado decano de estudios de español 
y se le encargó la formación de una docena de estudiantes que pudieran 
ayudar [a los delegados] de América Latina.”2 


22 Zalamea, Jorge, “Reunión en Pekín. Composición y clima de la conferencia en Pekín 1952”, 
Mareas Pacífico. Revista Colombo-China, Universidad del Valle>. [Consulta: 9 de diciembre de 2019.] 

21 Hao e Ibarra, “Peace Conference”, 2016. 

22 López Bermúdez, Jorge Zalamea, 2014. 

2 Vidal Liy, Macarena, “Los duros comienzos del español: “un francés mal hablado” en Chi- 
na”, El Púís, secc. Cultura [en línea], 19 septiembre de 2018, 08:27 CET (horario de verano de 
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El aprendizaje de lenguas extranjeras en la China popular se profun- 
dizó a partir de 1952. Varios factores explican el fenómeno. Primero, algu- 
nos profesores soviéticos empezaron a enseñar a los jóvenes universitarios 
de Pekín ruso, alemán y francés valiéndose de manuales y diccionarios pro- 
venientes de la URSS. La primera generación de chinos y latinoamericanos 
que escribieron, tradujeron y editaron noticias y textos en español se formó 
en ese entonces. En ella se encontraban Fausto Cabrera y Ricardo Samper 
Carrizosa, quien en 1979 se convertiría en el primer chargé d affaires ad interim 
colombiano en Pekín.” Segundo, la Universidad de lenguas extranjeras de 
Pekín (ULEP), una institución afiliada al Ministerio de Asuntos Exteriores 
que tuvo y tiene gran importancia en la política interior y exterior del go- 
bierno de la RPC, concentró los primeros núcleos de especialistas en lenguas 
extranjeras.” Por último, el sistema chino de expertos extranjeros,” copia- 
do de la URSS, que consistía en traer o enviar asesores en distintas áreas 
como la salud, agricultura, ingeniería, educación y traducción para ayudar 
al desarrollo de la RPG, se expandió y permitió que fluyeran más extranjeros 
a un país aislado internacionalmente.” 

Un elemento que conviene destacar es que a medida que aumentaban 
las tensiones entre Pekín y Moscú a principios de la década de 1960, los so- 
viéticos empezaron a abandonar la RPC y el número de especialistas de otras 
nacionalidades incluidos los latinoamericanos- aumentó. Algunos de ellos 
provenían de partidos comunistas con grupos maoístas, y Otros, que no te- 
nían una adscripción partidista precisa, viajaron para apoyar la construcción 
del socialismo en la RPC. Independientemente de su procedencia, los expertos 
extranjeros comenzaron a desempeñar un papel central en la coordinación y 
ejecución de una estrategia de poder blando dirigida a los países latinoameri- 
canos de la cuenca del Pacífico. El caso de Enrique Posada Cano, contactado 


Europa central), en <https://elpais.com/cultura/2018/09/18/actualidad/1537294866_533527.html>. 
[Consulta: 19 de septiembre de 2018.] 

2 En este primer grupo estaban Afonso Graíño, Gustavo Vargas y sus esposas. Véase Posada, 
Historias del Hotel de la Amistad, 2010, p. 158 y Posada, “Mi larga travesía”, 2015. 

2 Se trata de la Beijing Foreign Studies University (BFSU) por su nombre y siglas en inglés. 

26 Foreign specialists or foreign experts, ambos términos aparecen en las fuentes consultadas. Véase 
Bernstein y Yu-Li, China Learns, 2010. 

% El sistema de especialistas fue un fenómeno internacional de mucha importancia durante la 
guerra fría, tanto en las relaciones internas del bloque comunista como en las relaciones entre este y 
los países del "Iercer Mundo. 
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a través de la embajada de la RPC en La Habana, y quien llegó con su familia a 
Pekín en 1965 para trabajar en la xNCk, ejemplifica bien la trayectoria de mu- 
chos expertos que viajaron al país asiático en los años anteriores a la revolu- 
ción cultural (1966-1976). Las autoridades del pCCH le dieron alojamiento en 
el célebre Hotel de la Amistad de Pekín, en la calle Zhongguancun Sur, donde 
conoció a otros latinoamericanos que se alojaban allí, y que también trabaja- 
ban en la Universidad de Lenguas Extranjeras o en la Editorial de Lenguas 
Extranjeras.” Varios de los testimonios orales recolectados para escribir este 
artículo coinciden en que el Hotel de la Amistad poseía muchas habitaciones 
libres debido a la salida masiva de los soviéticos en 1962.% 

La violencia política fue otro factor que impulsó a los latinoamerica- 
nos a viajar a la RPC. En el caso de Colombia, el desarrollo de los movimien- 
tos guerrilleros a finales de la década de 1960 aumentó la presión de los 
organismos de seguridad del Estado sobre los movimientos de estudiantes, 
campesinos y sindicalistas. Ante la persecución estatal, y para garantizar su 
propia seguridad personal, algunos jóvenes optaron por atravesar el Pací- 
fico.*” Lilia Rodríguez, una joven colombiana con simpatías maoístas, tuvo 
que viajar a Pekín a principios de la década de 1970 al enterarse del asesi- 
nato de un líder sindical con quien su esposo mantenía una relación política 
estrecha. Al llegar a Pekín, Lilia se alojó en el Hotel de la Amistad e ingresó 
a la ULEP para estudiar chino y traducción, mientras que su esposo entró 
directamente a trabajar en XNCR como locutor en las emisiones en español 
de Radio Pekín a las que me referiré después.** 

En la uLEP, Lilia conoció a varios jóvenes chilenos que llegaron a 
Pekín tras el golpe de Estado del general Augusto Pinochet, quien derrocó 
al gobierno socialista de Salvador Allende en 1973.* La RPC no rompió las 
relaciones diplomáticas con el gobierno de Pinochet, ya que este reconoció 


28 Entrevista a Enrique Posada Cano, realizada por Daniel Emilio Rojas, Bogotá, 16 de agosto 
de 2021; “Fútbol, periodismo y acupuntura: coctel en las relaciones colombo-chinas”, Revista Amigos 
de China, apartado especial de febrero de 2005. 

2 Entrevista a Lilia Rodríguez (nombre cambiado a petición de la entrevistada), realizada por 
Daniel Emilio Rojas, París, 10 de octubre de 2018. 

20 A esto hay que añadir que los maoístas que mantenían contactos con organizaciones guerri- 
lleras clandestinas, no sólo eran perseguidos por los organismos de seguridad del Estado, sino que 
además no contaban con el apoyo de las redes del PCC por haber sido expulsados de este desde 1964. 

31 Lilia Rodríguez, entrevista citada. 

2 Ibid. 
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a la China continental como el único gobierno legítimo de China (doctrina 
Una sola China). Paradójicamente, al no reconocer al gobierno de Chang 
Kai-shek instalado en Taipet, los militares chilenos que perpetraron el golpe 
de Estado se convirtieron en uno de los gobiernos más amistosos con la RPC 
en el plano diplomático e internacional.** 

La relación entre migración, expertos extranjeros y difusión del 
maoísmo en Colombia y otros países latinoamericanos de la cuenca del Pa- 
cífico no es clara, pero el desarrollo de grupos de militantes y combatientes 
maoístas a partir de los años sesenta constituye un motivo suficiente para 
tomarla como una pista de investigación. Entre 1949 y 1976, casi 1 000 lat1- 
noamericanos visitaron la RPC** y parece bastante plausible que algunos de 
ellos se convirtieran después en ideólogos y militantes activos de los grupos 
guerrilleros.*? La historia del líder guerrillero peruano Abimael Guzmán, 
máximo dirigente de Sendero Luminoso, quien visitó la RPC en al menos 
dos ocasiones antes y durante la revolución cultural, podría constituir un 
caso ilustrativo de la experiencia y la trayectoria de otros latinoamericanos. 


RADIO Y REVISTAS: XINHUA NEWS CHINESE RADIO 
Y PEKÍN INFORMA 


Indiscutiblemente, ningún otro medio informativo fue tan eficaz como la 
radio para difundir mensajes políticos en tiempo real. La radio fue uno 
de los instrumentos más poderosos para ejercer el poder blando durante 
la guerra fría. Como ocurrió durante la segunda guerra mundial, la radio 
permitió la movilización política y militar de amplios segmentos de la 
población en todo el mundo. Como en el caso de las emisoras internacio- 
nales The Voice of America, de Estados Unidos, la BBC World Service o 


233 Montalva, Juan Diego y Patricio Navia, “Chile and China: Building relations beyond tra- 
de?” en Center for Hemispheric Policy, University of Miami [en línea], 6 de marzo de 2017, <https:// 
web.archive.org/web/20151229101131/https://umshare.miami.edu/web/wda/hemi-sphericpolicy/ 
Final_Draft_Formatted-Navia.pdf >. [Consulta: 14 de mayo de 2020.] No es claro si hubo o no un 
acuerdo entre el gobierno de Pinochet y la RPC para que, tras el golpe, los exiliados pudieran salir de 
Sudamérica y dirigirse a Asia, pero decenas de jóvenes estudiantes chilenos llegaron a Pekín después 
de 1973. 

3 Rothwell, “Influencia de la revolución china”, 2010, pp. 5-11. 

35 Lilia Rodriguez, entrevista citada. 
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Radio Australia, la radio china también desempeñó un papel importante 
en la política externa de la RPC.* 


Radio Pekín 


La radio en China surgió en las décadas de 1920 y 1930. El PccH la utilizó 
por primera vez gracias a un transmisor importado de Moscú en marzo de 
1940. En diciembre de ese mismo año, desde Yan'an, iniciaron las trans- 
misiones de la emisora de radio del Partido Comunista, Xinhua Noticias 
Radio China (XNCR). Después de 1945, se transmitió a una zona geográfica 
más amplia y la edición y tratamiento de los contenidos adquirió mayor 
regularidad con la transmisión de emisiones de noticias, anuncios oficiales, 
boletines de guerra, y programas artísticos y literarios. El servicio en inglés 
comenzó a operar en septiembre de 1947, emitiendo desde una cueva en las 
montañas "Taihang (durante la guerra civil) para anunciar las zonas recién 
conquistadas y difundir la perspectiva política y cultural comunista china al 
resto del mundo. La emisora se trasladó de las montañas "Taihang a Pekín 
durante la campaña Pingjin del Ejército Rojo de Liberación, y fue la encarga- 
da de anunciar la creación de la RPC en 1949. En abril de 1950, su nombre 
cambió por el de Radio Pekín. En septiembre de 1956 comenzaron formal- 
mente las emisiones para España y, un año después, el 17 de diciembre de 
1957, aquellas para América Latina.” 

Para 1963, el programa radial titulado Pekín Informa emitía cuatro 
programas diarios para once países de América Latina. Las emisiones se 
realizaban por onda larga desde Pekín y se escuchaban entre las seis de la 
tarde y las once de la noche.** La evidencia disponible no permite establecer 
con exactitud el contenido de los programas, pero algunas entrevistas me 
inclinan a pensar que las transmisiones de la época ofrecían tres espacios di- 


30 Ding, The dragon's hidden wings, 2008. 

Y China Radio International (CRI), “Breve historia del Departamento de Español” en 
Internet Archive Wayback Machine [en línea], 5 de octubre de 2015, <https://web.archive.org/ 
web/20151005013041/http://espanol.cri.cn/1/2005/01/27/1052094.htm>. [Consulta: 28 de febrero 
de 2022.]; Chang, Mass Media, 1989; Howkins, Mass Communication, 1982. 

38 Pekín Informa, Revista de Noticias y de Puntos de Vista de China, núm. 1, 1 de marzo de 19683, p. 2. 
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ferentes: noticias sobre China, noticias sobre el mundo y breves reportajes 
sobre aspectos de la vida cultural, política e industrial de la RPC. 

Para entender el impacto del poder blando y la diplomacia cultural 
en la política exterior de la RPG es importante señalar que la XNCR, pro- 
ductora de Pekín Informa, fue la plataforma que hizo posible establecer los 
primeros contactos oficiales entre la RPC y la administración colombiana del 
presidente Julio César "Turbay Ayala. Varios testimonios de los miembros 
de la AACC permiten reconstruir la fase previa a la llegada del primer grupo 
de representantes de la RPC a Colombia y comprender la importancia que 
tuvo el intercambio cultural como prolegómenos al establecimiento de las 
relaciones diplomáticas formales. Gracias a los esfuerzos de Enrique Posada 
Cano y Consuelo Lleras Puga fue posible convencer a un grupo de altos 
funcionarios del gobierno colombiano sobre la pertinencia de establecer ca- 
nales informales de comunicación con la RPC. La primera sede de la XNCR se 
instaló en Bogotá en 1979, en un edificio ubicado en la calle 53 con avenida 
NQS, en el segundo piso de un edificio que se encontraba frente al Instituto 
Geográfico Agustin Codazzi. "Iras su creación, XNCR-Bogotá se encargó de 
ofrecer y gestionar los servicios consulares en Colombia. Algunos miem- 
bros de la AACC, como Enrique Posada Cano, al que hice referencia ante- 
riormente, mencionan que los visados para viajar a la RPC eran expedidos 
por la xNcr-Bogotá “en papeles separados, para no calificar [a los viajeros] 
como aliados 'subversivos” de la “China roja”, nombre con el que los voceros 
de la Guerra fría estigmatizaban [a la rPc]”.% 

Como la RPC no poseía vínculos directos con Colombia resultaba di- 
fícil obtener visas de trabajo para los miembros de la xNCR-Bogotá; sin em- 
bargo, la insistencia de Posada y Lleras Puga ante el ministro de Relaciones 
Exteriores, Diego Uribe, hizo posible la expedición de los documentos para 
Qiu Ling y Wu Huizhong.* Qiu Lin, uno de los principales corresponsales 
de la XNRC, era un periodista de origen cantonés descrito como buen nego- 
ciador, gran conocedor de la comida cantonesa y hábil acupunturista. Es 
importante resaltar esta última cualidad, pues su reputación como terapeuta 
en Bogotá se extendió rápidamente y a los pocos meses de su llegada empe- 


3 Posada, “Mi larga travesía”, 2015, p. 158. 

1 Entrevista a Enrique Posada Cano, realizada por Daniel Emilio Rojas, Bogotá, 16 de agosto 
de 2021; Antecedentes de las relaciones colombo-chinas. Véase Revista Amigos de China, apartado 
especial de febrero de 2005, y China y Colombia, 2015. 
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zÓ a tratar un lumbago que aquejaba al presidente "Turbay Ayala. Cuando 
la legación de la RDC decidió abandonar Colombia, Qiu Ling, a través de 
los buenos oficios de la embajada de Camboya en Bogotá, recibió la anti- 
gua casa de la delegación de la RDC y un automóvil diplomático.* Un año 
después, en 1980, Ricardo Samper fue nombrado encargado de negocios ad 
interim en Pekín, y meses más tarde, el embajador colombiano Julio Mario 
Santo Domingo asumió el cargo.” 


La revista Pekín Informa 


Quienes caminaban por las calles del centro de Bogotá a inicios de los años 
setenta podían ojear y adquirir revistas como Pekín Informa, China Reconstruye, 
China Ilustrada o Vietnam Hoy.* En la calle 19, entre las carreras séptima y 
novena, había diferentes puestos de periódicos, revistas y libros nacionales e 
internacionales, donde los vendedores acogían a un público de estudiantes, 
profesores universitarios, trabajadores del sector de servicios y, en general, 
todos aquellos interesados en adquirir publicaciones internacionales a precios 
bajos.** Algunas de las revistas que se vendían allí provenían de la librería 
Cinco Continentes, fundada entre 1972 y 1973, y situada a tan sólo unas 
calles al sur de la calle 19. La librería era uno de los puntos conectores de una 
extensa red que incluía comunistas, maoístas, trotskistas y un amplio grupo 
de personas que simpatizaban o militaban con los movimientos estudiantiles, 
campesinos y sindicales colombianos.* Era propiedad de Enrique Posada 
Cano, quien para entonces vivía en Pekín y expedía desde allí los libros. Cin- 
co Continentes vendía y distribuía publicaciones de la Editorial de Lenguas 
Extranjeras de Pekín, como las obras escogidas de Mao Zedong, o libros de 
medicina tradicional china (con agujas de acupuntura incluidas) destinados 
a los estudiantes de medicina. Además, la librería atendía pedidos especiales 


4 China y Colombia, 2015, p. 77. 

2 Medina, “Julio Mario Santo”, 2015. 

1 Entrevista a Daniel Pécaut, realizada por Daniel Emilio Rojas, París, 7 de septiembre de 2018. 
Y Ibid. 

45 Archila, “El movimiento estudiantil”, 2012. 
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de revistas y libros distribuidos por la firma Guoji Shudian, encargada de la 
difusión de las publicaciones de la RPC en el mundo entero.*% 

Una de las revistas más vendidas por Cinco Continentes fue la ver- 
sión semanal en español de Pekín Informa. Publicada e impresa en Pekín, 
la revista tenía artículos analíticos e informativos que presentaban datos, 
generalidades y estudios de la política interna de la RPC y de sus relaciones 
con el mundo. Había también una sección especial consagrada a todos los 
acontecimientos sociales, culturales y políticos que se llevaban a cabo sema- 
nalmente en Pekín. Además de ofrecer estadísticas, gráficos, cuadros, cari- 
caturas y algunas imágenes, la publicación incluía los textos completos de 
las declaraciones del partido comunista y traducía y publicaba documentos 
oficiales de los más altos niveles del gobierno chino, varios de los cuales se 
extraían de los diarios más influyentes del país. 

La historia de Pekín Informa, así como la de otras revistas y publicacio- 
nes de la RPG distribuidas por Guoji Shudian, está vinculada a la diplomacia 
cultural de la RPC. Las ediciones española, francesa y japonesa de la revista 
aparecieron un año después de la ruptura sino-soviética, lo que traducía la 
ingente necesidad de la RPC de crear nuevos canales de comunicación con 
Asia, Europa y América Latina tras perder a su aliado más importante. Los 
ejemplares en inglés se publicaban cada semana, y aquellos en español y fran- 
cés, quincenalmente.” La versión española contaba con noticias, reportajes 
y reimpresiones de otras ediciones como el Diario del pueblo (Renmín Ribao), 
el periódico más popular de la RPG, y Bandera Roja (Hóngqí), una revista de 
teoría política creada a finales de los años cincuenta que expresaba los puntos 
de vista del PCCH. En las décadas de 1960 y 1970, ambas publicaciones tenían 
una importancia particular, pues además de permitir a los lectores permane- 
cer informados sobre las noticias de la China popular, se trataba de medios 
que difundían la opinión oficial de los altos mandos del PCCH. Por eso, al re- 
producir ese tipo de contenidos, Pekín Informa actuaba como vehículo de trans- 
misión de las directrices del movimiento comunista internacional pro-chino 
destinadas a los hispano-hablantes de Europa y América Latina. 


1 Feldmand, “The Organization of Publishing”, 1986, pp. 519-529. 

Y Si bien los contenidos de la revista se superponían parcialmente, no eran exactamente los 
mismos en español que en inglés. La comparación entre los contenidos de ambos idiomas puede 
resultar, como es de suponerse, muy útil para determinar la orientación dada a la información según 
las distintas lenguas y zonas del mundo. 
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La difusión de directrices para los simpatizantes de la tendencia comu- 
nista pro-china se volvió particularmente importante en la víspera y durante 
la ruptura con los soviéticos. De hecho, en el primer ejemplar en español de 
la revista, publicado en 1963, se exponían las divergencias que atravesaba el 
comunismo internacional, para después enfatizar la buena voluntad revolu- 
cionaria de los chinos y la justeza de sus posiciones políticas en el contexto del 
enfrentamiento con Moscú. En ocasiones sutilmente, pero la mayoría de las 
veces de forma bastante directa, los contenidos de Pekín Informa adaptaron los 
lineamientos de la política externa de la RPC a los lectores latinoamericanos y 
africanos. Un ejemplo fue la forma en la que el PCCH instrumentalizó la visita 
del príncipe de Camboya a Pekín en 1963 para demostrar que la RPG respe- 
taba a todos los países, independiente de las particularidades de su régimen 
político, su importancia internacional o el tamaño de su población. Al hablar 
de la visita, y de la posición de Camboya en el mundo, se esperaba demos- 
trar que, a diferencia de Estados Unidos o la URSS, la RPG sí respetaba el 
principio de igualdad soberana entre los Estados.** Los paralelismos entre el 
respeto a Camboya y el apoyo de la RPC a un pequeño país del Caribe como 
Cuba, que tras la Crisis de los Misiles de 1962 ocupó un lugar destacado 
en el enfrentamiento entre las dos superpotencias,*” expresaban en realidad 
un propósito vedado: demostrar que la RPC representaba una tercera vía al 
capitalismo estadunidense y al comunismo soviético. En esa misma dirección 
se establecieron comparaciones explícitas e implícitas entre los movimientos 
revolucionarios del "ercer Mundo y la revolución china de 1949. Al referirse 
a la revolución cubana, los artículos de Pekín Informa le atribuyeron un papel 
destacado a los movimientos campesinos de la isla para presentarlos como 
los auténticos promotores de la transformación revolucionaria (sin referirse, 
por lo tanto, al foquismo guerrillero teorizado por Ernesto “Che” Guevara y 
Régis Debray). La sublimación de la figura del campesino en la valoración de 
la revolución fue una forma de hacer converger las experiencias revoluciona- 
rias latinoamericanas (y probablemente africanas) con lo que había ocurrido 
durante la guerra civil y la revolución china, donde el campesinado actuó 
como la vanguardia del cambio social. 


18 El énfasis en la igualdad soberana de los Estados tenía como propósito promover el acceso 
de la RPC a la asamblea general de la Organización de las Naciones Unidas. 
* Soutou, La guerre frowde, 2011. 
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La muerte de Mao, el fin de la Revolución Cultural y la rápida as- 
censión de Deng Xiaoping como nuevo líder del PCCH provocaron cambios 
drásticos en la diplomacia cultural de la RPC. Aunque Pekín Informa continuó 
publicándose y distribuyéndose en todo el mundo, la revista experimentó 
un giro en la forma y el fondo que puede apreciarse al comparar las edi- 
ciones de 1976 y 1977: la diagramación cambió completamente y varios 
de los artículos se destinaron a atacar a la “Banda de los Cuatro”, el grupo 
de altos funcionarios del PCCH que fue declarado culpable de crímenes y 
abusos durante la Revolución Cultural. Pekín Informa siguió vendiéndose y 
circulando en Colombia, pero Cinco Continentes dejó de recibir los envíos 
aéreos semanales procedentes de la RPC. La librería cerró sus puertas en al- 
gún momento entre 1977 y 1978 y uno de sus miembros fue investigado por 
las autoridades militares y judiciales colombianas en el marco del estatuto 
de seguridad colombiano.” La red de expertos extranjeros que se había 
construido en los años previos empezó también a desarticularse; algunos 
de ellos abandonaron la China comunista, otros vivieron una profunda 
decepción al considerar que se había abandonado el sueño maoísta, y otros 
simplemente cambiaron de profesión.** 

Una nueva fase del movimiento comunista internacional inició con 
las reformas de apertura económica promulgadas por Deng Xiaoping. A 
partir de entonces, y con una sorprendente rapidez, los colombianos sim- 
patizantes de la orientación pro-china no sólo acusaron de revisionismo 
a la nueva cúpula de altos funcionarios del PCCH como Hua Kuo-feng y 
Xiaoping, sino que también se unieron al movimiento internacional marxis- 
ta-leninista impulsado por el primer ministro albanés Enver Hoxha, quien 
se autoproclamó como el intérprete genuino del pensamiento de Mao y 
rehabilitó la figura de Stalin. En 1978, el VII Congreso del Partido del 
Trabajo de Albania, en Tirana, contó con la presencia de delegaciones de 
los partidos comunistas marxistas leninistas de Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Chile, Ecuador y Uruguay. Durante las sesiones, los albaneses 
advirtieron que en América Latina, y en particular en Colombia, existía 
un profundo descontento con la orientación que había tomado el pccH.” 


5 García Parra, “Historia de las ideas”, 2019, p. 55. 
5% Lilia Rodríguez, entrevista citada. 
2 Declaración conjunta, 1976. 
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La pérdida del liderazgo de la RPC en la utopía de una revolución marxis- 
ta-leninista mundial provocó un nuevo fenómeno de radicalización política 
entre los grupos maoístas colombianos: en circunstancias que no son del 
todo claras, entre 1977 y 1978 surgieron en Bogotá y Medellín las primeras 
unidades armadas urbanas y clandestinas de orientación prochina. 


CONSIDERACIONES FINALES 


El final de la Revolución Cultural y el inicio de la apertura económica pro- 
vocaron cambios radicales en la política interna y externa de la RPC. Aun- 
que Radio Pekín y Pekín Informa continuaron existiendo, a partir de 1976, 
los contenidos de las emisiones y las publicaciones sufrieron una gradual 
e inexorable transformación. Ambas dejaron de actuar como soportes de 
difusión de la ideología política y empezaron a difundir un nuevo mensaje 
basado en la historia milenaria de China y su prosperidad económica, ha- 
ciendo cada vez menos énfasis en la exportación del maoísmo o en la ne- 
cesidad de crear las condiciones para impulsar nuevas revoluciones comu- 
nistas en el mundo. Las transmisiones radiales para América Latina nunca 
desaparecieron y continúan efectuándose hasta hoy por internet. 

La estrategia de poder blando de la RPG hacia Colombia fue eficaz. En 
el contexto de un intenso bloqueo diplomático que duró al menos hasta el 
fin de la guerra de Vietnam, la diplomacia cultural permitió que la RPC deja- 
ra de ser vista como un factor de desestabilización del sistema internacional. 
De hecho, las autoridades comunistas lograron cumplir tres objetivos pre- 
cisos: a) exportar el maoísmo como alternativa ideológica de la revolución 
comunista mundial; b) establecer canales de comunicación no oficiales con 
los gobiernos que no habían reconocido a la RPG, y c) construir y reforzar 
un dispositivo de propaganda mundial formado por emisiones de radio, 
revistas y redes de expertos que apoyaban a la China continental. 

La revolución china no sólo transformó el equilibrio de poderes den- 
tro de Asia, sino que también provocó cambios a escala transpacífica. La 
guerra de Corea, la exportación del maoísmo como alternativa del comu- 
nismo soviético, el inicio de la lenta pero inexorable competencia comercial 
con Estados Unidos tras la apertura económica de mediados de los años 
setenta y la guerra de Vietnam, que puso un límite a las ambiciones de los 
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países occidentales en Asia, fueron signos de una gran transformación en 
la geografía mental de las nuevas generaciones del Pacífico. La exportación 
del maoísmo fue un fenómeno que moldeó la situación interna de países 
latinoamericanos de origen rural como Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia 
durante varias décadas. Como lo he ilustrado en las páginas anteriores, en 
estos países el maoísmo surgió como una alternativa revolucionaria promo- 
vida por miembros influyentes de las elites intelectuales, al igual que por los 
movimientos estudiantiles y campesinos. Además de permitir un cambio de 
percepción, la diplomacia cultural permitió que la RPC sentara las bases de 
una política de influencia en la cuenca del Pacífico. 

En un escenario tradicionalmente dominado por Estados Unidos y 
la URSS, la rPG logró establecer vínculos independientes tanto con los 
gobiernos del Pacífico sudamericano, como con grupos de estudiantes e 
intelectuales que años más tarde tuvieron una actuación destacada en el 
establecimiento de vínculos políticos y comerciales. Es importante subrayar 
que, en el caso de Colombia, muchas de las conexiones que se crearon 
con Japón, Corea del Sur y Hong Kong tras la segunda guerra mundial 
estuvieron bajo el control de Estados Unidos e Inglaterra. Por el contrario, 
las relaciones entre la RPC y varios países latinoamericanos se construyeron 
sin ningún tipo de mediación de las grandes potencias, algo que no tenía 
precedentes en la historia transpacífica y que ilustraba la forma en la que la 
República Popular de China se articulaba al sistema internacional. 

Para concluir, me gustaría mencionar que la historia de los latino- 
americanos sigue observándose prioritariamente a través de una óptica 
transatlántica. El pasado ibérico y las interpretaciones históricas basadas 
en la preponderancia social del catolicismo o en la implantación de mode- 
los democráticos y economías de libre mercado hacen que América Latina 
continúe observándose como un Extremo occidente. Sin embargo, al analizar 
los intercambios entre Asia y los países del Pacífico latinoamericano al 
inicio de la guerra fría surge una nueva geografía global que no reprodu- 
ce los patrones de la historia transatlántica, y que abre las puertas a una 
comprensión novedosa de la historia de las interacciones entre esta región 
y Otras partes del mundo.* 


% Rojas, “Introduction: Latin”, 2019, pp. 68-75. 
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ste libro se compone de diez capítulos en los que se estudian 

distintas geografías que se conectan, comparan, reflejan y mi- 
ran desde América Latina. Todas y todos los autores son lati- 
noamericanos, pero incursionan en nuevas geografías que van más 
allá de sus propias naciones. A lo largo de estas páginas se podrán 
encontrar estudios sobre Alejandría, Dakar, Nairobi, Praga, Mum- 
bai, Pekín tanto como sobre México, Buenos Aires, Santiago, ciudad 
de Guatemala y Bogotá en un arco temporal muy amplio que va de 
los siglos Xxv111 al xx. 

Las autoras y los autores que colaboraron en este libro, conscien- 
tes de que América Latina ha desempeñado hasta ahora un papel 
marginal en las innovaciones conceptuales, metodológicas y enun- 
ciativas propuestas por la historia global, y convencidos de que la 
única manera de que esto cambie es ejercer en la práctica esta pers- 
pectiva histórica, emprendieron esta tarea a partir de un posicio- 
namiento muy claro: pensar la complejidad global desde América 
Latina y escribir en español. Esto significa que han asumido la im- 
portancia de hacer patente la posición desde la que se investiga y 
escribe la historia y que consideran que hacerlo desde América 
Latina, lejos de lo que se piensa, tiene muchas ventajas. Es un espa- 
cio diverso en el que han confluido distintas corrientes historio- 
gráficas generadas en diversas lenguas, pero sobre todo que tuvo un 
papel decisivo en la construcción del proceso de globalización des- 
de el temprano siglo xv. 
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